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        ACTEURS

        
          	DONA ISABELLE, reine de Castille.

          	DONA LÉONOR, reine d’Aragon.

          	DONA ELVIRE, princesse d’Aragon.

          	BLANCHE, dame d’honneur de la reine de Castille.

          	CARLOS, cavalier inconnu qui se trouve être Don Sanche, roi d’Aragon.

          	DON RAYMOND DE MONCADE, favori du défunt roi d’Aragon.

          	DON LOPE DE GUSMAN, grand de Castille.

          	DON MANRIQUE DE LARE, grand de Castille.

          	DON ALVAR DE LUNE, grand de Castille.

          	Un garde.

        

      

      La scène est à Valladolid.

    
  
    
      ACTE I

      SCÈNE PREMIÈRE. Dona Léonor, Dona Elvire. — SCÈNE II. Dona Isabelle, Dona Léonor, Dona Elvire, Blanche. — SCÈNE III. Dona Isabelle, Dona Léonor, Dona Elvire, Blanche, Don Lope, Don Manrique, Don Alvar, Carlos. — SCÈNE IV. Manrique, Don Lope, Don Alvar, Carlos. — SCÈNE V. Don Manrique, Don Lope, Alvar.

      
        SCÈNE PREMIÈRE. Dona Léonor, Dona Elvire.

        
          DONA LÉONOR.

          Après tant de malheurs, enfin le ciel propice

          S’est résolu, ma fille, à nous faire justice :

          Notre Aragon, pour nous presque tout révolté,

          Enlève à nos tyrans ce qu’ils nous ont ôté,

          5 Brise les fers honteux de leurs injustes chaînes,

          Se remet sous nos lois, et reconnaît ses reines ;

          Et par ses députés, qu’aujourd’hui l’on attend,

          Rend d’un si long exil le retour éclatant.

          Comme nous, la Castille attend cette journée

          10 Qui lui doit de sa reine assurer l’hyménée :

          Nous l’allons voir ici faire choix d’un époux.

          Que ne puis-je, ma fille, en dire autant de vous !

          Nous allons en des lieux sur qui vingt ans d’absence

          Nous laissent une faible et douteuse puissance :

          15 Le trouble règne encore où vous devez régner ;

          Le peuple vous rappelle, et peut vous dédaigner,

          Si vous ne lui portez, au retour de Castille,

          Que l’avis d’une mère et le nom d’une fille.

          D’un mari valeureux les ordres et le bras

          20 Sauraient bien mieux que nous assurer vos états,

          Et par des actions nobles, grandes et belles,

          Dissiper les mutins, et dompter les rebelles.

          Vous ne pouvez manquer d’amants dignes de vous ;

          On aime votre sceptre, on vous aime ; et sur tous,

          25 Du comte Don Alvar la vertu non commune

          Vous aima dans l’exil et durant l’infortune.

          Qui vous aima sans sceptre et se fit votre appui,

          Quand vous le recouvrez, est bien digne de lui.

        

        
          DONA ELVIRE.

          Ce comte est généreux, et me l’a fait paraître ;

          30 Aussi le ciel pour moi l’a voulu reconnaître,

          Puisque les Castillans l’ont mis entre les trois

          Dont à leur grande reine ils demandent le choix ;

          Et comme ses rivaux lui cèdent en mérite,

          Un espoir à présent plus doux le sollicite ;

          35 Il régnera sans nous. Mais, madame, après tout,

          Savez-vous à quel choix l’Aragon se résout,

          Et quels troubles nouveaux j’y puis faire renaître,

          S’il voit que je lui mène un étranger pour maître ?

          Montons, de grâce, au trône ; et de là beaucoup mieux

          40 Sur le choix d’un époux nous baisserons les yeux.

        

        
          DONA LÉONOR.

          Vous les abaissez trop ; une secrète flamme

          A déjà malgré moi fait ce choix dans votre âme :

          De l’inconnu Carlos l’éclatante valeur

          Aux mérites du comte a fermé votre coeur.

          45 Tout est illustre en lui, moi-même je l’avoue ;

          Mais son sang, que le ciel n’a formé que de boue,

          Et dont il cache exprès la source obstinément…

        

        
          DONA ELVIRE.

          Vous pourriez en juger plus favorablement ;

          Sa naissance inconnue est peut-être sans tache :

          50 Vous la présumez basse à cause qu’il la cache ;

          Mais combien a-t-on vu de princes déguisés

          Signaler leur vertu sous des noms supposés,

          Dompter des nations, gagner des diadèmes,

          Sans qu’aucun les connût, sans se connaître eux-mêmes !

        

        
          DONA LÉONOR.

          55 Quoi ? Voilà donc enfin de quoi vous vous flattez !

        

        
          DONA ELVIRE.

          J’aime et prise en Carlos ses rares qualités.

          Il n’est point d’âme noble à qui tant de vaillance

          N’arrache cette estime et cette bienveillance ;

          Et l’innocent tribut de ces affections

          60 Que doit toute la terre aux belles actions,

          N’a rien qui déshonore une jeune princesse.

          En cette qualité, je l’aime et le caresse ;

          En cette qualité, ses devoirs assidus

          Me rendent les respects à ma naissance dûs.

          65 Il fait sa cour chez moi comme un autre peut faire :

          Il a trop de vertus pour être téméraire ;

          Et si jamais ses voeux s’échappaient jusqu’à moi,

          Je sais ce que je suis, et ce que je me dois.

        

        
          DONA LÉONOR.

          Daigne le juste ciel vous donner le courage

          70 De vous en souvenir et le mettre en usage !

        

        
          DONA ELVIRE.

          Vos ordres sur mon coeur sauront toujours régner.

        

        
          DONA LÉONOR.

          Cependant ce Carlos vous doit accompagner,

          Doit venir jusqu’aux lieux de votre obéissance,

          Vous rendre ces respects dûs à votre naissance,

          75 Vous faire, comme ici, sa cour tout simplement ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          De ses pareils la guerre est l’unique élément :

          Accoutumés d’aller de victoire en victoire,

          Ils cherchent en tous lieux les dangers et la gloire,

          La prise de Séville, et les Mores défaits,

          80 Laissent à la Castille une profonde paix :

          S’y voyant sans emploi, sa grande âme inquiète

          Veut bien de Don Garcie achever la défaite,

          Et contre les efforts d’un reste de mutins

          De toute sa valeur hâter nos bons destins.

        

        
          DONA LÉONOR.

          85 Mais quand il vous aura dans le trône affermie,

          Et jeté sous vos pieds la puissance ennemie,

          S’en ira-t-il soudain aux climats étrangers

          Chercher tout de nouveau la gloire et les dangers ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          Madame, la reine entre.

        

      
      
        SCÈNE II. Dona Isabelle, Dona Léonor, Dona Elvire, Blanche.

        
          DONA LÉONOR.

          Madame, la reine entre. Aujourd’hui donc, madame,

          90 Vous allez d’un héros rendre heureuse la flamme,

          Et d’un mot satisfaire aux plus ardents souhaits

          Que poussent vers le ciel vos fidèles sujets.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Dites, dites plutôt qu’aujourd’hui, grandes reines,

          Je m’impose à vos yeux la plus dure des gênes,

          95 Et fais dessus moi-même un illustre attentat

          Pour me sacrifier au repos de l’état.

          Que c’est un sort fâcheux et triste que le nôtre,

          De ne pouvoir régner que sous les lois d’un autre ;

          Et qu’un sceptre soit cru d’un si grand poids pour nous,

          100 Que pour le soutenir il nous faille un époux !

          À peine ai-je deux mois porté le diadème,

          Que de tous les côtés j’entends dire qu’on m’aime,

          Si toutefois sans crime et sans m’en indigner

          Je puis nommer amour une ardeur de régner.

          105 L’ambition des grands à cet espoir ouverte

          Semble pour m’acquérir s’apprêter à ma perte ;

          Et pour trancher le cours de leurs dissensions,

          Il faut fermer la porte à leurs prétentions ;

          Il m’en faut choisir un ; eux-mêmes m’en convient,

          110 Mon peuple m’en conjure, et mes états m’en prient ;

          Et même par mon ordre ils m’en proposent trois,

          Dont mon coeur à leur gré peut faire un digne choix.

          Don Lope de Gusman, Don Manrique de Lare,

          Et Don Alvar de Lune, ont un mérite rare ;

          115 Mais que me sert ce choix qu’on fait en leur faveur,

          Si pas un d’eux enfin n’a celui de mon coeur ?

        

        
          DONA LÉONOR.

          On vous les a nommés, mais sans vous les prescrire ;

          On vous obéira, quoi qu’il vous plaise élire :

          Si le coeur a choisi, vous pouvez faire un roi.

        

        
          DONA ISABELLE.

          120 Madame, je suis reine, et dois régner sur moi.

          Le rang que nous tenons, jaloux de notre gloire,

          Souvent dans un tel choix nous défend de nous croire,

          Jette sur nos désirs un joug impérieux,

          Et dédaigne l’avis et du coeur et des yeux.

          125 Qu’on ouvre. Juste ciel, vois ma peine, et m’inspire

          Et ce que je dois faire, et ce que je dois dire.

        

      
      
        SCÈNE III. Dona Isabelle, Dona Léonor, Dona Elvire, Blanche, Don Lope, Don Manrique, Don Alvar, Carlos.

        
          DONA ISABELLE.

          Avant que de choisir je demande un serment,

          Comtes, qu’on agréera mon choix aveuglément ;

          Que les deux méprisés, et tous les trois peut-être,

          130 De ma main, quel qu’il soit, accepteront un maître ;

          Car enfin je suis libre à disposer de moi ;

          Le choix de mes états ne m’est point une loi ;

          D’une troupe importune il m’a débarrassée,

          Et d’eux tous sur vous trois détourné ma pensée,

          135 Mais sans nécessité de l’arrêter sur vous.

          J’aime à savoir par là qu’on vous préfère à tous ;

          Vous m’en êtes plus chers et plus considérables :

          J’y vois de vos vertus les preuves honorables ;

          J’y vois la haute estime où sont vos grands exploits ;

          140 Mais quoique mon dessein soit d’y borner mon choix,

          Le ciel en un moment quelquefois nous éclaire.

          Je veux, en le faisant, pouvoir ne le pas faire,

          Et que vous avouiez que pour devenir roi,

          Quiconque me plaira n’a besoin que de moi.

        

        
          DON LOPE.

          145 C’est une autorité qui vous demeure entière ;

          Votre état avec vous n’agit que par prière,

          Et ne vous a pour nous fait voir ses sentiments

          Que par obéissance à vos commandements.

          Ce n’est point ni son choix ni l’éclat de ma race

          150 Qui me font, grande reine, espérer cette grâce :

          Je l’attends de vous seule et de votre bonté,

          Comme on attend un bien qu’on n’a pas mérité,

          Et dont, sans regarder service, ni famille,

          Vous pouvez faire part au moindre de Castille.

          155 C’est à nous d’obéir, et non d’en murmurer ;

          Mais vous nous permettrez toutefois d’espérer

          Que vous ne ferez choir cette faveur insigne,

          Ce bonheur d’être à vous, que sur le moins indigne ;

          Et que votre vertu vous fera trop savoir

          160 Qu’il n’est pas bon d’user de tout votre pouvoir.

          Voilà mon sentiment.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Voilà mon sentiment. Parlez, vous, Don Manrique.

        

        
          DON MANRIQUE.

          Madame, puisqu’il faut qu’à vos yeux je m’explique,

          Quoique votre discours nous ait fait des leçons

          Capables d’ouvrir l’âme à de justes soupçons,

          165 Je vous dirai pourtant, comme à ma souveraine,

          Que pour faire un vrai roi vous le fassiez en reine,

          Que vous laisser borner, c’est vous-même affaiblir

          La dignité du rang qui le doit ennoblir ;

          Et qu’à prendre pour loi le choix qu’on vous propose,

          170 Le roi que vous feriez vous devrait peu de chose,

          Puisqu’il tiendrait les noms de monarque et d’époux

          Du choix de vos états aussi bien que de vous.

          Pour moi, qui vous aimai sans sceptre et sans couronne,

          Qui n’ai jamais eu d’yeux que pour votre personne,

          175 Que même le feu roi daigna considérer

          Jusqu’à souffrir ma flamme et me faire espérer,

          J’oserai me promettre un sort assez propice

          De cet aveu d’un frère et quatre ans de service ;

          Et sur ce doux espoir dussai-je me trahir,

          180 Puisque vous le voulez, je jure d’obéir.

        

        
          DONA ISABELLE.

          C’est comme il faut m’aimer. Et Don Alvar de Lune ?

        

        
          DON ALVAR.

          Je ne vous ferai point de harangue importune.

          Choisissez hors des trois, tranchez absolument :

          Je jure d’obéir, madame, aveuglément.

        

        
          DONA ISABELLE.

          185 Sous les profonds respects de cette déférence

          Vous nous cachez peut-être un peu d’indifférence ;

          Et comme votre coeur n’est pas sans autre amour,

          Vous savez des deux parts faire bien votre cour.

        

        
          DON ALVAR.

          Madame…

        

        
          DONA ISABELLE.

          Madame… C’est assez ; que chacun prenne place.

          Ici les trois reines prennent chacune un fauteuil, et après que les trois comtes et le reste des grands qui sont présents se sont assis sur des bancs préparés exprès, Carlos, y voyant une place vide, s’y veut seoir, et Don Manrique l’en empêche.

        

        
          DON MANRIQUE.

          190 Tout beau, tout beau, Carlos ! D’où vous vient cette audace ?

          Et quel titre en ce rang a pu vous établir ?

        

        
          CARLOS.

          J’ai vu la place vide, et cru la bien remplir.

        

        
          DON MANRIQUE.

          Un soldat bien remplir une place de comte !

        

        
          CARLOS.

          Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte.

          195 Depuis plus de six ans il ne s’est fait combat

          Qui ne m’ait bien acquis ce grand nom de soldat :

          J’en avais pour témoin le feu roi votre frère,

          Madame ; et par trois fois…

        

        
          DON MANRIQUE.

          Madame ; et par trois fois… Nous vous avons vu faire,

          Et savons mieux que vous ce que peut votre bras.

        

        
          DONA ISABELLE.

          200 Vous en êtes instruits, et je ne la suis pas :

          Laissez-le me l’apprendre. Il importe aux monarques

          Qui veulent aux vertus rendre de dignes marques,

          De les savoir connaître, et ne pas ignorer

          Ceux d’entre leurs sujets qu’ils doivent honorer.

        

        
          DON MANRIQUE.

          205 Je ne me croyais pas être ici pour l’entendre.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Comte, encore une fois, laissez-le me l’apprendre.

          Nous aurons temps pour tout. Et vous, parlez, Carlos.

        

        
          CARLOS.

          Je dirai qui je suis, madame, en peu de mots.

          On m’appelle soldat : je fais gloire de l’être ;

          210 Au feu roi par trois fois je le fis bien paraître.

          L’étendard de Castille, à ses yeux enlevé,

          Des mains des ennemis par moi seul fut sauvé :

          Cette seule action rétablit la bataille,

          fit rechasser le More au pied de sa muraille,

          215 Et rendant le courage aux plus timides coeurs,

          Rappela les vaincus, et défit les vainqueurs.

          Ce même roi me vit dedans l’Andalousie

          Dégager sa personne en prodiguant ma vie,

          Quand tout percé de coups, sur un monceau de morts,

          220 Je lui fis si longtemps bouclier de mon corps,

          Qu’enfin autour de lui ses troupes ralliées,

          Celles qui l’enfermaient furent sacrifiées ;

          Et le même escadron qui vint le secourir

          Le ramena vainqueur, et moi prêt à mourir.

          225 Je montai le premier sur les murs de Séville,

          Et tins la brèche ouverte aux troupes de Castille.

          Je ne vous parle point d’assez d’autres exploits,

          Qui n’ont pas pour témoins eu les yeux de mes rois.

          Tel me voit et m’entend, et me méprise encore,

          230 Qui gémirait sans moi dans les prisons du More.

        

        
          DON MANRIQUE.

          Nous parlez-vous, Carlos, pour Don Lope et pour moi ?

        

        
          CARLOS.

          Je parle seulement de ce qu’a vu le roi,

          Seigneur ; et qui voudra parle à sa conscience.

          Voilà dont le feu roi me promit récompense ;

          235 Mais la mort le surprit comme il la résolvait.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Il se fût acquitté de ce qu’il vous devait ;

          Et moi, comme héritant son sceptre et sa couronne,

          Je prends sur moi sa dette, et je vous la fais bonne.

          Seyez-vous, et quittons ces petits différends.

        

        
          DON LOPE.

          240 Souffrez qu’auparavant il nomme ses parents.

          Nous ne contestons point l’honneur de sa vaillance,

          Madame ; et s’il en faut notre reconnaissance,

          Nous avouerons tous deux qu’en ces combats derniers

          L’un et l’autre, sans lui, nous étions prisonniers ;

          245 Mais enfin la valeur, sans l’éclat de la race,

          N’eut jamais aucun droit d’occuper cette place.

        

        
          CARLOS.

          Se pare qui voudra des noms de ses aïeux :

          Moi, je ne veux porter que moi-même en tous lieux ;

          Je ne veux rien devoir à ceux qui m’ont fait naître,

          250 Et suis assez connu sans les faire connaître.

          Mais pour en quelque sorte obéir à vos lois,

          Seigneur, pour mes parents je nomme mes exploits :

          Ma valeur est ma race, et mon bras est mon père.

        

        
          DON LOPE.

          Vous le voyez, madame, et la preuve en est claire :

          255 Sans doute il n’est pas noble.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Sans doute il n’est pas noble. Eh bien ! Je l’anoblis,

          Quelle que soit sa race et de qui qu’il soit fils.

          Qu’on ne conteste plus.

        

        
          DON MANRIQUE.

          Qu’on ne conteste plus. Encore un mot, de grâce.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Don Manrique, à la fin, c’est prendre trop d’audace.

          Ne puis-je l’anoblir si vous n’y consentez ?

        

        
          DON MANRIQUE.

          260 Oui, mais ce rang n’est dû qu’aux hautes dignités ;

          Tout autre qu’un marquis ou comte le profane.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Eh bien ! Seyez-vous donc, marquis de Santillane,

          Comte de Pennafiel, gouverneur de Burgos.

          Don Manrique, est-ce assez pour faire seoir Carlos ?

          265 Vous reste-t-il encor quelque scrupule en l’âme ?

          Don Manrique et Don Lope se lèvent, et Carlos se sied.

        

        
          DON MANRIQUE.

          Achevez, achevez ; faites-le roi, madame :

          Par ces marques d’honneur l’élever jusqu’à nous,

          C’est moins nous l’égaler que l’approcher de vous.

          Ce préambule adroit n’était pas sans mystère ;

          270 Et ces nouveaux serments qu’il nous a fallu faire

          Montraient bien dans votre âme un tel choix préparé.

          Enfin vous le pouvez, et nous l’avons juré.

          Je suis prêt d’obéir ; et loin d’y contredire,

          Je laisse entre ses mains et vous et votre empire.

          275 Je sors avant ce choix, non que j’en sois jaloux,

          Mais de peur que mon front n’en rougisse pour vous.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Arrêtez, insolent : votre reine pardonne

          Ce qu’une indigne crainte imprudemment soupçonne ;

          Et pour la démentir, veut bien vous assurer

          280 Qu’au choix de ses états elle veut demeurer ;

          Que vous tenez encor même rang dans son âme ;

          Qu’elle prend vos transports pour un excès de flamme,

          Et qu’au lieu d’en punir le zèle injurieux,

          Sur un crime d’amour elle ferme les yeux.

        

        
          DON MANRIQUE.

          285 Madame, excusez donc si quelque antipathie…

        

        
          DONA ISABELLE.

          Ne faites point ici de fausse modestie :

          J’ai trop vu votre orgueil pour le justifier,

          Et sais bien les moyens de vous humilier.

          Soit que j’aime Carlos, soit que par simple estime

          290 Je rende à ses vertus un honneur légitime,

          Vous devez respecter, quels que soient mes desseins,

          Ou le choix de mon coeur, ou l’oeuvre de mes mains.

          Je l’ai fait votre égal ; et quoiqu’on s’en mutine,

          Sachez qu’à plus encor ma faveur le destine.

          295 Je veux qu’aujourd’hui même il puisse plus que moi :

          J’en ai fait un marquis, je veux qu’il fasse un roi.

          S’il a tant de valeur que vous-mêmes le dites,

          Il sait quelle est la vôtre, et connaît vos mérites,

          Et jugera de vous avec plus de raison

          300 Que moi, qui n’en connais que la race et le nom.

          Marquis, prenez ma bague, et la donnez pour marque

          Au plus digne des trois, que j’en fasse un monarque.

          Je vous laisse y penser tout ce reste du jour.

          Rivaux, ambitieux, faites-lui votre cour :

          305 Qui me rapportera l’anneau que je lui donne

          Recevra sur-le-champ ma main et ma couronne.

          Allons, reines, allons, et laissons-les juger

          De quel côté l’amour avait su m’engager.

        

      
      
        SCÈNE IV. Manrique, Don Lope, Don Alvar, Carlos.

        
          DON LOPE.

          Eh bien ! Seigneur marquis, nous direz-vous, de grâce,

          310 Ce que, pour vous gagner, il est besoin qu’on fasse ?

          Vous êtes notre juge, il faut vous adoucir.

        

        
          CARLOS.

          Vous y pourriez peut-être assez mal réussir.

          Quittez ces contre-temps de froide raillerie.

        

        
          DON MANRIQUE.

          Il n’en est pas saison, quand il faut qu’on vous prie.

        

        
          CARLOS.

          315 Ne raillons, ni prions, et demeurons amis.

          Je sais ce que la reine en mes mains a remis ;

          J’en userai fort bien : vous n’avez rien à craindre,

          Et pas un de vous trois n’aura lieu de se plaindre.

          Je n’entreprendrai point de juger entre vous

          320 Qui mérite le mieux le nom de son époux :

          Je serais téméraire, et m’en sens incapable ;

          Et peut-être quelqu’un m’en tiendrait récusable.

          Je m’en récuse donc, afin de vous donner

          Un juge que sans honte on ne peut soupçonner ;

          325 Ce sera votre épée et votre bras lui-même.

          Comtes, de cet anneau dépend le diadème :

          Il vaut bien un combat ; vous avez tous du coeur,

          Et je le garde…

        

        
          DON LOPE.

          Et je le garde… À qui, Carlos ?

        

        
          CARLOS.

          Et je le garde… À qui, Carlos ? À mon vainqueur.

          Qui pourra me l’ôter l’ira rendre à la reine :

          330 Ce sera du plus digne une preuve certaine.

          Prenez entre vous l’ordre et du temps et du lieu ;

          Je m’y rendrai sur l’heure, et vais l’attendre. Adieu.

        

      
      
        SCÈNE V. Don Manrique, Don Lope, Alvar.

        
          DON LOPE.

          Vous voyez l’arrogance.

        

        
          DON ALVAR.

          Vous voyez l’arrogance. Ainsi les grands courages

          Savent en généreux repousser les outrages.

        

        
          DON MANRIQUE.

          335 Il se méprend pourtant, s’il pense qu’aujourd’hui

          Nous daignions mesurer notre épée avec lui.

        

        
          DON ALVAR.

          Refuser un combat !

        

        
          DON LOPE.

          Refuser un combat ! Des généraux d’armée,

          Jaloux de leur honneur et de leur renommée,

          Ne se commettent point contre un aventurier.

        

        
          DON ALVAR.

          340 Ne mettez point si bas un si vaillant guerrier :

          Qu’il soit ce qu’en voudra présumer votre haine,

          Il doit être pour nous ce qu’a voulu la reine.

        

        
          DON LOPE.

          La reine qui nous brave, et sans égard au sang,

          Ose souiller ainsi l’éclat de notre rang !

        

        
          DON ALVAR.

          345 Les rois de leurs faveurs ne sont jamais comptables ;

          Ils font, comme il leur plaît, et défont nos semblables.

        

        
          DON MANRIQUE.

          Envers les majestés vous êtes bien discret.

          Voyez-vous cependant qu’elle l’aime en secret ?

        

        
          DON ALVAR.

          Dites, si vous voulez, qu’ils sont d’intelligence,

          350 Qu’elle a de sa valeur si haute confiance,

          Qu’elle espère par là faire approuver son choix,

          Et se rendre avec gloire au vainqueur de tous trois,

          Qu’elle nous hait dans l’âme autant qu’elle l’adore :

          C’est à nous d’honorer ce que la reine honore.

        

        
          DON MANRIQUE.

          355 Vous la respectez fort ; mais y prétendez-vous ?

          On dit que l’Aragon a des charmes si doux…

        

        
          DON ALVAR.

          Qu’ils me soient doux ou non, je ne crois pas sans crime

          Pouvoir de mon pays désavouer l’estime ;

          Et puisqu’il m’a jugé digne d’être son roi,

          360 Je soutiendrai partout l’état qu’il fait de moi.

          Je vais donc disputer, sans que rien me retarde,

          Au marquis Don Carlos cet anneau qu’il nous garde ;

          Et si sur sa valeur je le puis emporter,

          J’attendrai de vous deux qui voudra me l’ôter :

          365 Le champ vous sera libre.

        

        
          DON LOPE.

          Le champ vous sera libre. À la bonne heure, comte ;

          Nous vous irons alors le disputer sans honte :

          Nous ne dédaignons point un si digne rival ;

          Mais pour votre marquis, qu’il cherche son égal.
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        SCÈNE PREMIÈRE. Dona Isabelle, Blanche.

        
          DONA ISABELLE.

          Blanche, as-tu rien connu d’égal à ma misère ?

          370 Tu vois tous mes désirs condamnés à se taire,

          Mon coeur faire un beau choix sans l’oser accepter,

          Et nourrir un beau feu sans l’oser écouter.

          Vois par là ce que c’est, Blanche, que d’être reine :

          Comptable de moi-même au nom de souveraine,

          375 Et sujette à jamais du trône où je me vois,

          Je puis tout pour tout autre et ne puis rien pour moi.

          Ô sceptres ! S’il est vrai que tout vous soit possible,

          Pourquoi ne pouvez-vous rendre un coeur insensible ?

          Pourquoi permettez-vous qu’il soit d’autres appas,

          380 Ou que l’on ait des yeux pour ne les croire pas ?

        

        
          BLANCHE.

          Je présumais tantôt que vous les alliez croire :

          J’en ai plus d’une fois tremblé pour votre gloire.

          Ce qu’à vos trois amants vous avez fait jurer

          Au choix de Don Carlos semblait tout préparer :

          385 Je le nommais pour vous. Mais enfin par l’issue

          Ma crainte s’est trouvée heureusement déçue ;

          L’effort de votre amour a su se modérer ;

          Vous l’avez honoré sans vous déshonorer,

          Et satisfait ensemble, en trompant mon attente,

          390 La grandeur d’une reine et l’ardeur d’une amante.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Dis que pour honorer sa générosité,

          Mon amour s’est joué de mon autorité,

          Et qu’il a fait servir, en trompant ton attente,

          Le pouvoir de la reine au courroux de l’amante.

          395 D’abord par ce discours, qui t’a semblé suspect,

          Je voulais seulement essayer leur respect,

          Soutenir jusqu’au bout la dignité de reine ;

          Et comme enfin ce choix me donnait de la peine,

          Perdre quelques moments, choisir un peu plus tard :

          400 J’allais nommer pourtant, et nommer au hasard ;

          Mais tu sais quel orgueil ont lors montré les comtes,

          Combien d’affronts pour lui, combien pour moi de hontes.

          Certes, il est bien dur à qui se voit régner

          De montrer quelque estime, et la voir dédaigner.

          405 Sous ombre de venger sa grandeur méprisée,

          L’amour à la faveur trouve une pente aisée ;

          À l’intérêt du sceptre aussitôt attaché,

          Il agit d’autant plus qu’il se croit bien caché,

          Et s’ose imaginer qu’il ne fait rien paraître

          410 Que ce change de nom ne fasse méconnaître.

          J’ai fait Carlos marquis, et comte, et gouverneur ;

          Il doit à ses jaloux tous ces titres d’honneur :

          M’en voulant faire avare, ils m’en faisaient prodigue ;

          Ce torrent grossissait, rencontrant cette digue :

          415 C’était plus les punir que le favoriser.

          L’amour me parlait trop, j’ai voulu l’amuser ;

          Par ces profusions j’ai cru le satisfaire,

          Et l’ayant satisfait, l’obliger à se taire ;

          Mais, hélas ! En mon coeur il avait tant d’appui,

          420 Que je n’ai pu jamais prononcer contre lui,

          Et n’ai mis en ses mains ce Don du diadème

          Qu’afin de l’obliger à s’exclure lui-même.

          Ainsi, pour apaiser les murmures du coeur,

          Mon refus a porté les marques de faveur ;

          425 Et revêtant de gloire un invisible outrage,

          De peur d’en faire un roi je l’ai fait davantage :

          Outre qu’indifférente aux voeux de tous les trois

          J’espérais que l’amour pourrait suivre son choix,

          Et que le moindre d’eux, de soi-même estimable,

          430 Recevrait de sa main la qualité d’aimable.

          Voilà, Blanche, où j’en suis ; voilà ce que j’ai fait ;

          Voilà les vrais motifs dont tu voyais l’effet ;

          Car mon âme pour lui, quoique ardemment pressée,

          Ne saurait se permettre une indigne pensée ;

          435 Et je mourrais encore avant que m’accorder

          Ce qu’en secret mon coeur ose me demander.

          Mais enfin je vois bien que je me suis trompée

          De m’en être remise à qui porte une épée,

          Et trouve occasion, dessous cette couleur,

          440 De venger le mépris qu’on fait de sa valeur.

          Je devais par mon choix étouffer cent querelles ;

          Et l’ordre que j’y tiens en forme de nouvelles,

          Et jette entre les grands, amoureux de mon rang,

          Une nécessité de répandre du sang.

          445 Mais j’y saurai pourvoir.

        

        
          BLANCHE.

          Mais j’y saurai pourvoir. C’est un pénible ouvrage

          D’arrêter un combat qu’autorise l’usage,

          Que les lois ont réglé, que les rois vos aïeux

          Daignaient assez souvent honorer de leurs yeux :

          On ne s’en dédit point sans quelque ignominie,

          450 Et l’honneur aux grands coeurs est plus cher que la vie.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Je sais ce que tu dis, et n’irai pas de front

          faire un commandement qu’ils prendraient pour affront.

          Lorsque le déshonneur souille l’obéissance,

          Les rois peuvent douter de leur toute-puissance :

          455 Qui la hasarde alors n’en sait pas bien user,

          Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser.

          Je romprai ce combat feignant de le permettre,

          Et je le tiens rompu si je puis le remettre.

          Les reines d’Aragon pourront même m’aider.

          460 Voici déjà Carlos que je viens de mander :

          Demeure, et tu verras avec combien d’adresse

          Ma gloire de mon âme est toujours la maîtresse.

        

      
      
        SCÈNE II. Dona Isabelle, Carlos, Blanche.

        
          DONA ISABELLE.

          Vous avez bien servi, marquis, et jusqu’ici

          Vos armes ont pour nous dignement réussi :

          465 Je pense avoir aussi bien payé vos services.

          Malgré vos envieux et leurs mauvais offices,

          J’ai fait beaucoup pour vous, et tout ce que j’ai fait

          Ne vous a pas coûté seulement un souhait.

          Si cette récompense est pourtant si petite

          470 Qu’elle ne puisse aller jusqu’à votre mérite,

          S’il vous en reste encor quelque autre à souhaiter,

          Parlez, et donnez-moi moyen de m’acquitter.

        

        
          CARLOS.

          Après tant de faveurs à pleines mains versées,

          Dont mon coeur n’eût osé concevoir les pensées,

          475 Surpris, troublé, confus, accablé de bienfaits,

          Que j’osasse former encor quelques souhaits !

        

        
          DONA ISABELLE.

          Vous êtes donc content ; et j’ai lieu de me plaindre.

        

        
          CARLOS.

          De moi ?

        

        
          DONA ISABELLE.

          De moi ? De vous, marquis. Je vous parle sans feindre :

          écoutez. Votre bras a bien servi l’état,

          480 Tant que vous n’avez eu que le nom de soldat ;

          Dès que je vous fais grand, sitôt que je vous donne

          Le droit de disposer de ma propre personne,

          Ce même bras s’apprête à troubler son repos,

          Comme si le marquis cessait d’être Carlos,

          485 Ou que cette grandeur ne fût qu’un avantage

          Qui dût à sa ruine armer votre courage.

          Les trois comtes en sont les plus fermes soutiens :

          Vous attaquez en eux ses appuis et les miens ;

          C’est son sang le plus pur que vous voulez répandre ;

          490 Et vous pouvez juger l’honneur qu’on leur doit rendre,

          Puisque ce même état, me demandant un roi,

          Les a jugés eux trois les plus dignes de moi.

          Peut-être un peu d’orgueil vous a mis dans la tête

          Qu’à venger leur mépris ce prétexte est honnête :

          495 Vous en avez suivi la première chaleur ;

          Mais leur mépris va-t-il jusqu’à votre valeur ?

          N’en ont-ils pas rendu témoignage à ma vue ?

          Ils ont fait peu d’état d’une race inconnue,

          Ils ont douté d’un sort que vous voulez cacher :

          500 Quand un doute si juste aurait dû vous toucher,

          J’avais pris quelque soin de vous venger moi-même.

          Remettre entre vos mains le don du diadème,

          Ce n’était pas, marquis, vous venger à demi.

          Je vous ai fait leur juge, et non leur ennemi,

          505 Et si sous votre choix j’ai voulu les réduire,

          C’est pour vous faire honneur et non pour les détruire.

          C’est votre seul avis, non leur sang que je veux ;

          Et c’est m’entendre mal que vous armer contre eux.

          N’auriez-vous point pensé que si ce grand courage

          510 Vous pouvait sur tous trois donner quelque avantage,

          On dirait que l’état, me cherchant un époux,

          N’en aurait pu trouver de comparable à vous ?

          Ah ! Si je vous croyais si vain, si téméraire…

        

        
          CARLOS.

          Madame, arrêtez là votre juste colère ;

          515 Je suis assez coupable, et n’ai que trop osé,

          Sans choisir pour me perdre un crime supposé.

          Je ne me défends point des sentiments d’estime

          Que vos moindres sujets auraient pour vous sans crime.

          Lorsque je vois en vous les célestes accords

          520 Des grâces de l’esprit et des beautés du corps,

          Je puis, de tant d’attraits l’âme toute ravie,

          Sur l’heur de votre époux jeter un oeil d’envie ;

          Je puis contre le ciel en secret murmurer

          De n’être pas né roi pour pouvoir espérer ;

          525 Et les yeux éblouis de cet éclat suprême,

          Baisser soudain la vue, et rentrer en moi-même ;

          Mais que je laisse aller d’ambitieux soupirs,

          Un ridicule espoir, de criminels désirs ! …

          Je vous aime, madame, et vous estime en reine ;

          530 Et quand j’aurais des feux dignes de votre haine,

          Si votre âme, sensible à ces indignes feux,

          Se pouvait oublier jusqu’à souffrir mes voeux ;

          Si par quelque malheur que je ne puis comprendre,

          Du trône jusqu’à moi je la voyais descendre,

          535 Commençant aussitôt à vous moins estimer,

          Je cesserais sans doute aussi de vous aimer.

          L’amour que j’ai pour vous est tout à votre gloire :

          Je ne vous prétends point pour fruit de ma victoire ;

          Je combats vos amants, sans dessein d’acquérir

          540 Que l’heur d’en faire voir le plus digne, et mourir ;

          Et tiendrais mon destin assez digne d’envie,

          S’il le faisait connaître aux dépens de ma vie.

          Serait-ce à vos faveurs répondre pleinement

          Que hasarder ce choix à mon seul jugement ?

          545 Il vous doit un époux, à la Castille un maître :

          Je puis en mal juger, je puis les mal connaître.

          Je sais qu’ainsi que moi le démon des combats

          Peut donner au moins digne et vous et vos états ;

          Mais du moins, si le sort des armes journalières

          550 En laisse par ma mort de mauvaises lumières,

          Elle m’en ôtera la honte et le regret ;

          Et même si votre âme en aime un en secret,

          Et que ce triste choix rencontre mal le vôtre,

          Je ne vous verrai point, entre les bras d’un autre,

          555 Reprocher à Carlos par de muets soupirs

          Qu’il est l’unique auteur de tous vos déplaisirs.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Ne cherchez point d’excuse à douter de ma flamme,

          Marquis ; je puis aimer, puisqu’enfin je suis femme ;

          Mais, si j’aime, c’est mal me faire votre cour

          560 Qu’exposer au trépas l’objet de mon amour ;

          Et toute votre ardeur se serait modérée

          À m’avoir dans ce doute assez considérée :

          Je le veux éclaircir, et vous mieux éclairer,

          Afin de vous apprendre à me considérer.

          565 Je ne le cèle point ; j’aime, Carlos, oui, j’aime ;

          Mais l’amour de l’état, plus fort que de moi-même,

          Cherche, au lieu de l’objet le plus doux à mes yeux,

          Le plus digne héros de régner en ces lieux ;

          Et craignant que mes feux osassent me séduire,

          570 J’ai voulu m’en remettre à vous pour m’en instruire.

          Mais je crois qu’il suffit que cet objet d’amour

          Perde le trône et moi sans perdre encor le jour ;

          Et mon coeur qu’on lui vole en souffre assez d’alarmes,

          Sans que sa mort pour moi me demande des larmes.

        

        
          CARLOS.

          575 Ah ! Si le ciel tantôt me daignait inspirer

          En quel heureux amant je vous dois révérer,

          Que par une facile et soudaine victoire…

        

        
          DONA ISABELLE.

          Ne pensez qu’à défendre et vous et votre gloire.

          Quel qu’il soit, les respects qui l’auraient épargné

          580 Lui donneraient un prix qu’il aurait mal gagné ;

          Et céder à mes feux plutôt qu’à son mérite

          Ne serait que me rendre au juge que j’évite.

          Je n’abuserai point du pouvoir absolu,

          Pour défendre un combat entre vous résolu ;

          585 Je blesserais par là l’honneur de tous les quatre :

          Les lois vous l’ont permis, je vous verrai combattre ;

          C’est à moi, comme reine, à nommer le vainqueur.

          Dites-moi, cependant, qui montre plus de coeur ?

          Qui des trois le premier éprouve la fortune ?

        

        
          CARLOS.

          590 Don Alvar.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Don Alvar. Don Alvar !

        

        
          CARLOS.

          Don Alvar. Don Alvar ! Oui, Don Alvar de Lune.

        

        
          DONA ISABELLE.

          On dit qu’il aime ailleurs.

        

        
          CARLOS.

          On dit qu’il aime ailleurs. On le dit ; mais enfin

          Lui seul jusqu’ici tente un si noble destin.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Je devine à peu près quel intérêt l’engage ;

          Et nous verrons demain quel sera son courage.

        

        
          CARLOS.

          595 Vous ne m’avez donné que ce jour pour ce choix.

        

        
          DONA ISABELLE.

          J’aime mieux au lieu d’un vous en accorder trois.

        

        
          CARLOS.

          Madame, son cartel marque cette journée.

        

        
          DONA ISABELLE.

          C’est peu que son cartel, si je ne l’ai donnée ;

          Qu’on le fasse venir pour la voir différer.

          600 Je vais pour vos combats faire tout préparer.

          Adieu : souvenez-vous surtout de ma défense ;

          Et vous aurez demain l’honneur de ma présence.

        

      
      
        SCÈNE III.

        
          CARLOS.

          Consens-tu qu’on diffère, honneur ? Le consens-tu ?

          Cet ordre n’a-t-il rien qui souille ma vertu ?

          605 N’ai-je point à rougir de cette déférence

          Que d’un combat illustre achète la licence ?

          Tu murmures, ce semble ? Achève ; explique-toi.

          La reine a-t-elle droit de te faire la loi ?

          Tu n’es point son sujet, l’Aragon m’a vu naître.

          610 Ô ciel ! Je m’en souviens, et j’ose encor paraître !

          Et je puis, sous les noms de comte et de marquis,

          D’un malheureux pêcheur reconnaître le fils !

          Honteuse obscurité, qui seule me fais craindre !

          Injurieux destin, qui seul me rends à plaindre !

          615 Plus on m’en fait sortir, plus je crains d’y rentrer,

          Et crois ne t’avoir fui que pour te rencontrer.

          Ton cruel souvenir sans fin me persécute ;

          Du rang où l’on m’élève il me montre la chute.

          Lasse-toi désormais de me faire trembler ;

          620 Je parle à mon honneur, ne viens point le troubler.

          Laisse-le sans remords m’approcher des couronnes,

          Et ne viens point m’ôter plus que tu ne me donnes.

          Je n’ai plus rien à toi : la guerre a consumé

          Tout cet indigne sang dont tu m’avais formé ;

          625 J’ai quitté jusqu’au nom que je tiens de ta haine,

          Et ne puis… Mais voici ma véritable reine.

        

      
      
        SCÈNE IV. Dona Elvire, Carlos.

        
          DONA ELVIRE.

          Ah ! Carlos, car j’ai peine à vous nommer marquis,

          Non qu’un titre si beau ne vous soit bien acquis,

          Non qu’avecque justice il ne vous appartienne,

          630 Mais parce qu’il vous vient d’autre main que la mienne,

          Et que je présumais n’appartenir qu’à moi

          D’élever votre gloire au rang où je la vois.

          Je me consolerais toutefois avec joie

          Des faveurs que sans moi le ciel sur vous déploie,

          635 Et verrais sans envie agrandir un héros,

          Si le marquis tenait ce qu’a promis Carlos,

          S’il avait comme lui son bras à mon service.

          Je venais à la reine en demander justice ;

          Mais puisque je vous vois, vous m’en ferez raison.

          640 Je vous accuse donc, non pas de trahison,

          Pour un coeur généreux cette tache est trop noire,

          Mais d’un peu seulement de manque de mémoire.

        

        
          CARLOS.

          Moi, madame ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          Moi, madame ? écoutez mes plaintes en repos.

          Je me plains du marquis, et non pas de Carlos :

          645 Carlos de tout son coeur me tiendrait sa parole ;

          Mais ce qu’il m’a donné, le marquis me le vole :

          C’est lui seul qui dispose ainsi du bien d’autrui,

          Et prodigue son bras quand il n’est plus à lui.

          Carlos se souviendrait que sa haute vaillance

          650 Doit ranger Don Garcie à mon obéissance,

          Qu’elle doit affermir mon sceptre dans ma main,

          Qu’il doit m’accompagner peut-être dès demain ;

          Mais ce Carlos n’est plus, le marquis lui succède,

          Qu’une autre soif de gloire, un autre objet possède,

          655 Et qui du même bras que m’engageait sa foi,

          Entreprend trois combats pour une autre que moi.

          Hélas ! Si ces honneurs dont vous comble la reine

          Réduisent mon espoir en une attente vaine ;

          Si les nouveaux desseins que vous en concevez

          660 Vous ont fait oublier ce que vous me devez,

          Rendez-lui ces honneurs qu’un tel oubli profane,

          Rendez-lui Pennafiel, Burgos, et Santillane ;

          L’Aragon a de quoi vous payer ces refus,

          Et vous donner encor quelque chose de plus.

        

        
          CARLOS.

          665 Et Carlos, et marquis, je suis à vous, madame :

          Le changement de rang ne change point mon âme ;

          Mais vous trouverez bon que par ces trois défis

          Carlos tâche à payer ce que doit le marquis.

          Vous réserver mon bras noirci d’une infamie,

          670 Attirerait sur vous la fortune ennemie,

          Et vous hasarderait, par cette lâcheté,

          Au juste châtiment qu’il aurait mérité.

          Quand deux occasions pressent un grand courage,

          L’honneur à la plus proche avidement l’engage,

          675 Et lui fait préférer, sans le rendre inconstant,

          Celle qui se présente à celle qui l’attend.

          Ce n’est pas, toutefois, madame, qu’il l’oublie,

          Mais bien que je vous doive immoler Don Garcie,

          J’ai vu que vers la reine on perdait le respect,

          680 Que d’un indigne amour son coeur était suspect ;

          Pour m’avoir honoré je l’ai vue outragée,

          Et ne puis m’acquitter qu’après l’avoir vengée.

        

        
          DONA ELVIRE.

          C’est me faire une excuse où je ne comprends rien,

          Sinon que son service est préférable au mien,

          685 Qu’avant que de me suivre on doit mourir pour elle,

          Et qu’étant son sujet, il faut m’être infidèle.

        

        
          CARLOS.

          Ce n’est point en sujet que je cours au combat :

          Peut-être suis-je né dedans quelque autre état ;

          Mais par un zèle entier et pour l’une et pour l’autre,

          690 J’embrasse également son service et le vôtre,

          Et les plus grands périls n’ont rien de hasardeux

          Que j’ose refuser pour aucune des deux.

          Quoique engagé demain à combattre pour elle,

          S’il fallait aujourd’hui venger votre querelle,

          695 Tout ce que je lui dois ne m’empêcherait pas

          De m’exposer pour vous à plus de trois combats.

          Je voudrais toutes deux pouvoir vous satisfaire,

          Vous, sans manquer vers elle ; elle, sans vous déplaire :

          Cependant je ne puis servir elle ni vous

          700 Sans de l’une ou de l’autre allumer le courroux.

          Je plaindrais un amant qui souffrirait mes peines,

          Et tel pour deux beautés que je suis pour deux reines,

          Se verrait déchiré par un égal amour,

          Tel que sont mes respects dans l’une et l’autre cour :

          705 L’âme d’un tel amant, tristement balancée,

          Sur d’éternels soucis voit flotter sa pensée ;

          Et ne pouvant résoudre à quels voeux se borner,

          N’ose rien acquérir, ni rien abandonner :

          Il n’aime qu’avec trouble, il ne voit qu’avec crainte ;

          710 Tout ce qu’il entreprend donne sujet de plainte ;

          Ses hommages partout ont de fausses couleurs,

          Et son plus grand service est un grand crime ailleurs.

        

        
          DONA ELVIRE.

          Aussi sont-ce d’amour les premières maximes,

          Que partager son âme est le plus grand des crimes.

          715 Un coeur n’est à personne alors qu’il est à deux ;

          Aussitôt qu’il les offre il dérobe ses voeux ;

          Ce qu’il a de constance, à choisir trop timide,

          Le rend vers l’une ou l’autre incessamment perfide ;

          Et comme il n’est enfin ni rigueurs, ni mépris

          720 Qui d’un pareil amour ne soient un digne prix,

          Il ne peut mériter d’aucun oeil qui le charme,

          En servant, un regard ; en mourant, une larme.

        

        
          CARLOS.

          Vous seriez bien sévère envers un tel amant.

        

        
          DONA ELVIRE.

          Allons voir si la reine agirait autrement,

          725 S’il en devrait attendre un plus léger supplice.

          Cependant Don Alvar le premier entre en lice ;

          Et vous savez l’amour qu’il m’a toujours fait voir.

        

        
          CARLOS.

          Je sais combien sur lui vous avez de pouvoir.

        

        
          DONA ELVIRE.

          Quand vous le combattrez, pensez à ce que j’aime,

          730 Et ménagez son sang comme le vôtre même.

        

        
          CARLOS.

          Quoi ? M’ordonneriez-vous qu’ici j’en fisse un roi ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          Je vous dis seulement que vous pensiez à moi.
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        SCÈNE PREMIÈRE. Dona Elvire, Don Alvar.

        
          DONA ELVIRE.

          Vous pouvez donc m’aimer, et d’une âme bien saine

          Entreprendre un combat pour acquérir la reine !

          735 Quel astre agit sur vous avec tant de rigueur,

          Qu’il force votre bras à trahir votre coeur ?

          L’honneur, me dites-vous, vers l’amour vous excuse.

          Ou cet honneur se trompe, ou cet amour s’abuse ;

          Et je ne comprends point, dans un si mauvais tour,

          740 Ni quel est cet honneur, ni quel est cet amour.

          Tout l’honneur d’un amant, c’est d’être amant fidèle :

          Si vous m’aimez encor, que prétendez-vous d’elle ?

          Et si vous l’acquérez, que voulez-vous de moi ?

          Aurez-vous droit alors de lui manquer de foi ?

          745 La mépriserez-vous quand vous l’aurez acquise ?

        

        
          DON ALVAR.

          Qu’étant né son sujet jamais je la méprise !

        

        
          DONA ELVIRE.

          Que me voulez-vous donc ? Vaincu par Don Carlos,

          Aurez-vous quelque grâce à troubler mon repos ?

          En serez-vous plus digne ? Et par cette victoire,

          750 Répandra-t-il sur vous un rayon de sa gloire ?

        

        
          DON ALVAR.

          Que j’ose présenter ma défaite à vos yeux !

        

        
          DONA ELVIRE.

          Que me veut donc enfin ce coeur ambitieux ?

        

        
          DON ALVAR.

          Que vous preniez pitié de l’état déplorable

          Où votre long refus réduit un misérable.

          755 Mes voeux mieux écoutés, par un heureux effet,

          M’auraient su garantir de l’honneur qu’on m’a fait ;

          Et l’état par son choix ne m’eût pas mis en peine

          De manquer à ma gloire, ou d’acquérir ma reine.

          Votre refus m’expose à cette dure loi

          760 D’entreprendre un combat qui n’est que contre moi :

          J’en crains également l’une et l’autre fortune.

          Et le moyen aussi que j’en souhaite aucune ?

          Ni vaincu, ni vainqueur, je ne puis être à vous :

          Vaincu, j’en suis indigne, et vainqueur, son époux ;

          765 Et le destin m’y traite avec tant d’injustice,

          Que son plus beau succès me tient lieu de supplice.

          Aussi, quand mon devoir ose la disputer,

          Je ne veux l’acquérir que pour vous mériter,

          Que pour montrer qu’en vous j’adorais la personne,

          770 Et me pouvais ailleurs promettre une couronne.

          Fasse le juste ciel que j’y puisse, ou mourir,

          Ou ne la mériter que pour vous acquérir !

        

        
          DONA ELVIRE.

          Ce sont voeux superflus de vouloir un miracle

          Où votre gloire oppose un invincible obstacle ;

          775 Et la reine pour moi vous saura bien payer

          Du temps qu’un peu d’amour vous fit mal employer.

          Ma couronne est douteuse, et la sienne affermie ;

          L’avantage du change en ôte l’infamie.

          Allez ; n’en perdez pas la digne occasion,

          780 Poursuivez-la sans honte et sans confusion.

          La légèreté même où tant d’honneur engage

          Est moins légèreté que grandeur de courage ;

          Mais gardez que Carlos ne me venge de vous.

        

        
          DON ALVAR.

          Ah ! Laissez-moi, madame, adorer ce courroux.

          785 J’avais cru jusqu’ici mon combat magnanime ;

          Mais je suis trop heureux s’il passe pour un crime,

          Et si, quand de vos lois l’honneur me fait sortir,

          Vous m’estimez assez pour vous en ressentir.

          De ce crime vers vous quels que soient les supplices,

          790 Du moins il m’a valu plus que tous mes services,

          Puisqu’il me fait connaître, alors qu’il vous déplaît,

          Que vous daignez en moi prendre quelque intérêt.

        

        
          DONA ELVIRE.

          Le crime, Don Alvar, dont je semble irritée,

          C’est qu’on me persécute après m’avoir quittée ;

          795 Et pour vous dire encor quelque chose de plus,

          Je me fâche d’entendre accuser mes refus.

          Je suis reine sans sceptre, et n’en ai que le titre ;

          Le pouvoir m’en est dû, le temps en est l’arbitre.

          Si vous m’avez servie en généreux amant

          800 Quand j’ai reçu du ciel le plus dur traitement,

          J’ai tâché d’y répondre avec toute l’estime

          Que pouvait en attendre un coeur si magnanime.

          Pouvais-je en cet exil davantage sur moi ?

          Je ne veux point d’époux que je n’en fasse un roi ;

          805 Et je n’ai pas une âme assez basse et commune

          Pour en faire un appui de ma triste fortune.

          C’est chez moi, Don Alvar, dans la pompe et l’éclat,

          Que me le doit choisir le bien de mon état.

          Il fallait arracher mon sceptre à mon rebelle,

          810 Le remettre en ma main pour le recevoir d’elle :

          Je vous aurais peut-être alors considéré

          Plus que ne m’a permis un sort si déploré ;

          Mais une occasion plus prompte et plus brillante

          A surpris cependant votre amour chancelante ;

          815 Et soit que votre coeur s’y trouvât disposé,

          Soit qu’un si long refus l’y laissât exposé,

          Je ne vous blâme point de l’avoir acceptée :

          De plus constants que vous l’auraient bien écouté.

          Quelle qu’en soit pourtant la cause ou la couleur,

          820 Vous pouviez l’embrasser avec moins de chaleur,

          Combattre le dernier, et par quelque apparence,

          Témoigner que l’honneur vous faisait violence :

          De cette illusion l’artifice secret

          M’eût forcée à vous plaindre et vous perdre à regret ;

          825 Mais courir au-devant, et vouloir bien qu’on voie

          Que vos voeux mal reçus m’échappent avec joie !

        

        
          DON ALVAR.

          Vous auriez donc voulu que l’honneur d’un tel choix

          Eût montré votre amant le plus lâche des trois ?

          Que pour lui cette gloire eût eu trop peu d’amorces,

          830 Jusqu’à ce qu’un rival eût épuisé ses forces ?

          Que…

        

        
          DONA ELVIRE.

          Que… Vous achèverez au sortir du combat,

          Si toutefois Carlos vous en laisse en état.

          Voilà vos deux rivaux avec qui je vous laisse,

          Et vous dirai demain pour qui je m’intéresse.

        

        
          DON ALVAR.

          835 Hélas ! Pour le bien voir je n’ai que trop de jour.

        

      
      
        SCÈNE II. Don Manrique, Don Lope, Don Alvar.

        
          DON MANRIQUE.

          Qui vous traite le mieux, la fortune ou l’amour ?

          La reine charme-t-elle auprès de Done Elvire ?

        

        
          DON ALVAR.

          Si j’emporte la bague, il faudra vous le dire.

        

        
          DON LOPE.

          Carlos vous nuit partout, du moins à ce qu’on croit.

        

        
          DON ALVAR.

          840 Il fait plus d’un jaloux, du moins à ce qu’on voit.

        

        
          DON LOPE.

          Il devrait par pitié vous céder l’une ou l’autre.

        

        
          DON ALVAR.

          Plaignant mon intérêt, n’oubliez pas le vôtre.

        

        
          DON MANRIQUE.

          De vrai, la presse est grande à qui le fera roi.

        

        
          DON ALVAR.

          Je vous plains fort tous deux, s’il vient à bout de moi.

        

        
          DON MANRIQUE.

          845 Mais si vous le vainquez, serons-nous fort à plaindre ?

        

        
          DON ALVAR.

          Quand je l’aurai vaincu, vous aurez fort à craindre.

        

        
          DON LOPE.

          Oui, de vous voir longtemps hors de combat pour nous.

        

        
          DON ALVAR.

          Nous aurons essuyé les plus dangereux coups.

        

        
          DON MANRIQUE.

          L’heure nous tardera d’en voir l’expérience.

        

        
          DON ALVAR.

          850 On pourra vous guérir de cette impatience.

        

        
          DON LOPE.

          De grâce, faites donc que ce soit promptement.

        

      
      
        SCÈNE III. Dona Isabelle, Don Manrique, Don Lope, Don Alvar.

        
          DONA ISABELLE.

          Laissez-moi, Don Alvar, leur parler un moment :

          Je n’entreprendrai rien à votre préjudice ;

          Et mon dessein ne va qu’à vous faire justice,

          855 Qu’à vous favoriser plus que vous ne voulez.

        

        
          DON ALVAR.

          Je ne sais qu’obéir alors que vous parlez.

        

      
      
        SCÈNE IV. Dona Isabelle, Don Manrique, Don Lope.

        
          DONA ISABELLE.

          Comtes, je ne veux plus donner lieu qu’on murmure

          Que choisir par autrui c’est me faire une injure ;

          Et puisque de ma main le choix sera plus beau,

          860 Je veux choisir moi-même, et reprendre l’anneau.

          Je ferai plus pour vous : des trois qu’on me propose,

          J’en exclus Don Alvar ; vous en savez la cause :

          Je ne veux point gêner un coeur plein d’autres feux,

          Et vous ôte un rival pour le rendre à ses voeux.

          865 Qui n’aime que par force aime qu’on le néglige ;

          Et mon refus du moins autant que vous l’oblige.

          Vous êtes donc les seuls que je veux regarder ;

          Mais avant qu’à choisir j’ose me hasarder,

          Je voudrais voir en vous quelque preuve certaine

          870 Qu’en moi c’est moi qu’on aime, et non l’éclat de reine.

          L’amour n’est, ce dit-on, qu’une union d’esprits ;

          Et je tiendrais des deux celui-là mieux épris

          Qui favoriserait ce que je favorise,

          Et ne mépriserait que ce que je méprise,

          875 Qui prendrait en m’aimant même coeur, mêmes yeux :

          Si vous ne m’entendez, je vais m’expliquer mieux.

          Aux vertus de Carlos j’ai paru libérale :

          Je voudrais en tous deux voir une estime égale,

          Qu’il trouvât même honneur, même justice en vous,

          880 Car ne présumez pas que je prenne un époux

          Pour m’exposer moi-même à ce honteux outrage

          Qu’un roi fait de ma main détruise mon ouvrage ;

          N’y pensez l’un ni l’autre, à moins qu’un digne effet

          Suive de votre part ce que pour lui j’ai fait,

          885 Et que par cet aveu je demeure assurée

          Que tout ce qui m’a plu doit être de durée.

        

        
          DON MANRIQUE.

          Toujours Carlos, madame ! Et toujours son bonheur

          fait dépendre de lui le nôtre et votre coeur !

          Mais puisque c’est par là qu’il faut enfin vous plaire,

          890 Vous-même apprenez-nous ce que nous pouvons faire.

          Nous l’estimons tous deux un des braves guerriers

          À qui jamais la guerre ait donné des lauriers ;

          Notre liberté même est due à sa vaillance ;

          Et quoiqu’il ait tantôt montré quelque insolence,

          895 Dont nous a dû piquer l’honneur de notre rang,

          Vous avez suppléé l’obscurité du sang.

          Ce qu’il vous plaît qu’il soit, il est digne de l’être.

          Nous lui devons beaucoup, et l’allions reconnaître,

          L’honorer en soldat, et lui faire du bien ;

          900 Mais après vos faveurs nous ne pouvons plus rien :

          Qui pouvait pour Carlos ne peut rien pour un comte ;

          Il n’est rien en nos mains qu’il en reçût sans honte ;

          Et vous avez pris soin de le payer pour nous.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Il en est en vos mains, des présents assez doux,

          905 Qui purgeraient vos noms de toute ingratitude,

          Et mon âme pour lui de toute inquiétude ;

          Il en est dont sans honte il serait possesseur :

          En un mot, vous avez l’un et l’autre une soeur ;

          Et je veux que le roi qu’il me plaira de faire

          910 En recevant ma main, le fasse son beau-frère ;

          Et que par cet hymen son destin affermi

          Ne puisse en mon époux trouver son ennemi.

          Ce n’est pas, après tout, que j’en craigne la haine ;

          Je sais qu’en cet état je serai toujours reine,

          915 Et qu’un tel roi jamais, quel que soit son projet,

          Ne sera sous ce nom que mon premier sujet ;

          Mais je ne me plais pas à contraindre personne,

          Et moins que tous un coeur à qui le mien se donne.

          Répondez donc tous deux : n’y consentez-vous pas ?

        

        
          DON MANRIQUE.

          920 Oui, madame, aux plus longs et plus cruels trépas,

          Plutôt qu’à voir jamais de pareils hyménées

          Ternir en un moment l’éclat de mille années.

          Ne cherchez point par là cette union d’esprits :

          Votre sceptre, madame, est trop cher à ce prix ;

          925 Et jamais…

        

        
          DONA ISABELLE.

          Et jamais… Ainsi donc vous me faites connaître

          Que ce que je l’ai fait il est digne de l’être,

          Que je puis suppléer l’obscurité du sang ?

        

        
          DON MANRIQUE.

          Oui, bien pour l’élever jusques à notre rang.

          Jamais un souverain ne doit compte à personne

          930 Des dignités qu’il fait, et des grandeurs qu’il donne :

          S’il est d’un sort indigne ou l’auteur ou l’appui,

          Comme il le fait lui seul, la honte est toute à lui.

          Mais disposer d’un sang que j’ai reçu sans tache !

          Avant que le souiller il faut qu’on me l’arrache :

          935 J’en dois compte aux aïeux dont il est hérité,

          À toute leur famille, à la postérité.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Et moi, Manrique, et moi, qui n’en dois aucun conte,

          J’en disposerai seule, et j’en aurai la honte.

          Mais quelle extravagance a pu vous figurer

          940 Que je me donne à vous pour vous déshonorer,

          Que mon sceptre en vos mains porte quelque infamie ?

          Si je suis jusque-là de moi-même ennemie,

          En quelle qualité, de sujet, ou d’amant,

          M’osez-vous expliquer ce noble sentiment ?

          945 Ah ! Si vous n’apprenez à parler d’autre sorte…

        

        
          DON LOPE.

          Madame, pardonnez à l’ardeur qui l’emporte ;

          Il devait s’excuser avec plus de douceur.

          Nous avons, en effet, l’un et l’autre une soeur ;

          Mais, si j’ose en parler avec quelque franchise,

          950 À d’autres qu’au marquis l’une et l’autre est promise.

        

        
          DONA ISABELLE.

          À qui, Don Lope ?

        

        
          DON MANRIQUE.

          À qui, Don Lope ? À moi, madame.

        

        
          DONA ISABELLE.

          À qui, Don Lope ? À moi, madame. Et l’autre ?

        

        
          DON LOPE.

          À qui, Don Lope ? À moi, madame. Et l’autre ? À moi.

        

        
          DONA ISABELLE.

          J’ai donc tort parmi vous de vouloir faire un roi.

          Allez, heureux amants, allez voir vos maîtresses ;

          Et parmi les douceurs de vos dignes caresses,

          955 N’oubliez pas de dire à ces jeunes esprits

          Que vous faites du trône un généreux mépris.

          Je vous l’ai déjà dit, je ne force personne,

          Et rends grâce à l’état des amants qu’il me donne.

        

        
          DON LOPE.

          écoutez-nous, de grâce.

        

        
          DONA ISABELLE.

          écoutez-nous, de grâce. Et que me direz-vous ?

          960 Que la constance est belle au jugement de tous ?

          Qu’il n’est point de grandeurs qui la doivent séduire ?

          Quelques autres que vous m’en sauront mieux instruire ;

          Et si cette vertu ne se doit point forcer,

          Peut-être qu’à mon tour je saurai l’exercer.

        

        
          DON LOPE.

          965 Exercez-la, madame, et souffrez qu’on s’explique.

          Vous connaîtrez du moins Don Lope et Don Manrique,

          Qu’un vertueux amour qu’ils ont tous deux pour vous,

          Ne pouvant rendre heureux sans en faire un jaloux,

          Porte à tarir ainsi la source des querelles

          970 Qu’entre les grands rivaux on voit si naturelles.

          Ils se sont l’un et l’autre attachés par ces noeuds

          Qui n’auront leur effet que pour le malheureux :

          Il me devra sa soeur, s’il faut qu’il vous obtienne ;

          Et si je suis à vous, je lui devrai la mienne.

          975 Celui qui doit vous perdre, ainsi, malgré son sort,

          À s’approcher de vous fait encor son effort ;

          Ainsi, pour consoler l’une et l’autre infortune,

          L’une et l’autre est promise, et nous n’en devons qu’une :

          Nous ignorons laquelle ; et vous la choisirez,

          980 Puisqu’enfin c’est la soeur du roi que vous ferez.

          Jugez donc si Carlos en peut être beau-frère,

          Et si vous devez rompre un noeud si salutaire,

          Hasarder un repos à votre état si doux,

          Qu’affermit sous vos lois la concorde entre nous.

        

        
          DONA ISABELLE.

          985 Et ne savez-vous point qu’étant ce que vous êtes,

          Vos soeurs, par conséquent, mes premières sujettes,

          Les donner sans mon ordre, et même malgré moi,

          C’est dans mon propre état m’oser faire la loi ?

        

        
          DON MANRIQUE.

          Agissez donc enfin, madame, en souveraine,

          990 Et souffrez qu’on s’excuse, ou commandez en reine ;

          Nous vous obéirons, mais sans y consentir ;

          Et pour vous dire tout avant que de sortir,

          Carlos est généreux, il connaît sa naissance ;

          Qu’il se juge en secret sur cette connaissance ;

          995 Et s’il trouve son sang digne d’un tel honneur,

          Qu’il vienne, nous tiendrons l’alliance à bonheur ;

          Qu’il choisisse des deux, et l’épouse, s’il l’ose.

          Nous n’avons plus, madame, à vous dire autre chose :

          Mettre en un tel hasard le choix de leur époux,

          1000 C’est jusqu’où nous pouvons nous abaisser pour vous ;

          Mais, encore une fois, que Carlos y regarde,

          Et pense à quels périls cet hymen le hasarde.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Vous-même gardez bien, pour le trop dédaigner,

          Que je ne montre enfin comme je sais régner.

        

      
      
        SCÈNE V.

        
          DONA ISABELLE.

          1005 Quel est ce mouvement qui tous deux les mutine,

          Lorsque l’obéissance au trône les destine ?

          Est-ce orgueil ? Est-ce envie ? Est-ce animosité,

          Défiance, mépris, ou générosité ?

          N’est-ce point que le ciel ne consent qu’avec peine

          1010 Cette triste union d’un sujet à sa reine,

          Et jette un prompt obstacle aux plus aisés desseins

          Qui laissent choir mon sceptre en leurs indignes mains ?

          Mes yeux n’ont-ils horreur d’une telle bassesse

          Que pour s’abaisser trop lorsque je les abaisse ?

          1015 Quel destin à ma gloire oppose mon ardeur ?

          Quel destin à ma flamme oppose ma grandeur ?

          Si ce n’est que par là que je m’en puis défendre,

          Ciel, laisse-moi donner ce que je n’ose prendre ;

          Et puisqu’enfin pour moi tu n’as point fait de rois,

          1020 Souffre de mes sujets le moins indigne choix.

        

      
      
        SCÈNE VI. Dona Isabelle, Blanche.

        
          DONA ISABELLE.

          Blanche, j’ai perdu temps.

        

        
          BLANCHE.

          Blanche, j’ai perdu temps. Je l’ai perdu de même.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Les comtes à ce prix fuient le diadème.

        

        
          BLANCHE.

          Et Carlos ne veut point de fortune à ce prix.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Rend-il haine pour haine, et mépris pour mépris ?

        

        
          BLANCHE.

          1025 Non, madame ; au contraire, il estime ces dames

          Dignes des plus grands coeurs et des plus belles flammes.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Et qui l’empêche donc d’aimer et de choisir ?

        

        
          BLANCHE.

          Quelque secret obstacle arrête son désir.

          Tout le bien qu’il en dit ne passe point l’estime ;

          1030 Charmantes qu’elles sont, les aimer c’est un crime.

          Il ne s’excuse point sur l’inégalité ;

          Il semble plutôt craindre une infidélité ;

          Et ses discours obscurs, sous un confus mélange,

          M’ont fait voir malgré lui comme une horreur du change,

          1035 Comme une aversion qui n’a pour fondement

          Que les secrets liens d’un autre attachement.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Il aimerait ailleurs !

        

        
          BLANCHE.

          Il aimerait ailleurs ! Oui, si je ne m’abuse,

          Il aime en lieu plus haut que n’est ce qu’il refuse ;

          Et si je ne craignais votre juste courroux,

          1040 J’oserais deviner, madame, que c’est vous.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Ah ! Ce n’est pas pour moi qu’il est si téméraire ;

          Tantôt dans ses respects j’ai trop vu le contraire :

          Si l’éclat de mon sceptre avait pu le charmer,

          Il ne m’aurait jamais défendu de l’aimer.

          1045 S’il aime en lieu si haut, il aime Done Elvire ;

          Il doit l’accompagner jusque dans son empire,

          Et fait à mes amants ces défis généreux,

          Non pas pour m’acquérir, mais pour se venger d’eux.

          Je l’ai donc agrandi pour le voir disparaître,

          1050 Et qu’une reine, ingrate à l’égal de ce traître,

          M’enlève, après vingt ans de refuge en ces lieux,

          Ce qu’avait mon état de plus doux à mes yeux !

          Non, j’ai pris trop de soin de conserver sa vie.

          Qu’il combatte, qu’il meure, et j’en serai ravie.

          1055 Je saurai par sa mort à quels voeux m’engager,

          Et j’aimerai des trois qui m’en saura venger.

        

        
          BLANCHE.

          Que vous peut offenser sa flamme ou sa retraite,

          Puisque vous n’aspirez qu’à vous en voir défaite ?

          Je ne sais pas s’il aime ou Done Elvire ou vous,

          1060 Mais je ne comprends point ce mouvement jaloux.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Tu ne le comprends point ! Et c’est ce qui m’étonne :

          Je veux donner son coeur, non que son coeur le donne ;

          Je veux que son respect l’empêche de m’aimer,

          Non des flammes qu’une autre a su mieux allumer ;

          1065 Je veux bien plus : qu’il m’aime, et qu’un juste silence

          fasse à des feux pareils pareille violence ;

          Que l’inégalité lui donne même ennui ;

          Qu’il souffre autant pour moi que je souffre pour lui ;

          Que par le seul dessein d’affermir sa fortune,

          1070 Et non point par amour, il se donne à quelqu’une ;

          Que par mon ordre seul il s’y laisse obliger ;

          Que ce soit m’obéir, et non me négliger ;

          Et que voyant ma flamme à l’honorer trop prompte,

          Il m’ôte de péril sans me faire de honte.

          1075 Car enfin il l’a vue, et la connaît trop bien ;

          Mais il aspire au trône, et ce n’est pas au mien ;

          Il me préfère une autre, et cette préférence

          forme de son respect la trompeuse apparence :

          faux respect qui me brave, et veut régner sans moi !

        

        
          BLANCHE.

          1080 Pour aimer Done Elvire, il n’est pas encor roi.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Elle est reine, et peut tout sur l’esprit de sa mère.

        

        
          BLANCHE.

          Si ce n’est un faux bruit, le ciel lui rend un frère.

          Don Sanche n’est point mort, et vient ici, dit-on,

          Avec les députés qu’on attend d’Aragon :

          1085 C’est ce qu’en arrivant leurs gens ont fait entendre.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Blanche, s’il est ainsi, que d’heur j’en dois attendre !

          L’injustice du ciel, faute d’autres objets,

          Me forçait d’abaisser mes yeux sur mes sujets,

          Ne voyant point de prince égal à ma naissance,

          1090 Qui ne fût sous l’hymen, ou More, ou dans l’enfance ;

          Mais s’il lui rend un frère, il m’envoie un époux.

          Comtes, je n’ai plus d’yeux pour Carlos ni pour vous ;

          Et devenant par là reine de ma rivale,

          J’aurai droit d’empêcher qu’elle ne se ravale,

          1095 Et ne souffrirai pas qu’elle ait plus de bonheur

          Que ne m’en ont permis ces tristes lois d’honneur.

        

        
          BLANCHE.

          La belle occasion que votre jalousie,

          Douteuse encor qu’elle est, a promptement saisie !

        

        
          DONA ISABELLE.

          Allons l’examiner, Blanche, et tâchons de voir

          1100 Quelle juste espérance on peut en concevoir.

        

      
    
  
    
      ACTE IV

      SCÈNE PREMIÈRE. Dona Léonor, Don Manrique, Don Lope. — SCÈNE II. Dona Léonor, Carlos, Don Manrique, Don Lope. — SCÈNE III. Dona Léonor, Carlos. — SCÈNE IV. Carlos, Blanche. — SCÈNE V. Donna Isabelle, Carlos, Blanche.

      
        SCÈNE PREMIÈRE. Dona Léonor, Don Manrique, Don Lope.

        
          DON MANRIQUE.

          Quoique l’espoir d’un trône et l’amour d’une reine

          Soient des biens que jamais on ne céda sans peine,

          Quoiqu’à l’un de nous deux elle ait promis sa foi,

          Nous cessons de prétendre où nous voyons un roi.

          1105 Dans notre ambition nous savons nous connaître ;

          Et bénissant le ciel qui nous donne un tel maître,

          Ce prince qu’il vous rend après tant de travaux

          Trouve en nous des sujets et non pas des rivaux :

          Heureux si l’Aragon, joint avec la Castille,

          1110 Du sang de deux grands rois ne fait qu’une famille !

          Nous vous en conjurons, loin d’en être jaloux,

          Comme étant l’un et l’autre à l’état plus qu’à nous ;

          Et tous impatients d’en voir la force unie

          Des Mores, nos voisins, dompter la tyrannie,

          1115 Nous renonçons sans honte à ce choix glorieux,

          Qui d’une grande reine abaissait trop les yeux.

        

        
          DONA LÉONOR.

          La générosité de votre déférence,

          Comtes, flatte trop tôt ma nouvelle espérance :

          D’un avis si douteux j’attends fort peu de fruit ;

          1120 Et ce grand bruit enfin peut-être n’est qu’un bruit.

          Mais jugez-en tous deux, et me daignez apprendre

          Ce qu’avecque raison mon coeur en doit attendre.

          Les troubles d’Aragon vous sont assez connus ;

          Je vous en ai souvent tous deux entretenus,

          1125 Et ne vous redis point quelles longues misères

          Chassèrent Don Fernand du trône de ses pères.

          Il y voyait déjà monter ses ennemis,

          Ce prince malheureux, quand j’accouchai d’un fils :

          On le nomma Don Sanche ; et pour cacher sa vie

          1130 Aux barbares fureurs du traître Don Garcie,

          À peine eus-je loisir de lui dire un adieu,

          Qu’il le fit enlever sans me dire en quel lieu ;

          Et je n’en pus jamais savoir que quelques marques,

          Pour reconnaître un jour le sang de nos monarques.

          1135 Trop inutiles soins contre un si mauvais sort !

          Lui-même au bout d’un an m’apprit qu’il était mort.

          Quatre ans après il meurt et me laisse une fille

          Dont je vins par son ordre accoucher en Castille.

          Il me souvient toujours de ses derniers propos ;

          1140 Il mourut en mes bras avec ces tristes mots :

          "Je meurs, et je vous laisse en un sort déplorable :

          Le ciel vous puisse un jour être plus favorable !

          Don Raymond a pour vous des secrets importants,

          Et vous les apprendra quand il en sera temps :

          1145 fuyez dans la Castille." À ces mots il expire,

          Et jamais Don Raymond ne me voulut rien dire.

          Je partis sans lumière en ces obscurités :

          Mais le voyant venir avec ces députés,

          Et que c’est par leurs gens que ce grand bruit éclate

          1150 (voyez qu’en sa faveur aisément on se flatte ! ),

          J’ai cru que du secret le temps était venu,

          Et que Don Sanche était ce mystère inconnu ;

          Qu’il l’amenait ici reconnaître sa mère.

          Hélas ! Que c’est en vain que mon amour l’espère !

          1155 À ma confusion ce bruit s’est éclairci ;

          Bien loin de l’amener, ils le cherchent ici :

          Voyez quelle apparence, et si cette province

          A jamais su le nom de ce malheureux prince.

        

        
          DON LOPE.

          Si vous croyez au nom, vous croirez son trépas,

          1160 Et qu’on cherche Don Sanche où Don Sanche n’est pas ;

          Mais si vous en voulez croire la voix publique,

          Et que notre pensée avec elle s’explique,

          Ou le ciel pour jamais a repris ce héros,

          Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos.

          1165 Nous le dirons tous deux, quoique suspects d’envie,

          C’est un miracle pur que le cours de sa vie.

          Cette haute vertu qui charme tant d’esprits,

          Cette fière valeur qui brave nos mépris,

          Ce port majestueux, qui tout inconnu même,

          1170 A plus d’accès que nous auprès du diadème ;

          Deux reines qu’à l’envi nous voyons l’estimer,

          Et qui peut-être ont peine à ne le pas aimer ;

          Ce prompt consentement d’un peuple qui l’adore :

          Madame, après cela j’ose le dire encore,

          1175 Ou le ciel pour jamais a repris ce héros,

          Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos.

          Nous avons méprisé sa naissance inconnue ;

          Mais à ce peu de jour nous recouvrons la vue,

          Et verrions à regret qu’il fallût aujourd’hui

          1180 Céder notre espérance à tout autre qu’à lui.

        

        
          DONA LÉONOR.

          Il en a le mérite et non pas la naissance ;

          Et lui-même il en donne assez de connaissance,

          Abandonnant la reine à choisir parmi vous

          Un roi pour la Castille, et pour elle un époux.

        

        
          DON MANRIQUE.

          1185 Et ne voyez-vous pas que sa valeur s’apprête

          À faire sur tous trois cette illustre conquête ?

          Oubliez-vous déjà qu’il a dit à vos yeux

          Qu’il ne veut rien devoir au nom de ses aïeux ?

          Son grand coeur se dérobe à ce haut avantage,

          1190 Pour devoir sa grandeur entière à son courage ;

          Dans une cour si belle et si pleine d’appas,

          Avez-vous remarqué qu’il aime en lieu plus bas ?

        

        
          DONA LÉONOR.

          Le voici : nous saurons ce que lui-même en pense.

        

      
      
        SCÈNE II. Dona Léonor, Carlos, Don Manrique, Don Lope.

        
          CARLOS.

          Madame, sauvez-moi d’un honneur qui m’offense :

          1195 Un peuple opiniâtre à m’arracher mon nom

          Veut que je sois Don Sanche, et prince d’Aragon.

          Puisque par sa présence il faut que ce bruit meure,

          Dois-je être, en l’attendant, le fantôme d’une heure ?

          Ou si c’est une erreur qui lui promet ce roi,

          1200 Souffrez-vous qu’elle abuse et de vous et de moi ?

        

        
          DONA LÉONOR.

          Quoi que vous présumiez de la voix populaire,

          Par de secrets rayons le ciel souvent l’éclaire :

          Vous apprendrez par là du moins les voeux de tous,

          Et quelle opinion les peuples ont de vous.

        

        
          DON LOPE.

          1205 Prince, ne cachez plus ce que le ciel découvre ;

          Ne fermez pas nos yeux quand sa main nous les ouvre.

          Vous devez être las de nous faire faillir.

          Nous ignorons quel fruit vous en vouliez cueillir,

          Mais nous avions pour vous une estime assez haute

          1210 Pour n’être pas forcés à commettre une faute ;

          Et notre honneur, au vôtre en aveugle opposé,

          Méritait par pitié d’être désabusé.

          Notre orgueil n’est pas tel qu’il s’attache aux personnes,

          Ou qu’il ose oublier ce qu’il doit aux couronnes ;

          1215 Et s’il n’a pas eu d’yeux pour un roi déguisé,

          Si l’inconnu Carlos s’en est vu méprisé,

          Nous respectons Don Sanche, et l’acceptons pour maître,

          Sitôt qu’à notre reine il se fera connaître ;

          Et sans doute son coeur nous en avouera bien.

          1220 Hâtez cette union de votre sceptre au sien,

          Seigneur, et d’un soldat quittant la fausse image,

          Recevez, comme roi, notre premier hommage.

        

        
          CARLOS.

          Comtes, ces faux respects dont je me vois surpris

          Sont plus injurieux encor que vos mépris.

          1225 Je pense avoir rendu mon nom assez illustre

          Pour n’avoir pas besoin qu’on lui donne un faux lustre.

          Reprenez vos honneurs où je n’ai point de part.

          J’imputais ce faux bruit aux fureurs du hasard,

          Et doutais qu’il pût être une âme assez hardie

          1230 Pour ériger Carlos en roi de comédie ;

          Mais puisque c’est un jeu de votre belle humeur,

          Sachez que les vaillants honorent la valeur,

          Et que tous vos pareils auraient quelque scrupule

          À faire de la mienne un éclat ridicule.

          1235 Si c’est votre dessein d’en réjouir ces lieux,

          Quand vous m’aurez vaincu vous me raillerez mieux :

          La raillerie est belle après une victoire ;

          On la fait avec grâce aussi bien qu’avec gloire.

          Mais vous précipitez un peu trop ce dessein :

          1240 La bague de la reine est encore en ma main ;

          Et l’inconnu Carlos, sans nommer sa famille,

          Vous sert encor d’obstacle au trône de Castille.

          Ce bras, qui vous sauva de la captivité,

          Peut s’opposer encore à votre avidité.

        

        
          DON MANRIQUE.

          1245 Pour n’être que Carlos, vous parlez bien en maître,

          Et tranchez bien du prince en déniant de l’être.

          Si nous avons tantôt jusqu’au bout défendu

          L’honneur qu’à notre rang nous voyions être dû,

          Nous saurons bien encor jusqu’au bout le défendre ;

          1250 Mais ce que nous devons, nous aimons à le rendre.

          Que vous soyez Don Sanche, ou qu’un autre le soit,

          L’un et l’autre de nous lui rendra ce qu’il doit.

          Pour le nouveau marquis, quoique l’honneur l’irrite,

          Qu’il sache qu’on l’honore autant qu’il le mérite ;

          1255 Mais que, pour nous combattre, il faut que le bon sang

          Aide un peu sa valeur à soutenir ce rang.

          Qu’il n’y prétende point, à moins qu’il se déclare ;

          Non que nous demandions qu’il soit Guzman ou Lare :

          Qu’il soit noble, il suffit pour nous traiter d’égal ;

          1260 Nous le verrons tous deux comme un digne rival ;

          Et si Don Sanche enfin n’est qu’une attente vaine,

          Nous lui disputerons cet anneau de la reine.

          Qu’il souffre cependant, quoique brave guerrier,

          Que notre bras dédaigne un simple aventurier.

          1265 Nous vous laissons, madame, éclaircir ce mystère.

          Le sang a des secrets qu’entend mieux une mère ;

          Et dans les différends qu’avec lui nous avons,

          Nous craignons d’oublier ce que nous vous devons.

        

      
      
        SCÈNE III. Dona Léonor, Carlos.

        
          CARLOS.

          Madame, vous voyez comme l’orgueil me traite :

          1270 Pour me faire un honneur, on veut que je l’achète ;

          Mais s’il faut qu’il m’en coûte un secret de vingt ans,

          Cet anneau dans mes mains pourra briller longtemps.

        

        
          DONA LÉONOR.

          Laissons là ce combat, et parlons de Don Sanche.

          Ce bruit est grand pour vous, toute la cour y penche :

          1275 De grâce, dites-moi, vous connaissez-vous bien ?

        

        
          CARLOS.

          Plût à Dieu qu’en mon sort je ne connusse rien !

          Si j’étais quelque enfant épargné des tempêtes,

          Livré dans un désert à la merci des bêtes,

          Exposé par la crainte ou par l’inimitié,

          1280 Rencontré par hasard et nourri par pitié,

          Mon orgueil à ce bruit prendrait quelque espérance

          Sur votre incertitude et sur mon ignorance ;

          Je me figurerais ces destins merveilleux,

          Qui tiraient du néant les héros fabuleux,

          1285 Et me revêtirais des brillantes chimères

          Qu’osa former pour eux le loisir de nos pères ;

          Car enfin je suis vain, et mon ambition

          Ne peut s’examiner sans indignation ;

          Je ne puis regarder sceptre ni diadème,

          1290 Qu’ils n’emportent mon âme au delà d’elle-même :

          Inutiles élans d’un vol impétueux

          Que pousse vers le ciel un coeur présomptueux,

          Que soutiennent en l’air quelques exploits de guerre,

          Et qu’un coup d’oeil sur moi rabat soudain à terre !

          1295 Je ne suis point Don Sanche, et connais mes parents ;

          Ce bruit me donne en vain un nom que je vous rends ;

          gardez-le pour ce prince : une heure ou deux peut-être

          Avec vos députés vous le feront connaître.

          Laissez-moi cependant à cette obscurité

          1300 Qui ne fait que justice à ma témérité.

        

        
          DONA LÉONOR.

          En vain donc je me flatte, et ce que j’aime à croire

          N’est qu’une illusion que me fait votre gloire ?

          Mon coeur vous en dédit : un secret mouvement,

          Qui le penche vers vous, malgré moi vous dément ;

          1305 Mais je ne puis juger quelle source l’anime,

          Si c’est l’ardeur du sang, ou l’effort de l’estime ;

          Si la nature agit, ou si c’est le désir ;

          Si c’est vous reconnaître, ou si c’est vous choisir.

          Je veux bien toutefois étouffer ce murmure

          1310 Comme de vos vertus une aimable imposture,

          Condamner, pour vous plaire, un bruit qui m’est si doux ;

          Mais où sera mon fils s’il ne vit point en vous ?

          On veut qu’il soit ici ; je n’en vois aucun signe :

          On connaît, hormis vous, quiconque en serait digne ;

          1315 Et le vrai sang des rois, sous le sort abattu,

          Peut cacher sa naissance et non pas sa vertu :

          Il porte sur le front un luisant caractère

          Qui parle malgré lui de tout ce qu’il veut taire ;

          Et celui que le ciel sur le vôtre avait mis

          1320 Pouvait seul m’éblouir, si vous l’eussiez permis.

          Vous ne l’êtes donc point, puisque vous me le dites ;

          Mais vous êtes à craindre avec tant de mérites.

          Souffrez que j’en demeure à cette obscurité.

          Je ne condamne point votre témérité ;

          1325 Mon estime, au contraire, est pour vous si puissante,

          Qu’il ne tiendra qu’à vous que mon coeur n’y consente :

          Votre sang avec moi n’a qu’à se déclarer,

          Et je vous donne après liberté d’espérer.

          Que si même à ce prix vous cachez votre race,

          1330 Ne me refusez point du moins une autre grâce :

          Ne vous préparez plus à nous accompagner ;

          Nous n’avons plus besoin de secours pour régner.

          La mort de Don Garcie a puni tous ses crimes,

          Et rendu l’Aragon à ses rois légitimes ;

          1335 N’en cherchez plus la gloire, et quels que soient vos voeux,

          Ne me contraignez point à plus que je ne veux.

          Le prix de la valeur doit avoir ses limites ;

          Et je vous crains enfin avec tant de mérites.

          C’est assez vous en dire. Adieu : pensez-y bien,

          1340 Et faites-vous connaître, ou n’aspirez à rien.

        

      
      
        SCÈNE IV. Carlos, Blanche.

        
          BLANCHE.

          Qui ne vous craindra point, si les reines vous craignent ?

        

        
          CARLOS.

          Elles se font raison lorsqu’elles me dédaignent.

        

        
          BLANCHE.

          Dédaigner un héros qu’on reconnaît pour roi !

        

        
          CARLOS.

          N’aide point à l’envie à se jouer de moi,

          1345 Blanche, et si tu te plais à seconder sa haine,

          Du moins respecte en moi l’ouvrage de ta reine.

        

        
          BLANCHE.

          La reine même en vous ne voit plus aujourd’hui

          Qu’un prince que le ciel nous montre malgré lui ;

          Mais c’est trop la tenir dedans l’incertitude ;

          1350 Ce silence vers elle est une ingratitude :

          Ce qu’a fait pour Carlos sa générosité

          Méritait de Don Sanche une civilité.

        

        
          CARLOS.

          Ah ! Nom fatal pour moi, que tu me persécutes,

          Et prépares mon âme à d’effroyables chutes !

        

      
      
        SCÈNE V. Donna Isabelle, Carlos, Blanche.

        
          CARLOS.

          1355 Madame, commandez qu’on me laisse en repos,

          Qu’on ne confonde plus Don Sanche avec Carlos ;

          C’est faire au nom d’un prince une trop longue injure :

          Je ne veux que celui de votre créature ;

          Et si le sort jaloux, qui semble me flatter,

          1360 Veut m’élever plus haut pour m’en précipiter,

          Souffrez qu’en m’éloignant je dérobe ma tête

          À l’indigne revers que sa fureur m’apprête.

          Je le vois de trop loin pour l’attendre en ce lieu ;

          Souffrez que je l’évite en vous disant adieu ;

          1365 Souffrez…

        

        
          DONA ISABELLE.

          Souffrez… Quoi ? Ce grand coeur redoute une couronne !

          Quand on le croit monarque, il frémit, il s’étonne !

          Il veut fuir cette gloire, et se laisse alarmer

          De ce que sa vertu force d’en présumer !

        

        
          CARLOS.

          Ah ! Vous ne voyez pas que cette erreur commune

          1370 N’est qu’une trahison de ma bonne fortune ;

          Que déjà mes secrets sont à demi trahis.

          Je lui cachais en vain ma race et mon pays ;

          En vain sous un faux nom je me faisais connaître,

          Pour lui faire oublier ce qu’elle m’a fait naître ;

          1375 Elle a déjà trouvé mon pays et mon nom.

          Je suis Sanche, madame, et né dans l’Aragon ;

          Et je crois déjà voir sa malice funeste

          Détruire votre ouvrage en découvrant le reste,

          Et faire voir ici, par un honteux effet,

          1380 Quel comte et quel marquis votre faveur a fait.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Pourrais-je alors manquer de force ou de courage

          Pour empêcher le sort d’abattre mon ouvrage ?

          Ne me dérobez point ce qu’il ne peut ternir ;

          Et la main qui l’a fait saura le soutenir.

          1385 Mais vous vous en formez une vaine menace

          Pour faire un beau prétexte à l’amour qui vous chasse.

          Je ne demande plus d’où partait ce dédain,

          Quand j’ai voulu vous faire un hymen de ma main.

          Allez dans l’Aragon suivre votre princesse,

          1390 Mais allez-y du moins sans feindre une faiblesse ;

          Et puisque ce grand coeur s’attache à ses appas,

          Montrez, en la suivant, que vous ne fuyez pas.

        

        
          CARLOS.

          Ah ! Madame, plutôt apprenez tous mes crimes ;

          Ma tête est à vos pieds, s’il vous faut des victimes.

          1395 Tout chétif que je suis, je dois vous avouer

          Qu’en me plaignant du sort j’ai de quoi m’en louer :

          S’il m’a fait en naissant quelque désavantage,

          Il m’a donné d’un roi le nom et le courage ;

          Et depuis que mon coeur est capable d’aimer,

          1400 À moins que d’une reine, il n’a pu s’enflammer :

          Voilà mon premier crime, et je ne puis vous dire

          Qui m’a fait infidèle, ou vous, ou Done Elvire ;

          Mais je sais que ce coeur, des deux parts engagé,

          Se donnant à vous deux, ne s’est point partagé,

          1405 Toujours prêt d’embrasser son service et le vôtre,

          Toujours prêt à mourir et pour l’une et pour l’autre.

          Pour n’en adorer qu’une, il eût fallu choisir ;

          Et ce choix eût été du moins quelque désir,

          Quelque espoir outrageux d’être mieux reçu d’elle,

          1410 Et j’ai cru moins de crime à paraître infidèle.

          Qui n’a rien à prétendre en peut bien aimer deux,

          Et perdre en plus d’un lieu des soupirs et des voeux :

          Voilà mon second crime ; et quoique ma souffrance

          Jamais à ce beau feu n’ait permis d’espérance,

          1415 Je ne puis, sans mourir d’un désespoir jaloux,

          Voir dans les bras d’un autre, ou Done Elvire, ou vous.

          Voyant que votre choix m’apprêtait ce martyre,

          Je voulais m’y soustraire en suivant Done Elvire,

          Et languir auprès d’elle, attendant que le sort

          1420 Par un semblable hymen m’eût envoyé la mort.

          Depuis, l’occasion que vous-même avez faite,

          M’a fait quitter le soin d’une telle retraite.

          Ce trouble a quelque temps amusé ma douleur ;

          J’ai cru par ces combats reculer mon malheur.

          1425 Le coup de votre perte est devenu moins rude,

          Lorsque j’en ai vu l’heure en quelque incertitude,

          Et que j’ai pu me faire une si douce loi

          Que ma mort vous donnât un plus vaillant que moi.

          Mais je n’ai plus, madame, aucun combat à faire.

          1430 Je vois pour vous Don Sanche un époux nécessaire ;

          Car ce n’est point l’amour qui fait l’hymen des rois :

          Les raisons de l’état règlent toujours leur choix ;

          Leur sévère grandeur jamais ne se ravale,

          Ayant devant les yeux un prince qui l’égale ;

          1435 Et puisque le saint noeud qui le fait votre époux

          Arrête comme soeur Done Elvire avec vous,

          Que je ne puis la voir sans voir ce qui me tue,

          Permettez que j’évite une fatale vue,

          Et que je porte ailleurs les criminels soupirs

          1440 D’un reste malheureux de tant de déplaisirs.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Vous m’en dites assez pour mériter ma haine,

          Si je laissais agir les sentiments de reine ;

          Par un trouble secret je les sens confondus ;

          Partez, je le consens, et ne les troublez plus.

          1445 Mais non : pour fuir Don Sanche, attendez qu’on le voie ;

          Ce bruit peut être faux, et me rendre ma joie.

          Que dis-je ? Allez, marquis, j’y consens de nouveau ;

          Mais avant que partir donnez-lui mon anneau ;

          Si ce n’est toutefois une faveur trop grande

          1450 Que pour tant de faveurs une reine demande.

        

        
          CARLOS.

          Vous voulez que je meure, et je dois obéir,

          Dût cette obéissance à mon sort me trahir :

          Je recevrai pour grâce un si juste supplice,

          S’il en rompt la menace et prévient la malice,

          1455 Et souffre que Carlos, en donnant cet anneau,

          Emporte ce faux nom et sa gloire au tombeau.

          C’est l’unique bonheur où ce coupable aspire.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Que n’êtes-vous Don Sanche ! Ah ciel ! Qu’osai-je dire ?

          Adieu : ne croyez pas ce soupir indiscret.

        

        
          CARLOS.

          1460 Il m’en a dit assez pour mourir sans regret.
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        SCÈNE PREMIÈRE. Don Alvar, Dona Elvire.

        
          DON ALVAR.

          Enfin, après un sort à mes voeux si contraire,

          Je dois bénir le ciel qui vous renvoie un frère ;

          Puisque de notre reine il doit être l’époux,

          Cette heureuse union me laisse tout à vous.

          1465 Je me vois affranchi d’un honneur tyrannique,

          D’un joug que m’imposait cette faveur publique,

          D’un choix qui me forçait à vouloir être roi :

          Je n’ai plus de combat à faire contre moi,

          Plus à craindre le prix d’une triste victoire ;

          1470 Et l’infidélité que vous faisait ma gloire

          Consent que mon amour, de ses lois dégagé,

          Vous rende un inconstant qui n’a jamais changé.

        

        
          DONA ELVIRE.

          Vous êtes généreux, mais votre impatience

          Sur un bruit incertain prend trop de confiance ;

          1475 Et cette prompte ardeur de rentrer dans mes fers

          Me console trop tôt d’un trône que je perds.

          Ma perte n’est encor qu’une rumeur confuse

          Qui du nom de Carlos, malgré Carlos, abuse ;

          Et vous ne savez pas, à vous en bien parler,

          1480 Par quelle offre et quels voeux on m’en peut consoler.

          Plus que vous ne pensez la couronne m’est chère ;

          Je perds plus qu’on ne croit, si Carlos est mon frère.

          Attendez les effets que produiront ces bruits ;

          Attendez que je sache au vrai ce que je suis,

          1485 Si le ciel m’ôte ou laisse enfin le diadème,

          S’il vous faut m’obtenir d’un frère ou de moi-même,

          Si par l’ordre d’autrui je vous dois écouter,

          Ou si j’ai seulement mon coeur à consulter.

        

        
          DON ALVAR.

          Ah ! Ce n’est qu’à ce coeur que le mien vous demande,

          1490 Madame, c’est lui seul que je veux qui m’entende ;

          Et mon propre bonheur m’accablerait d’ennui,

          Si je n’étais à vous que par l’ordre d’autrui.

          Pourrais-je de ce frère implorer la puissance,

          Pour ne vous obtenir que par obéissance,

          1495 Et par un lâche abus de son autorité,

          M’élever en tyran sur votre volonté ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          Avec peu de raison vous craignez qu’il arrive

          Qu’il ait des sentiments que mon âme ne suive :

          Le digne sang des rois n’a point d’yeux que leurs yeux,

          1500 Et leurs premiers sujets obéissent le mieux.

          Mais vous êtes étrange avec vos déférences,

          Dont les submissions cherchent des assurances.

          Vous ne craignez d’agir contre ce que je veux,

          Que pour tirer de moi que j’accepte vos voeux,

          1505 Et vous obstineriez dans ce respect extrême

          Jusques à me forcer à dire : " je vous aime. "

          Ce mot est un peu rude à prononcer pour nous ;

          Souffrez qu’à m’expliquer j’en trouve de plus doux.

          Je vous dirai beaucoup, sans pourtant vous rien dire.

          1510 Je sais depuis quel temps vous aimez Done Elvire ;

          Je sais ce que je dois, je sais ce que je puis ;

          Mais, encore une fois, sachons ce que je suis ;

          Et si vous n’aspirez qu’au bonheur de me plaire,

          Tâchez d’approfondir ce dangereux mystère.

          1515 Carlos a tant de lieu de vous considérer,

          Que s’il devient mon roi, vous devez espérer.

        

        
          DON ALVAR.

          Madame…

        

        
          DONA ELVIRE.

          Madame… En ma faveur donnez-vous cette peine,

          Et me laissez, de grâce, entretenir la reine.

        

        
          DON ALVAR.

          J’obéis avec joie, et ferai mon pouvoir

          1520 À vous dire bientôt ce qui s’en peut savoir.

        

      
      
        SCÈNE II. Dona Léonor, Dona Elvire.

        
          DONA LÉONOR.

          Don Alvar me fuit-il ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          Don Alvar me fuit-il ? Madame, à ma prière,

          Il va dans tous ces bruits chercher quelque lumière.

          J’ai craint, en vous voyant, un secours pour ses feux,

          Et de défendre mal mon coeur contre vous deux.

        

        
          DONA LÉONOR.

          1525 Ne pourra-t-il jamais gagner votre courage ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          Il peut tout obtenir, ayant votre suffrage.

        

        
          DONA LÉONOR.

          Je lui puis donc enfin promettre votre foi ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          Oui, si vous lui gagnez celui du nouveau roi.

        

        
          DONA LÉONOR.

          Et si ce bruit est faux ? Si vous demeurez reine ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          1530 Que vous puis-je répondre, en étant incertaine ?

        

        
          DONA LÉONOR.

          En cette incertitude on peut faire espérer.

        

        
          DONA ELVIRE.

          On peut attendre aussi pour en délibérer :

          On agit autrement quand le pouvoir suprême…

        

      
      
        SCÈNE III. Dona Isabelle, Dona Léonor, Dona Elvire.

        
          DONA ISABELLE.

          J’interromps vos secrets, mais j’y prends part moi-même ;

          1535 Et j’ai tant d’intérêt de connaître ce fils,

          Que j’ose demander ce qui s’en est appris.

        

        
          DONA LÉONOR.

          Vous ne m’en voyez point davantage éclaircie.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Mais de qui tenez-vous la mort de Don Garcie,

          Vu que depuis un mois qu’il vient des députés,

          1540 On parlait seulement de peuples révoltés ?

        

        
          DONA LÉONOR.

          Je vous puis sur ce point aisément satisfaire :

          Leurs gens m’en ont donné la raison assez claire.

          On assiégeait encore, alors qu’ils sont partis,

          Dedans leur dernier fort Don Garcie et son fils.

          1545 On l’a pris tôt après ; et soudain par sa prise

          Don Raymond prisonnier recouvrant sa franchise,

          Les voyant tous deux morts, publie à haute voix

          Que nous avions un roi du vrai sang de nos rois,

          Que Don Sanche vivait, et part en diligence

          1550 Pour rendre à l’Aragon le bien de sa présence.

          Il joint nos députés hier sur la fin du jour,

          Et leur dit que ce prince était en votre cour.

          C’est tout ce que j’ai pu tirer d’un domestique :

          Outre qu’avec ces gens rarement on s’explique,

          1555 Comme ils entendent mal, leur rapport est confus ;

          Mais bientôt Don Raymond vous dira le surplus.

          Que nous veut cependant Blanche toute étonnée ?

        

      
      
        SCÈNE IV. Dona Isabelle, Dona Léonor, Dona Elvire, Blanche.

        
          BLANCHE.

          Ah ! Madame !

        

        
          DONA ISABELLE.

          Ah ! Madame ! Qu’as-tu ?

        

        
          BLANCHE.

          Ah ! Madame ! Qu’as-tu ? La funeste journée !

          Votre Carlos…

        

        
          DONA ISABELLE.

          Votre Carlos… Eh bien ?

        

        
          BLANCHE.

          Votre Carlos… Eh bien ? Son père est en ces lieux,

          1560 Et n’est…

        

        
          DONA ISABELLE.

          Et n’est… Quoi ?

        

        
          BLANCHE.

          Et n’est… Quoi ? Qu’un pêcheur.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Et n’est… Quoi ? Qu’un pêcheur. Qui te l’a dit ?

        

        
          BLANCHE.

          Et n’est… Quoi ? Qu’un pêcheur. Qui te l’a dit ? Mes yeux.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Tes yeux ?

        

        
          BLANCHE.

          Tes yeux ? Mes propres yeux.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Tes yeux ? Mes propres yeux. Que j’ai peine à les croire !

        

        
          DONA LÉONOR.

          Voudriez-vous, madame, en apprendre l’histoire ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          Que le ciel est injuste !

        

        
          DONA ISABELLE.

          Que le ciel est injuste ! Il l’est, et nous fait voir

          Par cet injuste effet son absolu pouvoir,

          1565 Qui du sang le plus vil tire une âme si belle,

          Et forme une vertu qui n’a lustre que d’elle.

          Parle, Blanche, et dis-nous comme il voit ce malheur.

        

        
          BLANCHE.

          Avec beaucoup de honte, et plus encor de coeur.

          Du haut de l’escalier je le voyais descendre ;

          1570 En vain de ce faux bruit il se voulait défendre ;

          Votre cour, obstinée à lui changer de nom,

          Murmurait tout autour : « Dom Sanche d’Aragon ! »

          Quand un chétif vieillard le saisit et l’embrasse.

          Lui qui le reconnaît frémit de sa disgrâce ;

          1575 Puis laissant la nature à ses pleins mouvements,

          Répond avec tendresse à ses embrassements.

          Ses pleurs mêlent aux siens une fierté sincère ;

          On n’entend que soupirs : « Ah ! Mon fils ! - Ah ! Mon père !

          - Oh ! Jour trois fois heureux ! Moment trop attendu !

          1580 Tu m’as rendu la vie ! » et : « Vous m’avez perdu ! »

          Chose étrange ! À ces cris de douleur et de joie,

          Un grand peuple accouru ne veut pas qu’on les croie ;

          Il s’aveugle soi-même ; et ce pauvre pêcheur,

          En dépit de Carlos, passe pour imposteur.

          1585 Dans les bras de ce fils on lui fait mille hontes :

          C’est un fourbe, un méchant suborné par les comtes.

          Eux-mêmes (admirez leur générosité)

          S’efforcent d’affermir cette incrédulité ;

          Non qu’ils prennent sur eux de si lâches pratiques ;

          1590 Mais ils en font auteur un de leurs domestiques,

          Qui pensant bien leur plaire, a si mal à propos

          Instruit ce malheureux pour affronter Carlos.

          Avec avidité cette histoire est reçue :

          Chacun la tient trop vraie aussitôt qu’elle est sue ;

          1595 Et pour plus de croyance à cette trahison,

          Les comtes font traîner ce bonhomme en prison.

          Carlos rend témoignage en vain contre soi-même ;

          Les vérités qu’il dit cèdent au stratagème,

          Et dans le déshonneur qui l’accable aujourd’hui,

          1600 Ses plus grands envieux l’en sauvent malgré lui.

          Il tempête, il menace, et bouillant de colère,

          Il crie à pleine voix qu’on lui rende son père :

          On tremble devant lui sans croire son courroux ;

          Et rien… Mais le voici qui vient s’en plaindre à vous.

        

      
      
        SCÈNE V. Dona Isabelle, Dona Léonor, Dona Elvire, Blanche, Carlos, Don Manrique, Don Lope.

        
          CARLOS.

          1605 Eh bien ! Madame, enfin on connaît ma naissance :

          Voilà le digne fruit de mon obéissance.

          J’ai prévu ce malheur, et l’aurais évité,

          Si vos commandements ne m’eussent arrêté.

          Ils m’ont livré, madame, à ce moment funeste ;

          1610 Et l’on m’arrache encor le seul bien qui me reste !

          On me vole mon père ! On le fait criminel !

          On attache à son nom un opprobre éternel !

          Je suis fils d’un pêcheur, mais non pas d’un infâme :

          La bassesse du sang ne va point jusqu’à l’âme ;

          1615 Et je renonce aux noms de comte et de marquis

          Avec bien plus d’honneur qu’aux sentiments de fils :

          Rien n’en peut effacer le sacré caractère.

          De grâce, commandez qu’on me rende mon père.

          Ce doit leur être assez de savoir qui je suis,

          1620 Sans m’accabler encor par de nouveaux ennuis.

        

        
          DON MANRIQUE.

          Forcez ce grand courage à conserver sa gloire,

          Madame, et l’empêchez lui-même de se croire.

          Nous n’avons pu souffrir qu’un bras qui tant de fois

          A fait trembler le More et triompher nos rois,

          1625 Reçût de sa naissance une tache éternelle :

          Tant de valeur mérite une source plus belle.

          Aidez ainsi que nous ce peuple à s’abuser ;

          Il aime son erreur, daignez l’autoriser :

          À tant de beaux exploits rendez cette justice,

          1630 Et de notre pitié soutenez l’artifice.

        

        
          CARLOS.

          Je suis bien malheureux, si je vous fais pitié ;

          Reprenez votre orgueil et votre inimitié.

          Après que ma fortune a soûlé votre envie,

          Vous plaignez aisément mon entrée à la vie ;

          1635 Et me croyant par elle à jamais abattu,

          Vous exercez sans peine une haute vertu.

          Peut-être elle ne fait qu’une embûche à la mienne.

          La gloire de mon nom vaut bien qu’on la retienne ;

          Mais son plus bel éclat serait trop acheté,

          1640 Si je le retenais par une lâcheté.

          Si ma naissance est basse, elle est du moins sans tache :

          Puisque vous la savez, je veux bien qu’on la sache.

          Sanche, fils d’un pêcheur, et non d’un imposteur,

          De deux comtes jadis fut le libérateur ;

          1645 Sanche, fils d’un pêcheur, mettait naguère en peine

          Deux illustres rivaux sur le choix de leur reine ;

          Sanche, fils d’un pêcheur, tient encore en sa main

          De quoi faire bientôt tout l’heur d’un souverain ;

          Sanche enfin, malgré lui, dedans cette province,

          1650 Quoique fils d’un pêcheur, a passé pour un prince.

          Voilà ce qu’a pu faire et qu’a fait à vos yeux

          Un coeur que ravalait le nom de ses aïeux.

          La gloire qui m’en reste après cette disgrâce

          éclate encore assez pour honorer ma race,

          1655 Et paraîtra plus grande à qui comprendra bien

          Qu’à l’exemple du ciel j’ai fait beaucoup de rien.

        

        
          DON LOPE.

          Cette noble fierté désavoue un tel père,

          Et par un témoignage à soi-même contraire,

          Obscurcit de nouveau ce qu’on voit éclairci.

          1660 Non, le fils d’un pêcheur ne parle point ainsi,

          Et son âme paraît si dignement formée,

          Que j’en crois plus que lui l’erreur que j’ai semée.

          Je le soutiens, Carlos, vous n’êtes point son fils :

          La justice du ciel ne peut l’avoir permis ;

          1665 Les tendresses du sang vous font une imposture,

          Et je démens pour vous la voix de la nature.

          Ne vous repentez point de tant de dignités

          Dont il vous plut orner ses rares qualités :

          Jamais plus digne main ne fit plus digne ouvrage,

          1670 Madame ; il les relève avec ce grand courage ;

          Et vous ne leur pouviez trouver plus haut appui,

          Puisque même le sort est au-dessous de lui.

        

        
          DONA ISABELLE.

          La générosité qu’en tous les trois j’admire

          Me met en un état de n’avoir que leur dire,

          1675 Et dans la nouveauté de ces événements,

          Par un illustre effort prévient mes sentiments.

          Ils paraîtront en vain, comtes, s’ils vous excitent

          À lui rendre l’honneur que ses hauts faits méritent,

          Et ne dédaigner pas l’illustre et rare objet

          1680 D’une haute valeur qui part d’un sang abject :

          Vous courez au-devant avec tant de franchise,

          Qu’autant que du pêcheur je m’en trouve surprise.

          Et vous, que par mon ordre ici j’ai retenu,

          Sanche, puisqu’à ce nom vous êtes reconnu,

          1685 Miraculeux héros, dont la gloire refuse

          L’avantageuse erreur d’un peuple qui s’abuse,

          Parmi les déplaisirs que vous en recevez,

          Puis-je vous consoler d’un sort que vous bravez ?

          Puis-je vous demander ce que je vous vois faire ?

          1690 Je vous tiens malheureux d’être né d’un tel père ;

          Mais je vous tiens ensemble heureux au dernier point

          D’être né d’un tel père, et de n’en rougir point,

          Et de ce qu’un grand coeur, mis dans l’autre balance,

          Emporte encor si haut une telle naissance.

        

      
      
        SCÈNE VI. Dona Isabelle, Dona Léonor, Dona Elvire, Carlos, Don Manrique, Don Lope, Don Alvar, Blanche.

        
          DON ALVAR.

          1695 Princesses, admirez l’orgueil d’un prisonnier,

          Qu’en faveur de son fils on veut calomnier.

          Ce malheureux pêcheur, par promesse ni crainte,

          Ne saurait se résoudre à souffrir une feinte.

          J’ai voulu lui parler, et n’en fais que sortir ;

          1700 J’ai tâché, mais en vain, de lui faire sentir

          Combien mal à propos sa présence importune

          D’un fils si généreux renverse la fortune,

          Et qu’il le perd d’honneur, à moins que d’avouer

          Que c’est un lâche tour qu’on le force à jouer ;

          1705 J’ai même à ces raisons ajouté la menace :

          Rien ne peut l’ébranler, Sanche est toujours sa race,

          Et quant à ce qu’il perd de fortune et d’honneur,

          Il dit qu’il a de quoi le faire grand seigneur,

          Et que plus de cent fois il a su de sa femme

          1710 (Voyez qu’il est crédule et simple au fond de l’âme)

          Que voyant ce présent, qu’en mes mains il a mis,

          La reine d’Aragon agrandirait son fils.

          À Dona Léonor.

          Si vous le recevez avec autant de joie,

          Madame, que par moi ce vieillard vous l’envoie,

          1715 Vous donnerez sans doute à cet illustre fils

          Un rang encor plus haut que celui de marquis.

          Ce bonhomme en paraît l’âme toute comblée.

          Don Alvar présente à Dona Léonor un petit écrin qui s’ouvre sans clef, au moyen d’un ressort secret.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Madame, à cet aspect vous paraissez troublée.

        

        
          DONA LÉONOR.

          J’ai bien sujet de l’être en recevant ce don,

          1720 Madame : j’en saurai si mon fils vit ou non ;

          Et c’est où le feu roi, déguisant sa naissance,

          D’un sort si précieux mit la reconnaissance.

          Disons ce qu’il enferme avant que de l’ouvrir.

          Ah ! Sanche, si par là je puis le découvrir,

          1725 Vous pouvez être sûr d’un entier avantage

          Dans les lieux dont le ciel a fait notre partage ;

          Et qu’après ce trésor que vous m’aurez rendu,

          Vous recevrez le prix qui vous en sera dû.

          Mais à ce doux transport c’est déjà trop permettre.

          1730 Trouvons notre bonheur avant que d’en promettre.

          Ce présent donc enferme un tissu de cheveux

          Que reçut Don Fernand pour arrhes de mes voeux,

          Son portrait et le mien, deux pierres les plus rares

          Que forme le soleil sous les climats barbares,

          1735 Et pour un témoignage encore plus certain,

          Un billet que lui-même écrivit de sa main.

        

        
          UN GARDE.

          Madame, Don Raymond vous demande audience.

        

        
          DONA LÉONOR.

          Qu’il entre. Pardonnez à mon impatience,

          Si l’ardeur de le voir et de l’entretenir

          1740 Avant votre congé l’ose faire venir.

        

        
          DONA ISABELLE.

          Vous pouvez commander dans toute la Castille,

          Et je ne vous vois plus qu’avec des yeux de fille.

        

      
      
        SCÈNE VII. Dona Isabelle, Dona Léonor, Dona Elvire, Carlos, Don Manrique, Don Lope, Don Alvar, Blanche, Don Raymond.

        
          DONA LÉONOR.

          Laissez là, Don Raymond, la mort de nos tyrans,

          Et rendez seulement Don Sanche à ses parents.

          1745 Vit-il ? Peut-il braver nos fières destinées ?

        

        
          DON RAYMOND.

          Sortant d’une prison de plus de six années,

          Je l’ai cherché, madame, où pour les mieux braver,

          Par l’ordre du feu roi je le fis élever,

          Avec tant de secret, que même un second père,

          1750 Qui l’estime son fils, ignore ce mystère.

          Ainsi qu’en votre cour Sanche y fut son vrai nom,

          Et l’on n’en retrancha que cet illustre don.

          Là j’ai su qu’à seize ans son généreux courage

          S’indigna des emplois de ce faux parentage ;

          1755 Qu’impatient déjà d’être si mal tombé,

          À sa fausse bassesse il s’était dérobé ;

          Que déguisant son nom et cachant sa famille,

          Il avait fait merveille aux guerres de Castille,

          D’où quelque sien voisin, depuis peu de retour,

          1760 L’avait vu plein de gloire, et fort bien en la cour ;

          Que du bruit de son nom elle était toute pleine,

          Qu’il était connu même et chéri de la reine :

          Si bien que ce pêcheur, d’aise tout transporté,

          Avait couru chercher ce fils si fort vanté.

        

        
          DONA LÉONOR.

          1765 Don Raymond, si vos yeux pouvaient le reconnaître…

        

        
          DON RAYMOND.

          Oui, je le vois, madame. Ah ! Seigneur, ah ! Mon maître !

        

        
          DON LOPE.

          Nous l’avions bien jugé : grand prince, rendez-vous ;

          La vérité paraît ; cédez aux voeux de tous.

        

        
          DONA LÉONOR.

          Don Sanche, voulez-vous être seul incrédule ?

        

        
          CARLOS.

          1770 Je crains encor du sort un revers ridicule.

          Mais, madame, voyez si le billet du roi

          Accorde à Don Raymond ce qu’il vous dit de moi.

        

        
          DONA LÉONOR, OUVRE L’ÉCRIN, ET NE TIRE UN BILLET QU’ELLE LIT.

          
            Pour tromper un tyran je vous trompe vous-même.

            Vous reverrez ce fils que je vous fais pleurer :

            1775 Cette erreur lui peut rendre un jour le diadème ;

            Et je vous l’ai caché pour le mieux assurer.

            Si ma feinte vers vous passe pour criminelle,

            Pardonnez-moi les maux qu’elle vous fait souffrir,

            De crainte que les soins de l’amour maternelle

            1780 Par leurs empressements le fissent découvrir.

            Nugne, un pauvre pêcheur, s’en croit être le père ;

            Sa femme en son absence accouchant d’un fils mort,

            Elle reçut le vôtre, et sut si bien se taire,

            Que le père et le fils en ignorent le sort.

            1785 Elle-même l’ignore ; et d’un si grand échange

            Elle sait seulement qu’il n’est pas de son sang,

            Et croit que ce présent, par un miracle étrange,

            Doit un jour par vos mains lui rendre son vrai rang.

            À ces marques, un jour, daignez le reconnaître ;

            1790 Et puisse l’Aragon, retournant sous vos lois,

            Apprendre ainsi que vous, de moi qui l’ai vu naître,

            Que Sanche, fils de Nugne, est le sang de ses rois !

          

          Don Fernand d’Aragon.

        

        
          DONA LÉONOR, APRÈS L’AVOIR LU.

          Ah ! Mon fils, s’il en faut encore davantage,

          Croyez-en vos vertus et votre grand courage.

        

        
          CARLOS, À DONA LÉONOR.

          1795 Ce serait mal répondre à ce rare bonheur

          Que vouloir me défendre encor d’un tel honneur.

          Je reprends toutefois Nugne pour mon vrai père,

          Si vous ne m’ordonnez, madame, que j’espère.

        

        
          DONA ISABELLE.

          C’est trop peu d’espérer, quand tout vous est acquis.

          1800 Je vous avais fait tort en vous faisant marquis ;

          Et vous n’aurez pas lieu désormais de vous plaindre

          De ce retardement où j’ai su vous contraindre.

          Et pour moi, que le ciel destinait pour un roi,

          Digne de la Castille, et digne encor de moi,

          1805 J’avais mis cette bague en des mains assez bonnes

          Pour la rendre à Don Sanche, et joindre nos couronnes.

        

        
          CARLOS.

          Je ne m’étonne plus de l’orgueil de mes voeux,

          Qui, sans le partager, donnaient mon coeur à deux :

          Dans les obscurités d’une telle aventure,

          1810 L’amour se confondait avecque la nature.

        

        
          DONA ELVIRE.

          Le nôtre y répondait sans faire honte au rang,

          Et le mien vous payait ce que devait le sang.

        

        
          CARLOS, À DONA ELVIRE.

          Si vous m’aimez encore, et m’honorez en frère,

          Un époux de ma main pourrait-il vous déplaire ?

        

        
          DONA ELVIRE.

          1815 Si Don Alvar de Lune est cet illustre époux,

          Il vaut bien à mes yeux tout ce qui n’est point vous.

        

        
          CARLOS, À DONA ELVIRE.

          Il honorait en moi la vertu toute nue.

          À Don Manrique et à Don Lope.

          Et vous, qui dédaigniez ma naissance inconnue,

          Comtes, et les premiers en cet événement

          1820 Jugiez en ma faveur si véritablement,

          Votre dédain fut juste autant que son estime :

          C’est la même vertu sous une autre maxime.

        

        
          DON RAYMOND, À DON ISABELLE.

          Souffrez qu’à l’Aragon il daigne se montrer.

          Nos députés, madame, impatients d’entrer…

        

        
          DONA ISABELLE.

          1825 Il vaut mieux leur donner audience publique,

          Afin qu’aux yeux de tous ce miracle s’explique.

          Allons ; et cependant qu’on mette en liberté

          Celui par qui tant d’heur nous vient d’être apporté ;

          Et qu’on l’amène ici, plus heureux qu’il ne pense,

          1830 Recevoir de ses soins la digne récompense.
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