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      Pierre Corneille

      
        
          Privilège du roi

          Louis par la grace de Dieu, roi de France et de Navarre, à nos ames et féaux consiellers les gens tenants nos cours de Parlements, maîtres de requêtes ordinaires de notre hôtel, baillifs, sénéchaux, prévôts, leurs lieutenants, et autres nos justiciers et officiers qu’il appartiendra, Salut. Notre aimé et féal le sieur CORNEILLE, nous a fait remontrer qu’il a composé deux pièces de théâtre, intitulées L’une La Mort de pompée, et l’autre Le Menteur, lesquelles il désirerait faire imprimer s’il avait notre lettres à ce nécessaires, qu’il nous a très humblement supplié lui vouloir accorder. À CES CAUSES, voulant gratfier l’exposant, nous lui avons permis et permettons de faire imprimer, vendre et débiter en tous les leiux et terres de notre obéissance, lesdites deux pièces de théâtre, intitulées, La Mort de Pompée, et La Menteur, par tel imprimeur ou libraire, en telle marge, caractère, et autant de fois qu’il voudra, pendant le temps et espace de dix ans révolus et accomplis, à compter du jour qu’ils seront achevés d’imprimer pour la première fois, pendant le temps et espace de dix ans révolus et accomplis, à compter du jour qu’ils seront achevés d’imprimer pour la première fois. Pendant lequel temps, vous ferez, comme nous faisons, très expresses inhibitions et défenses à tous imprimeurs, libraires, et autres personnes de quelque qualité et condition qu’elles soient, d’imprimer, faire imprimer, vendre ni distribuer les dites pièces de théâtre, sous quelque prétexte que ce soit, sans le contentement de l’exposant ou de ceux qui auront droit de lui, à peine de mille livres d’amende, applicable un tiers à Nous, un tiers à l’Hôtel-Dieu de Paris, et l’autre tiers à l’exposant, ou à ceu qui auront droit de lui, confiscation des exemplaires, et de tous dépens, dommages et intérêts, à condition qu’il en sera mis deux exemplaires en notre bibliothèque, et un de chacune des dites pièces en celle de notre très cher féal et sieur Séguier chancelier de France, avant que les exposer en vente, à peine de nullité des présentes, du contenu desquelles vous mlandons que vous fassiez jouir et user ledit exposant ou ceux qui auront droit de lui, pleinement et paisiblement, cessant et faisant cesser tous troubles, et empêchements au contraire : voulons en outre, q’uen mettant au commencement ou à la fin de chacun des exemplaires des dites pièces, un extrait des présentes, elles soient tenues pour duement signifiées, et qu’aux copies collationnées par un de nos ames et féaux conseillers secrétaires, foi soit ajoutée comme à l’original. MANDONS en outre au premier de notre huissier ou sergent sur ce requis, faire pour l’exécution des présentes tous exploits nécessaires, nonobstant clameur du haro, Charte Normande, prise à partie, et toutes autres lettres à ce contraire car tel est notre bon plaisir.

          Donné à Paris le 22 de janvier l’an de grace mille six cent quarante-quatre. Et de notre règne le premier. Signé par le roi en son conseil, VABOIS.

        

        Achevé d’imprimer pour la première fois à Rouen, par Laurens MAURRY le dernier octobre 1644

        À PARIS, chez Antoire de SOMMAVILLE, en la Galerie des Merciers, à l’Ecu de France, et Augustin COURBE, en la même galerie, à la Palme.

      

    

  
    
      EPITRE

      Monsieur,

      Je vous présente une pièce de théâtre d’une style aussi éloigné de ma dernière, qu’on aura de la peine à croire qu’elles soient parties toutes deux de la même main, dans le même hiver. Aussi les raisons qui m’ont obligé à y travailler , ont été bien différentes. J’ai fait Pompée pour satisfaire à ceux qui ne trouvaient pas les vers de Polyeucte si puissants que ceux de Cinna et leur montrer que j’en serais bien retrouver la pompe, quand le sujet le pourrait souffrir ; j’ai fait le Menteur pour contenter les souhaits de beaucoup d’autres, qui suivant l’humeur des français aiment le changement, et après tant de poème graves dont nos meilleurs plumes ont enrichi la scène, m’ont demandé quelque chose de plus enjoué qui ne servît qu’à les divertir. Dans le premier j’ai voulu faire un essai de ce que pouvait la majesté du raisonnement et la force des vers dénués de l’agrément du sujet ; dans celui-ci j’ai voulu tenter ce que pourrait l’agrément du sujet dénué de la force des vers. Et d’ailleurs étant obligé au genre comique de ma premières réputation, je ne pouvais l’abandonner tout à fait sans quelque espèce d’ingratitude. Il est vrai que comme alors que je me hasardai à le quitter, je n’osai me fier à mes seules forces, et que pour m’élever à la dignité du Tragique, j’ai pris l’appui du grand Sénèque, à qui j’empruntai tout ce qu’il avait donné de rare à sa Médée ; ainsi quand je me suis résolu de repasser du héroïque au naïf, je n’ai osé descendre de si haut sans m’assurer d’un guide, et je me suis laissé conduire au fameur LOPE de VEGA, de peur de m’égarer dans les détours de tant d’intrigues que fait notre Menteur. En un mot ce n’est ici qu’une copie d’un excellent original qu’il a mis au our sous le titre LA VERDAD SOSPECHOSA et me fiant sur note Horace qui donne liberté de tout oser aux poètes ainsi qu’aux peintres, j’ai cru qeu nonobstant la geurre des deux couronnes, il m’était permis de trafiquer en Espagne. Si cette sorte de commerce était un crime, il y a longtemps que je serais coupable, je ne dis pas seulement pour le Cid, où je me suis aidé de D. Guillen de Castro, mais aussi pour Médée dont je viens de parler, et pour Pompée même, où pensant me fortifier du secours de deux latins, j’ai pris celui de deux espagnols, Sénèque et Lucain, étant tous deux de Cordoue. Ceux qui ne voudront pas me pardonner cette intelligence avec nos ennemis, approuveront du moins que je pille chez eux, et soit qu’on fasse passer ceci pour un larcin, ou pour un emprunt, je m’en suis trouvé si bien, que je n’ai pas envie que ce soit le dernier que je feraus chez eux. Je crois que vous en serez d’avis et ne m’en estimerez pas moins. Je suis,

      Monsieur, 

      Votre très humble serviteur, CORNEILLE.

    
  
    
      
        ACTEURS

        
          	GÉRONTE, père de Dorante.

          	DORANTE, fils de Géronte.

          	ALCIPPE, ami de Dorante et amant de Clarice.

          	PHILISTE, ami de Dorante et d’Alcippe.

          	CLARICE, maîtresse d’Alcippe.

          	LUCRÈCE, amie de Clarice.

          	ISABELLE, suivante de Clarice.

          	SABINE, femme de chambre de Lucrèce.

          	CLITON, valet de Dorante.

          	LYCAS, valet d’Alcippe.

        

      

      La scène est à Paris.

    
  
    
      ACTE I

      SCÈNE PREMIÈRE. Dorante, Cliton. — SCÈNE II. Dorante, Clarice, Lucrèce, Isabelle. — SCÈNE III. Dorante, Clarice, Lucrèce, Isabelle, Cliton. — SCÈNE IV. Dorante, Cliton. — SCÈNE V. Dorante, Alcippe, Philiste, Cliton. — SCÈNE VI. Dorante, Cliton.

      
        SCÈNE PREMIÈRE. Dorante, Cliton.

        
          DORANTE.

          À la fin j’ai quitté la robe pour l’épée :

          L’attente où j’ai vécu n’a point été trompée ;

          Mon père a consenti que je suive mon choix,

          Et j’ai fait banqueroute à ce fatras de lois.

          5 Mais puisque nous voici dedans les Tuileries,

          Le pays du beau monde et des galanteries,

          Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier ?

          Ne vois-tu rien en moi qui sente l’écolier ?

          Comme il est malaisé qu’aux royaumes du code

          10 On apprenne à se faire un visage à la mode,

          J’ai lieu d’appréhender…

        

        
          CLITON.

          J’ai lieu d’appréhender… Ne craignez rien pour vous :

          Vous ferez en une heure ici mille jaloux.

          Ce visage et ce port n’ont point l’air de l’école,

          Et jamais comme vous on ne peignit Bartole :

          15 Je prévois du malheur pour beaucoup de maris.

          Mais que vous semble encor maintenant de Paris ?

        

        
          DORANTE.

          J’en trouve l’air bien doux, et cette loi bien rude

          Qui m’en avait banni sous prétexte d’étude.

          Toi qui sais les moyens de s’y bien divertir,

          20 ayant eu le bonheur de n’en jamais sortir,

          Dis-moi comme en ce lieu l’on gouverne les dames.

        

        
          CLITON.

          C’est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes,

          Disent les beaux esprits. Mais sans faire le fin,

          Vous avez l’appétit ouvert de bon matin :

          25 D’hier au soir seulement vous êtes dans la ville,

          Et vous vous ennuyez déjà d’être inutile !

          Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour,

          Et déjà vous cherchez à pratiquer l’amour !

          Je suis auprès de vous en fort bonne posture

          30 De passer pour un homme à donner tablature ;

          J’ai la taille d’un maître en ce noble métier,

          Et je suis, tout au moins, l’intendant du quartier.

        

        
          DORANTE.

          Ne t’effarouche point : je ne cherche, à vrai dire,

          Que quelque connaissance où l’on se plaise à rire,

          35 Qu’on puisse visiter par divertissement,

          Où l’on puisse en douceur couler quelque moment.

          Pour me connaître mal, tu prends mon sens à gauche.

        

        
          CLITON.

          J’entends, vous n’êtes pas un homme de débauche,

          Et tenez celles-là trop indignes de vous

          40 Que le son d’un écu rend traitables à tous.

          Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes

          Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes,

          Mais qui ne font l’amour que de babil et d’yeux,

          Vous êtes d’encolure à vouloir un peu mieux.

          45 Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles ;

          Et le jeu, comme on dit, n’en vaut pas les chandelles.

          Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal

          Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,

          Et de qui la vertu, quand on leur fait service,

          50 N’est pas incompatible avec un peu de vice.

          Vous en verrez ici de toutes les façons.

          Ne me demandez point cependant de leçons :

          Ou je me connais mal à voir votre visage,

          Ou vous n’en êtes pas à votre apprentissage ;

          55 Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins

          Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.

        

        
          DORANTE.

          À ne rien déguiser, Cliton, je te confesse

          Qu’à Poitiers j’ai vécu comme vit la jeunesse ;

          J’étais en ces lieux-là de beaucoup de métiers ;

          60 Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitiers.

          Le climat différent veut une autre méthode ;

          Ce qu’on admire ailleurs est ici hors de mode :

          La diverse façon de parler et d’agir

          Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.

          65 Chez les provinciaux on prend ce qu’on rencontre ;

          Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre.

          Mais il faut à Paris bien d’autres qualités :

          On ne s’éblouit point de ces fausses clartés ;

          Et tant d’honnêtes gens, que l’on y voit ensemble,

          70 Font qu’on est mal reçu, si l’on ne leur ressemble.

        

        
          CLITON.

          Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez.

          Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés ;

          L’effet n’y répond pas toujours à l’apparence :

          On s’y laisse duper autant qu’en lieu de France ;

          75 Et parmi tant d’esprits plus polis et meilleurs,

          Il y croît des badauds autant et plus qu’ailleurs.

          Dans la confusion que ce grand monde apporte,

          Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte ;

          Et dans toute la France il est fort peu d’endroits

          80 Dont il n’ait le rebut aussi bien que le choix.

          Comme on s’y connaît mal, chacun s’y fait de mise,

          Et vaut communément autant comme il se prise :

          De bien pires que vous s’y font assez valoir.

          Mais pour venir au point que vous voulez savoir,

          85 Êtes-vous libéral ?

        

        
          DORANTE.

          Êtes-vous libéral ? Je ne suis point avare.

        

        
          CLITON.

          C’est un secret d’amour et bien grand et bien rare ;

          Mais il faut de l’adresse à le bien débiter.

          Autrement on s’y perd au lieu d’en profiter.

          Tel donne à pleines mains qui n’oblige personne :

          90 La façon de donner vaut mieux que ce qu’on donne.

          L’un perd exprès au jeu son présent déguisé ;

          L’autre oublie un bijou qu’on aurait refusé.

          Un lourdaud libéral auprès d’une maîtresse

          Semble donner l’aumône alors qu’il fait largesse ;

          95 Et d’un tel contre-temps il fait tout ce qu’il fait,

          Que quand il tâche à plaire, il offense en effet.

        

        
          DORANTE.

          Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames,

          Et me dis seulement si tu connais ces dames.

        

        
          CLITON.

          Non : cette marchandise est de trop bon aloi ;

          100 Ce n’est point là gibier à des gens comme moi ;

          Il est aisé pourtant d’en savoir des nouvelles,

          Et bientôt leur cocher m’en dira des plus belles.

        

        
          DORANTE.

          Penses-tu qu’il t’en dise ?

        

        
          CLITON.

          Penses-tu qu’il t’en dise ? Assez pour en mourir :

          Puisque c’est un cocher, il aime à discourir.

        

      
      
        SCÈNE II. Dorante, Clarice, Lucrèce, Isabelle.

        
          CLARICE, FAISANT UN FAUX PAS ET COMME SE LAISSANT CHOIR.

          105 Ay !

        

        
          DORANTE.

          Ay ! Ce malheur me rend un favorable office,

          Puisqu’il me donne lieu de ce petit service ;

          Et c’est pour moi, madame, un bonheur souverain

          Que cette occasion de vous donner la main.

        

        
          CLARICE.

          L’occasion ici fort peu vous favorise,

          110 Et ce faible bonheur ne vaut pas qu’on le prise.

        

        
          DORANTE.

          Il est vrai, je le dois tout entier au hasard :

          Mes soins ni vos désirs n’y prennent point de part ;

          Et sa douceur mêlée avec cette amertume

          Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,

          115 Puisqu’enfin ce bonheur, que j’ai si fort prisé,

          À mon peu de mérite eût été refusé.

        

        
          CLARICE.

          S’il a perdu sitôt ce qui pouvait vous plaire,

          Je veux être à mon tour d’un sentiment contraire,

          Et crois qu’on doit trouver plus de félicité

          120 À posséder un bien sans l’avoir mérité.

          J’estime plus un don qu’une reconnaissance :

          Qui nous donne fait plus que qui nous récompense ;

          Et le plus grand bonheur au mérite rendu

          Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû.

          125 La faveur qu’on mérite est toujours achetée ;

          L’heur en croît d’autant plus, moins elle est méritée ;

          Et le bien où sans peine elle fait parvenir

          Par le mérite à peine aurait pu s’obtenir.

        

        
          DORANTE.

          Aussi ne croyez pas que jamais je prétende

          130 Obtenir par mérite une faveur si grande :

          J’en sais mieux le haut prix ; et mon coeur amoureux,

          Moins il s’en connaît digne, et plus s’en tient heureux.

          On me l’a pu toujours dénier sans injure ;

          Et si la recevant ce coeur même en murmure,

          135 Il se plaint du malheur de ses félicités,

          Que le hasard lui donne, et non vos volontés.

          Un amant a fort peu de quoi se satisfaire

          Des faveurs qu’on lui fait sans dessein de les faire :

          Comme l’intention seule en forme le prix,

          140 assez souvent sans elle on les joint au mépris.

          Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme

          D’une main qu’on me donne en me refusant l’âme.

          Je la tiens, je la touche et je la touche en vain,

          Si je ne puis toucher le coeur avec la main.

        

        
          CLARICE.

          145 Cette flamme, Monsieur, est pour moi fort nouvelle,

          Puisque j’en viens de voir la première étincelle.

          Si votre coeur ainsi s’embrase en un moment,

          Le mien ne sut jamais brûler si promptement ;

          Mais peut-être, à présent que j’en suis avertie,

          150 Le temps donnera place à plus de sympathie.

          Confessez cependant qu’à tort vous murmurez

          Du mépris de vos feux, que j’avais ignorés.

        

      
      
        SCÈNE III. Dorante, Clarice, Lucrèce, Isabelle, Cliton.

        
          DORANTE.

          C’est l’effet du malheur qui partout m’accompagne.

          Depuis que j’ai quitté les guerres d’Allemagne,

          155 C’est-à-dire du moins depuis un an entier,

          Je suis et jour et nuit dedans votre quartier ;

          Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades ;

          Vous n’avez que de moi reçu des sérénades ;

          Et je n’ai pu trouver que cette occasion

          160 À vous entretenir de mon affection.

        

        
          CLARICE.

          Quoi ! Vous avez donc vu l’Allemagne et la guerre ?

        

        
          DORANTE.

          Je m’y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre.

        

        
          CLITON.

          Que lui va-t-il conter ?

        

        
          DORANTE.

          Que lui va-t-il conter ? Et durant ces quatre ans

          Il ne s’est fait combats, ni sièges importants,

          165 Nos armes n’ont jamais remporté de victoire,

          Où cette main n’ait eu bonne part à la gloire :

          Et même la gazette a souvent divulgués…

        

        
          CLITON, LE TIRANT PAR LA BASQUE.

          Savez-vous bien, monsieur, que vous extravaguez ?

        

        
          DORANTE.

          Tais-toi.

        

        
          CLITON.

          Tais-toi. Vous rêvez, dis-je, ou…

        

        
          DORANTE.

          Tais-toi. Vous rêvez, dis-je, ou… Tais-toi, misérable.

        

        
          CLITON.

          170 Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable ;

          Vous en revîntes hier.

        

        
          DORANTE, À CLITON..

          Vous en revîntes hier. Te tairas-tu, maraud ?

          Mon nom dans nos succès s’était mis assez haut

          Pour faire quelque bruit sans beaucoup d’injustice ;

          Et je suivrais encore un si noble exercice,

          175 N’était que l’autre hiver, faisant ici ma cour,

          Je vous vis, et je fus retenu par l’amour.

          Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes ;

          Je me fis prisonnier de tant d’aimables charmes ;

          Je leur livrai mon âme ; et ce coeur généreux

          180 Dès ce premier moment oublia tout pour eux.

          Vaincre dans les combats, commander dans l’armée,

          De mille exploits fameux enfler ma renommée,

          Et tous ces nobles soins qui m’avaient su ravir,

          Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir.

        

        
          ISABELLE, À CLARICE, TOUT BAS.

          185 Madame, Alcippe vient ; il aura de l’ombrage.

        

        
          CLARICE.

          Nous en saurons, monsieur, quelque jour davantage.

          Adieu.

        

        
          DORANTE.

          Adieu. Quoi ? Me priver sitôt de tout mon bien !

        

        
          CLARICE.

          Nous n’avons pas loisir d’un plus long entretien ;

          Et malgré la douceur de me voir cajolée,

          190 Il faut que nous fassions seules deux tours d’allée.

        

        
          DORANTE.

          Cependant accordez à mes voeux innocents

          La licence d’aimer des charmes si puissants.

        

        
          CLARICE.

          Un coeur qui veut aimer, et qui sait comme on aime,

          N’en demande jamais licence qu’à soi-même.

        

      
      
        SCÈNE IV. Dorante, Cliton.

        
          DORANTE.

          195 Suis-les, Cliton.

        

        
          CLITON.

          Suis-les, Cliton. J’en sais ce qu’on en peut savoir.

          La langue du cocher a fait tout son devoir.

          "La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse,

          Elle loge à la Place, et son nom est Lucrèce."

        

        
          DORANTE.

          Quelle place ?

        

        
          CLITON.

          Quelle place ? Royale, et l’autre y loge aussi.

          200 Il n’en sait pas le nom, mais j’en prendrai souci.

        

        
          DORANTE.

          Ne te mets point, Cliton, en peine de l’apprendre.

          Celle qui m’a parlé, celle qui m’a su prendre,

          C’est Lucrèce, ce l’est sans aucun contredit :

          Sa beauté m’en assure, et mon coeur me le dit.

        

        
          CLITON.

          205 Quoique mon sentiment doive respect au vôtre,

          La plus belle des deux, je crois que ce soit l’autre.

        

        
          DORANTE.

          Quoi ? Celle qui s’est tue, et qui dans nos propos

          N’a jamais eu l’esprit de mêler quatre mots ?

        

        
          CLITON.

          Monsieur, quand une femme a le don de se taire,

          210 Elle a des qualités au-dessus du vulgaire ;

          C’est un effort du ciel qu’on a peine à trouver ;

          Sans un petit miracle il ne peut l’achever ;

          Et la nature souffre extrême violence

          Lorsqu’il en fait d’humeur à garder le silence.

          215 Pour moi, jamais l’amour n’inquiète mes nuits ;

          Et quand le coeur m’en dit, j’en prends par où je puis ;

          Mais naturellement femme qui se peut taire

          a sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire,

          Qu’eût-elle en vrai magot tout le corps fagoté,

          220 Je lui voudrais donner le prix de la beauté.

          C’est elle assurément qui s’appelle Lucrèce :

          Cherchez un autre nom pour l’objet qui vous blesse ;

          Ce n’est point là le sien : celle qui n’a dit mot,

          Monsieur, c’est la plus belle, ou je ne suis qu’un sot.

        

        
          DORANTE.

          225 Je t’en crois sans jurer avec tes incartades.

          Mais voici les plus chers de mes vieux camarades :

          Ils semblent étonnés, à voir leur action.

        

      
      
        SCÈNE V. Dorante, Alcippe, Philiste, Cliton.

        
          PHILISTE, À ALCIPPE.

          Quoi ? Sur l’eau la musique et la collation ?

        

        
          ALCIPPE, À PHILISTE.

          Oui, la collation avecque la musique.

        

        
          PHILISTE, À ALCIPPE.

          230 Hier au soir ?

        

        
          ALCIPPE, À PHILISTE.

          Hier au soir ? Hier au soir.

        

        
          PHILISTE, À ALCIPPE.

          Hier au soir ? Hier au soir. Et belle ?

        

        
          ALCIPPE, À PHILISTE.

          Hier au soir ? Hier au soir. Et belle ? Magnifique.

        

        
          PHILSITE, À ALCIPPE.

          Et par qui ?

        

        
          ALCIPPE, À PHILISTE.

          Et par qui ? C’est de quoi je suis mal éclairci.

        

        
          DORANTE, LES SALUANT.

          Que mon bonheur est grand de vous revoir ici !

        

        
          ALCIPPE.

          Le mien est sans pareil, puisque je vous embrasse.

        

        
          DORANTE.

          J’ai rompu vos discours d’assez mauvaise grâce :

          235 Vous le pardonnerez à l’aise de vous voir.

        

        
          PHILISTE.

          Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir.

        

        
          DORANTE.

          Mais de quoi parliez-vous ?

        

        
          ALCIPPE.

          Mais de quoi parliez-vous ? D’une galanterie.

        

        
          DORANTE.

          D’amour ?

        

        
          ALCIPPE.

          D’amour ? Je le présume.

        

        
          DORANTE.

          D’amour ? Je le présume. Achevez, je vous prie,

          Et souffrez qu’à ce mot ma curiosité

          240 Vous demande sa part de cette nouveauté.

        

        
          ALCIPPE.

          On dit qu’on a donné musique à quelque dame.

        

        
          DORANTE.

          Sur l’eau ?

        

        
          ALCIPPE.

          Sur l’eau ? Sur l’eau.

        

        
          DORANTE.

          Sur l’eau ? Sur l’eau. Souvent l’onde irrite la flamme.

        

        
          PHILISTE.

          Quelquefois.

        

        
          DORANTE.

          Quelquefois. Et ce fut hier au soir ?

        

        
          ALCIPPE.

          Quelquefois. Et ce fut hier au soir ? Hier au soir.

        

        
          DORANTE.

          Dans l’ombre de la nuit le feu se fait mieux voir :

          245 Le temps était bien pris. Cette dame, elle est belle ?

        

        
          ALCIPPE.

          Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.

        

        
          DORANTE.

          Et la musique ?

        

        
          ALCIPPE.

          Et la musique ? Assez pour n’en rien dédaigner.

        

        
          DORANTE.

          Quelque collation a pu l’accompagner ?

        

        
          ALCIPPE.

          On le dit.

        

        
          DORANTE.

          On le dit. Fort superbe ?

        

        
          ALCIPPE.

          On le dit. Fort superbe ? Et fort bien ordonnée.

        

        
          DORANTE.

          250 Et vous ne savez point celui qui l’a donnée ?

        

        
          ALCIPPE.

          Vous en riez !

        

        
          DORANTE.

          Vous en riez ! Je ris de vous voir étonné

          D’un divertissement que je me suis donné.

        

        
          ALCIPPE.

          Vous ?

        

        
          DORANTE.

          Vous ? Moi-même.

        

        
          ALCIPPE.

          Vous ? Moi-même. Et déjà vous avez fait maîtresse ?

        

        
          DORANTE.

          Si je n’en avais fait, j’aurais bien peu d’adresse,

          255 Moi qui depuis un mois suis ici de retour.

          Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour :

          De nuit, incognito, je rends quelques visites ;

          Ainsi…

        

        
          CLITON, À DORANTE, À L’OREILLE.

          Ainsi… Vous ne savez, Monsieur, ce que vous dites.

        

        
          DORANTE.

          Tais-toi ; si jamais plus tu me viens avertir…

        

        
          CLITON.

          260 J’enrage de me taire et d’entendre mentir !

        

        
          PHILISTE, À ALCIPPE, TOUT BAS.

          Voyez qu’heureusement dedans cette rencontre

          Votre rival lui-même à vous-même se montre.

        

        
          DORANTE, REVENANT À EUX.

          Comme à mes chers amis je vous veux tout conter.

          J’avais pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster ;

          265 Les quatre contenaient quatre choeurs de musique,

          Capables de charmer le plus mélancolique.

          Au premier, violons ; en l’autre, luths et voix ;

          Des flûtes, au troisième ; au dernier, des hautbois,

          Qui tour à tour dans l’air poussaient des harmonies

          270 Dont on pouvait nommer les douceurs infinies.

          Le cinquième était grand, tapissé tout exprès

          De rameaux enlacés pour conserver le frais,

          Dont chaque extrémité portait un doux mélange

          De bouquets de jasmin, de grenade, et d’orange.

          275 Je fis de ce bateau la salle du festin :

          Là je menai l’objet qui fait seul mon destin ;

          De cinq autres beautés la sienne fut suivie,

          Et la collation fut aussitôt servie.

          Je ne vous dirai point les différents apprêts,

          280 Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets :

          Vous saurez seulement qu’en ce lieu de délices

          On servit douze plats, et qu’on fit six services,

          Cependant que les eaux, les rochers et les airs

          Répondaient aux accents de nos quatre concerts.

          285 Après qu’on eut mangé, mille et mille fusées,

          S’élançant vers les cieux, ou droites ou croisées,

          Firent un nouveau jour, d’où tant de serpenteaux

          D’un déluge de flamme attaquèrent les eaux,

          Qu’on crut que, pour leur faire une plus rude guerre,

          290 Tout l’élément du feu tombait du ciel en terre.

          Après ce passe-temps on dansa jusqu’au jour,

          Dont le soleil jaloux avança le retour :

          S’il eût pris notre avis, sa lumière importune

          N’eût pas troublé sitôt ma petite fortune ;

          295 Mais n’étant pas d’humeur à suivre nos désirs,

          Il sépara la troupe et finit nos plaisirs.

        

        
          ALCIPPE.

          Certes, vous avez grâce à conter ces merveilles ;

          Paris, tout grand qu’il est, en voit peu de pareilles.

        

        
          DORANTE.

          J’avais été surpris ; et l’objet de mes voeux

          300 Ne m’avait tout au plus donné qu’une heure ou deux.

        

        
          PHILISTE.

          Cependant l’ordre est rare, et la dépense belle.

        

        
          DORANTE.

          Il s’est fallu passer à cette bagatelle :

          alors que le temps presse, on n’a pas à choisir.

        

        
          ALCIPPE.

          Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir.

        

        
          DORANTE.

          305 Faites état de moi.

        

        
          ALCIPPE, À PHILISTE, EN S’EN ALLANT.

          Faites état de moi. Je meurs de jalousie.

        

        
          PHILISTE, À ALCIPPE.

          Sans raison toutefois votre âme en est saisie :

          Les signes du festin ne s’accordent pas bien.

        

        
          ALCIPPE.

          Le lieu s’accorde, et l’heure ; et le reste n’est rien.

        

      
      
        SCÈNE VI. Dorante, Cliton.

        
          CLITON.

          Monsieur, puis-je à présent parler sans vous déplaire ?

        

        
          DORANTE.

          310 Je remets à ton choix de parler ou te taire ;

          Mais quand tu vois quelqu’un, ne fais plus l’insolent.

        

        
          CLITON.

          Votre ordinaire est-il de rêver en parlant ?

        

        
          DORANTE.

          Où me vois-tu rêver ?

        

        
          CLITON.

          Où me vois-tu rêver ? J’appelle rêveries

          Ce qu’en d’autres qu’un maître on nomme menteries ;

          315 Je parle avec respect.

        

        
          DORANTE.

          Je parle avec respect. Pauvre esprit !

        

        
          CLITON.

          Je parle avec respect. Pauvre esprit ! Je le perds

          Quand je vous oy parler de guerre et de concerts.

          Vous voyez sans péril nos batailles dernières,

          Et faites des festins qui ne vous coûtent guère.

          Pourquoi depuis un an vous feindre de retour ?

        

        
          DORANTE.

          320 J’en montre plus de flamme, et j’en fais mieux ma cour.

        

        
          CLITON.

          Qu’a de propre la guerre à montrer votre flamme ?

        

        
          DORANTE.

          Oh ! Le beau compliment à charmer une dame,

          De lui dire d’abord : « J’apporte à vos beautés

          Un coeur nouveau venu des universités ;

          325 Si vous avez besoin de lois et de rubriques,

          Je sais le code entier avec les authentiques,

          Le Digeste nouveau, le vieux, l’Infortiat,

          Ce qu’en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat ! »

          Qu’un si riche discours nous rend considérables !

          330 Qu’on amollit par là de coeurs inexorables !

          Qu’un homme à paragraphe est un joli galant !

          On s’introduit bien mieux à titre de vaillant :

          Tout le secret ne gît qu’en un peu de grimace,

          À mentir à propos, jurer de bonne grâce,

          335 Étaler force mots qu’elles n’entendent pas,

          Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas,

          Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares

          Plus ils blessent l’oreille, et plus leur semblent rares,

          avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés,

          340 Vedette, contrescarpe, et travaux avancés :

          Sans ordre et sans raison, n’importe, on les étonne ;

          On leur fait admirer les bayes qu’on leur donne,

          Et tel, à la faveur d’un semblable débit,

          Passe pour homme illustre, et se met en crédit.

        

        
          CLITON.

          345 À qui vous veut ouïr, vous en faites bien croire ;

          Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.

        

        
          DORANTE.

          J’aurai déjà gagné chez elle quelque accès ;

          Et loin d’en redouter un malheureux succès,

          Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence,

          350 Nous pourrons sous ces mots être d’intelligence.

          Voilà traiter l’amour, Cliton, et comme il faut.

        

        
          CLITON.

          À vous dire le vrai, je tombe de bien haut.

          Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine

          N’ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine ;

          355 Vous allez au delà de leurs enchantements :

          Vous seriez un grand maître à faire des romans ;

          ayant si bien en main le festin et la guerre,

          Vos gens en moins de rien courraient toute la terre ;

          Et ce serait pour vous des travaux forts légers

          360 Que d’y mêler partout la pompe et les dangers.

          Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.

        

        
          DORANTE.

          J’aime à braver ainsi les conteurs de nouvelles ;

          Et sitôt que j’en vois quelqu’un s’imaginer

          Que ce qu’il veut m’apprendre a de quoi m’étonner,

          365 Je le sers aussitôt d’un conte imaginaire,

          Qui l’étonne lui-même, et le force à se taire.

          Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors

          De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps…

        

        
          CLITON.

          Je le juge assez grand ; mais enfin ces pratiques

          370 Vous peuvent engager en de fâcheux intriques.

        

        
          DORANTE.

          Nous nous en tirerons ; mais tous ces vains discours

          M’empêchent de chercher l’objet de mes amours :

          Tâchons de le rejoindre, et sache qu’à me suivre

          Je t’apprendrai bientôt d’autres façons de vivre.
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        SCÈNE PREMIÈRE. Géronte, Clarice, Isabelle.

        
          CLARICE.

          375 Je sais qu’il vaut beaucoup étant sorti de vous ;

          Mais, monsieur, sans le voir accepter un époux,

          Par quelque haut récit qu’on en soit conviée,

          C’est grande avidité de se voir mariée.

          D’ailleurs, en recevoir visite et compliment,

          380 Et lui permettre accès en qualité d’amant,

          À moins qu’à vos projets un plein effet réponde,

          Ce serait trop donner à discourir au monde.

          Trouvez donc un moyen de me le faire voir,

          Sans m’exposer au blâme et manquer au devoir.

        

        
          GÉRONTE.

          385 Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice :

          Ce que vous m’ordonnez est la même justice ;

          Et comme c’est à nous à subir votre loi,

          Je reviens tout à l’heure, et Dorante avec moi.

          Je le tiendrai longtemps dessous votre fenêtre,

          390 afin qu’avec loisir vous puissiez le connaître,

          Examiner sa taille, et sa mine, et son air,

          Et voir quel est l’époux que je vous veux donner.

          Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu l’école ;

          Et si l’on pouvait croire un père à sa parole,

          395 Quelque écolier qu’il soit, je dirais qu’aujourd’hui

          Peu de nos gens de cour sont mieux taillés que lui.

          Mais vous en jugerez après la voix publique.

          Je cherche à l’arrêter, parce qu’il m’est unique,

          Et je brûle surtout de le voir sous vos lois.

        

        
          CLARICE.

          400 Vous m’honorez beaucoup d’un si glorieux choix :

          Je l’attendrai, monsieur, avec impatience,

          Et je l’aime déjà sur cette confiance.

        

      
      
        SCÈNE II. Isablle, Clarice.

        
          ISABELLE.

          Ainsi vous le verrez, et sans vous engager.

        

        
          CLARICE.

          Mais pour le voir ainsi qu’en pourrai-je juger ?

          405 J’en verrai le dehors, la mine, l’apparence ;

          Mais du reste, Isabelle, où prendre l’assurance ?

          Le dedans paroît mal en ces miroirs flatteurs ;

          Les visages souvent sont de doux imposteurs :

          Que de défauts d’esprit se couvrent de leurs grâces,

          410 Et que de beaux semblants cachent des âmes basses !

          Les yeux en ce grand choix ont la première part ;

          Mais leur déférer tout, c’est tout mettre au hasard :

          Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire,

          Mais sans leur obéir, il doit les satisfaire,

          415 En croire leur refus, et non pas leur aveu,

          Et sur d’autres conseils laisser naître son feu.

          Cette chaîne, qui dure autant que notre vie,

          Et qui devrait donner plus de peur que d’envie,

          Si l’on n’y prend bien garde, attache assez souvent

          420 Le contraire au contraire, et le mort au vivant ;

          Et pour moi, puisqu’il faut qu’elle me donne un maître,

          avant que l’accepter je voudrais le connaître,

          Mais connaître dans l’âme.

        

        
          ISABELLE.

          Mais connaître dans l’âme. Eh bien ! Qu’il parle à vous.

        

        
          CLARICE.

          Alcippe le sachant en deviendrait jaloux.

        

        
          ISABELLE.

          425 Qu’importe qu’il le soit, si vous avez Dorante ?

        

        
          CLARICE.

          Sa perte ne m’est pas encore indifférente ;

          Et l’accord de l’hymen entre nous concerté,

          Si son père venait, serait exécuté.

          Depuis plus de deux ans il promet et diffère :

          430 Tantôt c’est maladie, et tantôt quelque affaire ;

          Le chemin est mal sûr, ou les jours sont trop courts,

          Et le bonhomme enfin ne peut sortir de Tours.

          Je prends tous ces délais pour une résistance,

          Et ne suis pas d’humeur à mourir de constance

          435 Chaque moment d’attente ôte de notre prix,

          Et fille qui vieillit tombe dans le mépris :

          C’est un nom glorieux qui se garde avec honte ;

          Sa défaite est fâcheuse à moins que d’être prompte.

          Le temps n’est pas un dieu qu’elle puisse braver,

          440 Et son honneur se perd à le trop conserver.

        

        
          ISABELLE.

          Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre

          De qui l’humeur aurait de quoi plaire à la vôtre ?

        

        
          CLARICE.

          Oui, je le quitterais ; mais pour ce changement

          Il me faudrait en main avoir un autre amant,

          445 Savoir qu’il me fût propre, et que son hyménée

          Dût bientôt à la sienne unir ma destinée.

          Mon humeur sans cela ne s’y résout pas bien ;

          Car Alcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien ;

          Son père peut venir, quelque longtemps qu’il tarde.

        

        
          ISABELLE.

          450 Pour en venir à bout sans que rien s’y hasarde,

          Lucrèce est votre amie, et peut beaucoup pour vous ;

          Elle n’a point d’amants qui deviennent jaloux :

          Qu’elle écrive à Dorante, et lui fasse paraître

          Qu’elle veut cette nuit le voir par sa fenêtre.

          455 Comme il est jeune encore, on l’y verra voler ;

          Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler,

          Sans qu’Alcippe jamais en découvre l’adresse,

          Ni que lui-même pense à d’autres qu’à Lucrèce.

        

        
          CLARICE.

          L’invention est belle, et Lucrèce aisément

          460 Se résoudra pour moi d’écrire un compliment :

          J’admire ton adresse à trouver cette ruse.

        

        
          ISABELLE.

          Puis-je vous dire encor que si je ne m’abuse,

          Tantôt cet inconnu ne vous déplaisait pas ?

        

        
          CLARICE.

          Ah, bon Dieu ! Si Dorante avait autant d’appas,

          465 Que d’Alcippe aisément il obtiendrait la place !

        

        
          ISABELLE.

          Ne parlez point d’Alcippe ; il vient.

        

        
          CLARICE.

          Ne parlez point d’Alcippe ; il vient. Qu’il m’embarrasse !

          Va pour moi chez Lucrèce, et lui dis mon projet,

          Et tout ce qu’on peut dire en un pareil sujet.

        

      
      
        SCÈNE III. Clarice, Alcippe.

        
          ALCIPPE.

          Ah ! Clarice, ah ! Clarice, inconstante ! Volage !

        

        
          CLARICE.

          470 Aurait-il deviné déjà ce mariage ?

          Alcippe, qu’avez-vous ? Qui vous fait soupirer ?

        

        
          ALCIPPE.

          Ce que j’ai, déloyale ! Et peux-tu l’ignorer ?

          Parle à ta conscience, elle devrait t’apprendre…

        

        
          CLARICE.

          Parlez un peu plus bas, mon père va descendre.

        

        
          ALCIPPE.

          475 Ton père va descendre, âme double et sans foi !

          Confesse que tu n’as un père que pour moi.

          La nuit, sur la rivière…

        

        
          CLARICE.

          La nuit, sur la rivière… Eh bien ! Sur la rivière ?

          La nuit ! Quoi ? Qu’est-ce enfin ?

        

        
          ALCIPPE.

          La nuit ! Quoi ? Qu’est-ce enfin ? Oui, la nuit toute entière.

        

        
          CLARICE.

          Après ?

        

        
          ALCIPPE.

          Après ? Quoi ! Sans rougir ?

        

        
          CLARICE.

          Après ? Quoi ! Sans rougir ? Rougir ! à quel propos ?

        

        
          ALCIPPE.

          480 Tu ne meurs pas de honte, entendant ces deux mots ?

        

        
          CLARICE.

          Mourir pour les entendre ! Et qu’ont-ils de funeste ?

        

        
          ALCIPPE.

          Tu peux donc les ouïr et demander le reste ?

          Ne saurais-tu rougir, si je ne te dis tout ?

        

        
          CLARICE.

          Quoi, tout ?

        

        
          ALCIPPE.

          Quoi, tout ? Tes passe-temps de l’un à l’autre bout.

        

        
          CLARICE.

          485 Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre !

        

        
          ALCIPPE.

          Quand je te veux parler, ton père va descendre,

          Il t’en souvient alors ; le tour est excellent !

          Mais pour passer la nuit auprès de ton galant…

        

        
          CLARICE.

          Alcippe, êtes-vous fol ?

        

        
          ALCIPPE.

          Alcippe, êtes-vous fol ? Je n’ai plus lieu de l’être,

          490 À présent que le ciel me fait te mieux connaître.

          Oui, pour passer la nuit en danses et festin,

          Être avec ton galant du soir jusqu’au matin

          (Je ne parle que d’hier), tu n’as point lors de père.

        

        
          CLARICE.

          Rêvez-vous ? Raillez-vous ? Et quel est ce mystère ?

        

        
          ALCIPPE.

          495 Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret :

          Choisis une autre fois un amant plus discret ;

          Lui-même il m’a tout dit.

        

        
          CLARICE.

          Lui-même il m’a tout dit. Qui, lui-même ?

        

        
          ALCIPPE.

          Lui-même il m’a tout dit. Qui, lui-même ? Dorante.

        

        
          CLARICE.

          Dorante !

        

        
          ALCIPPE.

          Dorante ! Continue, et fais bien l’ignorante.

        

        
          CLARICE.

          Si je le vis jamais, et si je le connais ! …

        

        
          ALCIPPE.

          500 Ne viens-je pas de voir son père avecque toi ?

          Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère,

          La nuit avec le fils, le jour avec le père !

        

        
          CLARICE.

          Son père, de vieux temps, est grand ami du mien.

        

        
          ALCIPPE.

          Cette vieille amitié faisait votre entretien ?

          505 Tu te sens convaincue, et tu m’oses répondre !

          Te faut-il quelque chose encor pour te confondre ?

        

        
          CLARICE.

          Alcippe, si je sais quel visage a le fils…

        

        
          ALCIPPE.

          La nuit était fort noire alors que tu le vis.

          Il ne t’a pas donné quatre choeurs de musique,

          510 Une collation superbe et magnifique,

          Six services de rang, douze plats à chacun ?

          Son entretien alors t’était fort importun ?

          Quand ses feux d’artifice éclairaient le rivage,

          Tu n’eus pas le loisir de le voir au visage ?

          515 Tu n’as pas avec lui dansé jusques au jour,

          Et tu ne l’as pas vu pour le moins au retour ?

          T’en ai-je dit assez ? Rougis, et meurs de honte.

        

        
          CLARICE.

          Je ne rougirai point pour le récit d’un conte.

        

        
          ALCIPPE.

          Quoi ! Je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux ?

        

        
          CLARICE.

          520 Quelqu’un a pris plaisir à se jouer de vous,

          Alcippe ; croyez-moi.

        

        
          ALCIPPE.

          Alcippe ; croyez-moi. Ne cherche point d’excuses ;

          Je connais tes détours, et devine tes ruses.

          Adieu : suis ton Dorante, et l’aime désormais ;

          Laisse en repos Alcippe, et n’y pense jamais.

        

        
          CLARICE.

          525 Écoutez quatre mots.

        

        
          ALCIPPE.

          Écoutez quatre mots. Ton père va descendre.

        

        
          CLARICE.

          Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre ;

          Et j’aurai tout loisir de vous désabuser.

        

        
          ALCIPPE.

          Je ne t’écoute point, à moins que m’épouser,

          À moins qu’en attendant le jour du mariage,

          530 M’en donner ta parole et deux baisers en gage.

        

        
          CLARICE.

          Pour me justifier vous demandez de moi,

          Alcippe ?

        

        
          ALCIPPE.

          Alcippe ? Deux baisers, et ta main, et ta foi.

        

        
          CLARICE.

          Que cela ?

        

        
          ALCIPPE.

          Que cela ? Résous-toi, sans plus me faire attendre.

        

        
          CLARICE.

          Je n’ai pas le loisir, mon père va descendre.

        

      
      
        SCÈNE IV.

        
          ALCIPPE.

          535 Va, ris de ma douleur alors que je te perds ;

          Par ces indignités romps toi-même mes fers ;

          aide mes feux trompés à se tourner en glace ;

          aide un juste courroux à se mettre en leur place.

          Je cours à la vengeance, et porte à ton amant

          540 Le vif et prompt effet de mon ressentiment.

          S’il est homme de coeur, ce jour même nos armes

          Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes ;

          Et plutôt que le voir possesseur de mon bien,

          Puissai-je dans son sang voir couler tout le mien !

          545 Le voici, ce rival, que son père t’amène :

          Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine ;

          Sa vue accroît l’ardeur dont je me sens brûler :

          Mais ce n’est pas ici qu’il faut le quereller.

        

      
      
        SCÈNE V. Géronte, Dorante, Cliton.

        
          GÉRONTE.

          Dorante, arrêtons-nous ; le trop de promenade

          550 Me mettrait hors d’haleine, et me ferait malade.

          Que l’ordre est rare et beau de ces grands bâtiments !

        

        
          DORANTE.

          Paris semble à mes yeux un pays de romans.

          J’y croyais ce matin voir une île enchantée :

          Je la laissai déserte, et la trouve habitée ;

          555 Quelque Amphion nouveau, sans l’aide des maçons,

          En superbes palais a changé ses buissons.

        

        
          GÉRONTE.

          Paris voit tous les jours de ces métamorphoses :

          Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses ;

          Et l’univers entier ne peut rien voir d’égal

          560 aux superbes dehors du palais Cardinal.

          Toute une ville entière, avec pompe bâtie,

          Semble d’un vieux fossé par miracle sortie,

          Et nous fait présumer, à ses superbes toits,

          Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois.

          565 Mais changeons de discours. Tu sais combien je t’aime ?

        

        
          DORANTE.

          Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.

        

        
          GÉRONTE.

          Comme de mon hymen il n’est sorti que toi,

          Et que je te vois prendre un périlleux emploi,

          Où l’ardeur pour la gloire à tout oser convie,

          570 Et force à tous moments de négliger la vie,

          avant qu’aucun malheur te puisse être advenu,

          Pour te faire marcher un peu plus retenu,

          Je te veux marier.

        

        
          DORANTE.

          Je te veux marier. Oh ! Ma chère Lucrèce !

        

        
          GÉRONTE.

          Je t’ai voulu choisir moi-même une maîtresse,

          575 Honnête, belle, riche.

        

        
          DORANTE.

          Honnête, belle, riche. Ah ! Pour la bien choisir,

          Mon père, donnez-vous un peu plus de loisir.

        

        
          GÉRONTE.

          Je la connais assez : Clarice est belle et sage

          autant que dans Paris il en soit de son âge ;

          Son père de tout temps est mon plus grand ami,

          580 Et l’affaire est conclue.

        

        
          DORANTE.

          Et l’affaire est conclue. Ah ! Monsieur, j’en frémi :

          D’un fardeau si pesant accabler ma jeunesse !

        

        
          GÉRONTE.

          Fais ce que je t’ordonne.

        

        
          DORANTE.

          Fais ce que je t’ordonne. Il faut jouer d’adresse.

          Quoi ? Monsieur, à présent qu’il faut dans les combats

          acquérir quelque nom, et signaler mon bras…

        

        
          GÉRONTE.

          585 Avant qu’être au hasard qu’un autre bras t’immole,

          Je veux dans ma maison avoir qui m’en console ;

          Je veux qu’un petit-fils puisse y tenir ton rang,

          Soutenir ma vieillesse, et réparer mon sang :

          En un mot, je le veux.

        

        
          DORANTE.

          En un mot, je le veux. Vous êtes inflexible !

        

        
          GÉRONTE.

          590 Fais ce que je te dis.

        

        
          DORANTE.

          Fais ce que je te dis. Mais s’il est impossible ?

        

        
          GÉRONTE.

          Impossible ! Et comment ?

        

        
          DORANTE.

          Impossible ! Et comment ? Souffrez qu’aux yeux de tous

          Pour obtenir pardon j’embrasse vos genoux.

          Je suis…

        

        
          GÉRONTE.

          Je suis… Quoi ?

        

        
          DORANTE.

          Je suis… Quoi ? Dans Poitiers…

        

        
          GÉRONTE.

          Je suis… Quoi ? Dans Poitiers… Parle donc, et te lève.

        

        
          DORANTE.

          Je suis donc marié, puisqu’il faut que j’achève.

        

        
          GÉRONTE.

          595 Sans mon consentement ?

        

        
          DORANTE.

          Sans mon consentement ? On m’a violenté :

          Vous ferez tout casser par votre autorité,

          Mais nous fûmes tous deux forcés à l’hyménée

          Par la fatalité la plus inopinée…

          Ah ! Si vous le saviez !

        

        
          GÉRONTE.

          Ah ! Si vous le saviez ! Dis, ne me cache rien.

        

        
          DORANTE.

          600 Elle est de fort bon lieu, mon père ; et pour son bien,

          S’il n’est du tout si grand que votre humeur souhaite…

        

        
          GÉRONTE.

          Sachons, à cela près, puisque c’est chose faite.

          Elle se nomme ?

        

        
          DORANTE.

          Elle se nomme ? Orphise ; et son père, Armédon.

        

        
          GÉRONTE.

          Je n’ai jamais ouï ni l’un ni l’autre nom.

          605 Mais poursuis.

        

        
          DORANTE.

          Mais poursuis. Je la vis presque à mon arrivée.

          Une âme de rocher ne s’en fût pas sauvée,

          Tant elle avait d’appas, et tant son oeil vainqueur

          Par une douce force assujettit mon coeur !

          Je cherchai donc chez elle à faire connaissance ;

          610 Et les soins obligeants de ma persévérance

          Surent plaire de sorte à cet objet charmant,

          Que j’en fus en six mois autant aimé qu’amant.

          J’en reçus des faveurs secrètes, mais honnêtes ;

          Et j’étendis si loin mes petites conquêtes,

          615 Qu’en son quartier souvent je me coulais sans bruit,

          Pour causer avec elle une part de la nuit.

          Un soir que je venais de monter dans sa chambre

          (Ce fut, s’il m’en souvient, le second de septembre ;

          Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé),

          620 Ce soir même son père en ville avait soupé ;

          Il monte à son retour, il frappe à la porte : elle

          Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle,

          Ouvre enfin, et d’abord (qu’elle eut d’esprit et d’art ! )

          Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard,

          625 Dérobe en l’embrassant son désordre à sa vue :

          Il se sied ; il lui dit qu’il veut la voir pourvue ;

          Lui propose un parti qu’on lui venait d’offrir.

          Jugez combien mon coeur avait lors à souffrir !

          Par sa réponse adroite elle sut si bien faire,

          630 Que sans m’inquiéter elle plut à son père.

          Ce discours ennuyeux enfin se termina ;

          Le bonhomme partait quand ma montre sonna ;

          Et lui, se retournant vers sa fille étonnée :

          "Depuis quand cette montre ? Et qui vous l’a donnée ?

          635 - Acaste, mon cousin, me la vient d’envoyer,

          Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer,

          N’ayant point d’horlogers au lieu de sa demeure :

          Elle a déjà sonné deux fois en un quart d’heure.

          - Donnez-la-moi, dit-il, j’en prendrai mieux le soin. "

          640 Alors pour me la prendre elle vient en mon coin :

          Je la lui donne en main ; mais, voyez ma disgrâce,

          Avec mon pistolet le cordon s’embarrasse,

          Fait marcher le déclin : le feu prend, le coup part ;

          Jugez de notre trouble à ce triste hasard.

          645 Elle tombe par terre ; et moi, je la crus morte.

          Le père épouvanté gagne aussitôt la porte ;

          Il appelle au secours, il crie à l’assassin :

          Son fils et deux valets me coupent le chemin.

          Furieux de ma perte, et combattant de rage,

          650 Au milieu de tous trois je me faisais passage,

          Quand un autre malheur de nouveau me perdit ;

          Mon épée en ma main en trois morceaux rompit.

          Désarmé, je recule, et rentre : alors Orphise,

          De sa frayeur première aucunement remise,

          655 Sait prendre un temps si juste en son reste d’effroi,

          Qu’elle pousse la porte et s’enferme avec moi.

          Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles,

          Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu’aux escabelles :

          Nous nous barricadons, et dans ce premier feu,

          660 Nous croyons gagner tout à différer un peu.

          Mais comme à ce rempart l’un et l’autre travaille,

          D’une chambre voisine on perce la muraille :

          Alors me voyant pris, il fallut composer.

        

        Ici, Clarice les voit de sa fenêtre; et Lucrèce, avec Isabelle, les voit aussi de la sienne.

        
          GÉRONTE.

          C’est-à-dire en français qu’il fallut l’épouser ?

        

        
          DORANTE.

          665 Les siens m’avaient trouvé de nuit seul avec elle,

          Ils étaient les plus forts, elle me semblait belle,

          Le scandale était grand, son honneur se perdait ;

          À ne le faire pas ma tête en répondait ;

          Ses grands efforts pour moi, son péril, et ses larmes,

          670 À mon coeur amoureux étaient de nouveaux charmes :

          Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur,

          Et me mettre avec elle au comble du bonheur,

          Je changeai d’un seul mot la tempête en bonace,

          Et fis ce que tout autre aurait fait en ma place.

          675 Choisissez maintenant de me voir ou mourir,

          Ou posséder un bien qu’on ne peut trop chérir.

        

        
          GÉRONTE.

          Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses,

          Et trouve en ton malheur de telles circonstances,

          Que mon amour t’excuse ; et mon esprit touché

          680 Te blâme seulement de l’avoir trop caché.

        

        
          DORANTE.

          Le peu de bien qu’elle a me faisait vous le taire.

        

        
          GÉRONTE.

          Je prends peu garde au bien, afin d’être bon père.

          Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu,

          Tu l’aimes, elle t’aime ; il me suffit. Adieu :

          685 Je vais me dégager du père de Clarice.

        

      
      
        SCÈNE VI. Dorante, Cliton.

        
          DORANTE.

          Que dis-tu de l’histoire, et de mon artifice ?

          Le bonhomme en tient-il ? M’en suis-je bien tiré ?

          Quelque sot en ma place y serait demeuré ;

          Il eût perdu le temps à gémir et se plaindre,

          690 Et malgré son amour, se fût laissé contraindre.

          Oh ! L’utile secret que mentir à propos !

        

        
          CLITON.

          Quoi ? Ce que vous disiez n’est pas vrai ?

        

        
          DORANTE.

          Quoi ? Ce que vous disiez n’est pas vrai ? Pas deux mots ;

          Et tu ne viens d’ouïr qu’un trait de gentillesse

          Pour conserver mon âme et mon coeur à Lucrèce.

        

        
          CLITON.

          695 Quoi ? La montre, l’épée, avec le pistolet…

        

        
          DORANTE.

          Industrie.

        

        
          CLITON.

          Industrie. Obligez, monsieur, votre valet :

          Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître,

          Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connaître ;

          Quoique bien averti, j’étais dans le panneau.

        

        
          DORANTE.

          700 Va, n’appréhende pas d’y tomber de nouveau :

          Tu seras de mon coeur l’unique secrétaire,

          Et de tous mes secrets le grand dépositaire.

        

        
          CLITON.

          Avec ces qualités j’ose bien espérer

          Qu’assez malaisément je pourrai m’en parer.

          705 Mais parlons de vos feux. Certes cette maîtresse…

        

      
      
        SCÈNE VII. Dorante, Cliton, Sabine.

        
          SABINE, ELLE LUI DONNE UN BILLET.

          Elle lui donne un billet.

          Lisez ceci, monsieur.

        

        
          DORANTE.

          Lisez ceci, monsieur. D’où vient-il ?

        

        
          SABINE.

          Lisez ceci, monsieur. D’où vient-il ? De Lucrèce.

        

        
          DORANTE, APRÈS AVOIR LU.

          Dis-lui que j’y viendrai. Doute encore, Cliton,

          Sabine rentre, et Dorante continue.

          À laquelle des deux appartient ce beau nom.

          Lucrèce sent sa part des feux qu’elle fait naître,

          710 Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre.

          Dis encor que c’est l’autre, ou que tu n’es qu’un sot.

          Qu’aurait l’autre à m’écrire, à qui je n’ai dit mot ?

        

        
          CLITON.

          Monsieur, pour ce sujet n’ayons point de querelle :

          Cette nuit, à la voix, vous saurez si c’est elle.

        

        
          DORANTE.

          715 Coule-toi là dedans, et de quelqu’un des siens

          Sache subtilement sa famille et ses biens.

        

      
      
        SCÈNE VIII. Dorante, Lycas

        
          LYCAS, LUI PRÉSENTANT UN BILLET.

          Monsieur.

        

        
          DORANTE.

          Monsieur. Autre billet. J’ignore quelle offense

          Il continue, après avoir lu tout bas le billet.

          Peut d’Alcippe avec moi rompre l’intelligence ;

          Mais n’importe, dis-lui que j’irai volontiers.

          720 Je te suis. Je revins hier au soir de Poitiers,

          Lycas rentre, et Dorante continue seul.

          D’aujourd’hui seulement je produis mon visage,

          Et j’ai déjà querelle, amour et mariage :

          Pour un commencement ce n’est point mal trouvé.

          Vienne encore un procès, et je suis achevé.

          725 Se charge qui voudra d’affaires plus pressantes,

          Plus en nombre à la fois et plus embarrassantes :

          Je pardonne à qui mieux s’en pourra démêler.

          Mais allons voir celui qui m’ose quereller.
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        SCÈNE PREMIÈRE. Dorante, Alcippe, Philiste.

        
          PHILISTE.

          Oui, vous faisiez tous deux en hommes de courage,

          730 Et n’aviez l’un ni l’autre aucun désavantage.

          Je rends grâces au ciel de ce qu’il a permis

          Que je sois survenu pour vous refaire amis,

          Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare :

          Mon heur en est extrême, et l’aventure rare.

        

        
          DORANTE.

          735 L’aventure est encor bien plus rare pour moi,

          Qui lui faisais raison sans avoir su de quoi.

          Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine :

          Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine ?

          Quelque mauvais rapport m’aurait-il pu noircir ?

          740 Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir.

        

        
          ALCIPPE.

          Vous le savez assez.

        

        
          DORANTE.

          Vous le savez assez. Plus je me considère,

          Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire.

        

        
          ALCIPPE.

          Eh bien ! Puisqu’il vous faut parler plus clairement,

          Depuis plus de deux ans j’aime secrètement ;

          745 Mon affaire est d’accord, et la chose vaut faite ;

          Mais pour quelque raison nous la tenons secrète.

          Cependant à l’objet qui me tient sous sa loi,

          Et qui sans me trahir ne peut être qu’à moi,

          Vous avez donné bal, collation, musique ;

          750 Et vous n’ignorez pas combien cela me pique,

          Puisque, pour me jouer un si sensible tour,

          Vous m’avez à dessein caché votre retour,

          Et n’avez aujourd’hui quitté votre embuscade

          Qu’afin de m’en conter l’histoire par bravade.

          755 Ce procédé m’étonne, et j’ai lieu de penser

          Que vous n’avez rien fait qu’afin de m’offenser.

        

        
          DORANTE.

          Si vous pouviez encor douter de mon courage,

          Je ne vous guérirais ni d’erreur ni d’ombrage,

          Et nous nous reverrions, si nous étions rivaux ;

          760 Mais comme vous savez tous deux ce que je vaux,

          Écoutez en deux mots l’histoire démêlée :

          Celle que cette nuit sur l’eau j’ai régalée

          N’a pu vous donner lieu de devenir jaloux ;

          Car elle est mariée, et ne peut être à vous.

          765 Depuis peu pour affaire elle est ici venue,

          Et je ne pense pas qu’elle vous soit connue.

        

        
          ALCIPPE.

          Je suis ravi, Dorante, en cette occasion,

          De voir finir sitôt notre division.

        

        
          DORANTE.

          Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance

          770 aux premiers mouvements de votre défiance ;

          Jusqu’à mieux savoir tout sachez vous retenir,

          Et ne commencez plus par où l’on doit finir.

          Adieu : je suis à vous.

        

      
      
        SCÈNE II. Alcippe, Philiste.

        
          PHILISTE.

          Adieu : je suis à vous. Ce coeur encor soupire !

        

        
          ALCIPPE.

          Hélas ! Je sors d’un mal pour tomber dans un pire.

          775 Cette collation, qui l’aura pu donner ?

          À qui puis-je m’en prendre ? Et que m’imaginer ?

        

        
          PHILISTE.

          Que l’ardeur de Clarice est égale à vos flammes.

          Cette galanterie était pour d’autres dames.

          L’erreur de votre page a causé votre ennui ;

          780 S’étant trompé lui-même, il vous trompe après lui.

          J’ai tout su de lui-même et des gens de Lucrèce.

          Il avait vu chez elle entrer votre maîtresse ;

          Mais il n’avait pas vu qu’Hippolyte et Daphné

          Ce jour-là, par hasard, chez elle avaient dîné.

          785 Il les en voit sortir, mais à coiffe abattue,

          Et sans les approcher il suit de rue en rue ;

          aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien ;

          Tout était à Lucrèce, et le dupe si bien,

          Que prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice,

          790 Il rend à votre amour un très mauvais service.

          Il les voit donc aller jusques au bord de l’eau,

          Descendre de carrosse, entrer dans un bateau ;

          Il voit porter des plats, entend quelque musique

          (À ce que l’on m’a dit, assez mélancolique).

          795 Mais cessez d’en avoir l’esprit inquiété ;

          Car enfin le carrosse avait été prêté :

          L’avis se trouve faux ; et ces deux autres belles

          Avaient en plein repos passé la nuit chez elles.

        

        
          ALCIPPE.

          Quel malheur est le mien ! Ainsi donc sans sujet

          800 J’ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet ?

        

        
          PHILISTE.

          Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose :

          Celui qui de ce trouble est la seconde cause,

          Dorante, qui tantôt nous en a tant conté

          De son festin superbe et sur l’heure apprêté,

          805 Lui qui depuis un mois nous cachant sa venue,

          La nuit, incognito, visite une inconnue,

          Il vint hier de Poitiers, et sans faire aucun bruit,

          Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.

        

        
          ALCIPPE.

          Quoi ! Sa collation…

        

        
          PHILISTE.

          Quoi ! Sa collation… N’est rien qu’un pur mensonge ;

          810 Ou, quand il l’a donnée, il l’a donnée en songe.

        

        
          ALCIPPE.

          Dorante, en ce combat si peu prémédité,

          M’a fait voir trop de coeur pour tant de lâcheté.

          La valeur n’apprend point la fourbe en son école :

          Tout homme de courage est homme de parole ;

          815 À des vices si bas il ne peut consentir,

          Et fuit plus que la mort la honte de mentir.

          Cela n’est point.

        

        
          PHILISTE.

          Cela n’est point. Dorante, à ce que je présume,

          Est vaillant par nature et menteur par coutume.

          Ayez sur ce sujet moins d’incrédulité,

          820 Et vous-même admirez notre simplicité :

          À nous laisser duper nous sommes bien novices.

          Une collation servie à six services,

          Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux,

          Tout cela cependant prêt en une heure ou deux,

          825 Comme si l’appareil d’une telle cuisine

          Fût descendu du ciel dedans quelque machine.

          Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi,

          S’il a manque de sens, n’a pas manque de foi.

          Pour moi, je voyais bien que tout ce badinage

          830 Répondait assez mal aux remarques du page ;

          Mais vous ?

        

        
          ALCIPPE.

          Mais vous ? La jalousie aveugle un coeur atteint,

          Et sans examiner, croit tout ce qu’elle craint.

          Mais laissons là Dorante avecque son audace ;

          allons trouver Clarice et lui demander grâce :

          835 Elle pouvait tantôt m’entendre sans rougir.

        

        
          PHILISTE.

          Attendez à demain et me laissez agir :

          Je veux par ce récit vous préparer la voie,

          Dissiper sa colère et lui rendre sa joie.

          Ne vous exposez point, pour gagner un moment,

          840 aux premières chaleurs de son ressentiment.

        

        
          ALCIPPE.

          Si du jour qui s’enfuit la lumière est fidèle,

          Je pense l’entrevoir avec son Isabelle.

          Je suivrai tes conseils, et fuirai son courroux

          Jusqu’à ce qu’elle ait ri de m’avoir vu jaloux.

        

      
      
        SCÈNE III. Clarice, Isabelle.

        
          CLARICE.

          845 Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce.

        

        
          ISABELLE.

          Il n’est pas encor tard, et rien ne vous en presse.

          Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit :

          À peine ai-je parlé, qu’elle a sur l’heure écrit.

        

        
          CLARICE.

          Clarice à la servir ne serait pas moins prompte.

          850 Mais dis, par sa fenêtre as-tu bien vu Géronte ?

          Et sais-tu que ce fils qu’il m’avait tant vanté

          Est ce même inconnu qui m’en a tant conté ?

        

        
          ISABELLE.

          À Lucrèce avec moi je l’ai fait reconnaître ;

          Et sitôt que Géronte a voulu disparaître,

          855 Le voyant resté seul avec un vieux valet,

          Sabine à nos yeux même a rendu le billet.

          Vous parlerez à lui.

        

        
          CLARICE.

          Vous parlerez à lui. Qu’il est fourbe, Isabelle.

        

        
          ISABELLE.

          Eh bien ! Cette pratique est-elle si nouvelle ?

          Dorante est-il le seul qui, de jeune écolier,

          860 Pour être mieux reçu s’érige en cavalier ?

          Que j’en sais comme lui qui parlent d’Allemagne,

          Et si l’on veut les croire, ont vu chaque campagne ;

          Sur chaque occasion tranchent des entendus,

          Content quelque défaite, et des chevaux perdus ;

          865 Qui dans une gazette apprenant ce langage,

          S’ils sortent de Paris, ne vont qu’à leur village,

          Et se donnent ici pour témoins approuvés

          De tous ces grands combats qu’ils ont lus ou rêvés !

          Il aura cru sans doute, ou je suis fort trompée,

          870 Que les filles de coeur aiment les gens d’épée ;

          Et vous prenant pour telle, il a jugé soudain

          Qu’une plume au chapeau vous plaît mieux qu’à la main.

          Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraître,

          Non pas pour ce qu’il est, mais pour ce qu’il veut être,

          875 Et s’est osé promettre un traitement plus doux

          Dans la condition qu’il veut prendre pour vous.

        

        
          CLARICE.

          En matière de fourbe il est maître, il y pipe ;

          après m’avoir dupée, il dupe encore Alcippe.

          Ce malheureux jaloux s’est blessé le cerveau

          880 D’un festin qu’hier au soir il m’a donné sur l’eau

          (Juge un peu si la pièce a la moindre apparence).

          Alcippe cependant m’accuse d’inconstance,

          Me fait une querelle où je ne comprends rien.

          J’ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien ;

          885 Il me parle de bal, de danse, de musique,

          D’une collation superbe et magnifique,

          Servie à tant de plats, tant de fois redoublés,

          Que j’en ai la cervelle et les esprits troublés.

        

        
          ISABELLE.

          Reconnaissez par là que Dorante vous aime,

          890 Et que dans son amour son adresse est extrême ;

          Il aura su qu’Alcippe était bien avec vous,

          Et pour l’en éloigner il l’a rendu jaloux.

          Soudain à cet effort il en a joint un autre :

          Il a fait que son père est venu voir le vôtre.

          895 Un amant peut-il mieux agir en un moment

          Que de gagner un père et brouiller l’autre amant ?

          Votre père l’agrée, et le sien vous souhaite ;

          Il vous aime, il vous plaît : c’est une affaire faite.

        

        
          CLARICE.

          Elle est faite, de vrai, ce qu’elle se fera.

        

        
          ISABELLE.

          900 Quoi ? Votre coeur se change, et désobéira ?

        

        
          CLARICE.

          Tu vas sortir de garde, et perdre tes mesures.

          Explique, si tu peux, encor ses impostures :

          Il était marié sans que l’on en sût rien ;

          Et son père a repris sa parole du mien,

          905 Fort triste de visage et fort confus dans l’âme.

        

        
          ISABELLE.

          Ah ! Je dis à mon tour : « Qu’il est fourbe, madame ! »

          C’est bien aimer la fourbe, et l’avoir bien en main,

          Que de prendre plaisir à fourber sans dessein ;

          Car pour moi, plus j’y songe, et moins je puis comprendre

          910 Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre.

          Mais qu’allez-vous donc faire ? Et pourquoi lui parler ?

          Est-ce à dessein d’en rire, ou de le quereller ?

        

        
          CLARICE.

          Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.

        

        
          ISABELLE.

          J’en prendrais davantage à le laisser morfondre.

        

        
          CLARICE.

          915 Je veux l’entretenir par curiosité.

          Mais j’entrevois quelqu’un dans cette obscurité,

          Et si c’était lui-même, il pourrait me connaître :

          Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre,

          Puisque c’est sous son nom que je lui dois parler.

          920 Mon jaloux, après tout, sera mon pis aller :

          Si sa mauvaise humeur déjà n’est apaisée,

          Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.

        

      
      
        SCÈNE IV. Dorante, Cliton.

        
          DORANTE.

          Voici l’heure et le lieu que marque le billet.

        

        
          CLITON.

          J’ai su tout ce détail d’un ancien valet :

          925 Son père est de la robe, et n’a qu’elle de fille ;

          Je vous ai dit son bien, son âge, et sa famille.

          Mais, monsieur, ce serait pour me bien divertir,

          Si comme vous Lucrèce excellait à mentir :

          Le divertissement serait rare, ou je meure !

          930 Et je voudrais qu’elle eût ce talent pour une heure ;

          Qu’elle pût un moment vous piper en votre art,

          Rendre conte pour conte, et martre pour renard :

          D’un et d’autre côté j’en entendrais de bonnes.

        

        
          DORANTE.

          Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes :

          935 Il y faut promptitude, esprit, mémoire, soins,

          Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins.

          Mais la fenêtre s’ouvre, approchons.

        

      
      
        SCÈNE V. Clarice, Lucrèce, Isabelle, à la fenêtre ; Dorante, Cliton, en bas.

        
          CLARICE, À ISABELLE.

          Mais la fenêtre s’ouvre, approchons. Isabelle,

          Durant notre entretien demeure en sentinelle.

        

        
          ISABELLE.

          Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir,

          940 Je ne manquerai pas de vous en avertir.

        

        Isabelle descend de la fenêtre et ne se montre plus.

        
          LUCRÈCE.

          Il conte assez au long ton histoire à mon père.

          Mais parle sous mon nom, c’est à moi de me taire.

        

        
          CLARICE.

          Êtes-vous là, Dorante ?

        

        
          DORANTE.

          Êtes-vous là, Dorante ? Oui, madame, c’est moi,

          Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi.

        

        
          LUCRÈCE, À CLARICE.

          945 Sa fleurette pour toi prend encor même style.

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Il devrait s’épargner cette gêne inutile.

          Mais m’aurait-il déjà reconnue à la voix ?

        

        
          CLITON, À DORANTE.

          C’est elle ; et je me rends, monsieur, à cette fois.

        

        
          DORANTE, À CLARICE.

          Oui, c’est moi qui voudrais effacer de ma vie

          950 Les jours que j’ai vécu sans vous avoir servie.

          Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux !

          C’est ou ne vivre point, ou vivre malheureux ;

          C’est une longue mort ; et pour moi, je confesse

          Que pour vivre il faut être esclave de Lucrèce.

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          955 Chère amie, il en conte à chacune à son tour.

        

        
          LUCRÈCE, À CLARICE.

          Il aime à promener sa fourbe et son amour.

        

        
          DORANTE.

          À vos commandements j’apporte donc ma vie,

          Trop heureux si pour vous elle m’était ravie !

          Disposez-en, madame, et me dites en quoi

          960 Vous avez résolu de vous servir de moi.

        

        
          CLARICE.

          Je vous voulais tantôt proposer quelque chose ;

          Mais il n’est plus besoin que je vous la propose,

          Car elle est impossible.

        

        
          DORANTE.

          Car elle est impossible. Impossible ! Ah ! Pour vous

          Je pourrai tout, madame, en tous lieux, contre tous.

        

        
          CLARICE.

          965 Jusqu’à vous marier, quand je sais que vous l’êtes ?

        

        
          DORANTE.

          Moi, marié ! Ce sont pièces qu’on vous a faites ;

          Quiconque vous l’a dit s’est voulu divertir.

        

        
          CLARICE.

          Est-il un plus grand fourbe ?

        

        
          LUCRÈCE, À CLARICE.

          Est-il un plus grand fourbe ? Il ne sait que mentir.

        

        
          DORANTE.

          Je ne le fus jamais ; et si par cette voie

          970 On pense…

        

        
          CLARICE.

          On pense… Et vous pensez encor que je vous croie ?

        

        
          DORANTE.

          Que le foudre à vos yeux m’écrase, si je mens !

        

        
          CLARICE.

          Un menteur est toujours prodigue de serments.

        

        
          DORANTE.

          Non, si vous avez eu pour moi quelque pensée

          Qui sur ce faux rapport puisse être balancée,

          975 Cessez d’être en balance et de vous défier

          De ce qu’il m’est aisé de vous justifier.

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          On dirait qu’il dit vrai, tant son effronterie

          avec naïveté pousse une menterie.

        

        
          DORANTE.

          Pour vous ôter de doute, agréez que demain

          980 En qualité d’époux je vous donne la main.

        

        
          CLARICE.

          Eh ! Vous la donneriez en un jour à deux mille.

        

        
          DORANTE.

          Certes, vous m’allez mettre en crédit par la ville,

          Mais en crédit si grand, que j’en crains les jaloux.

        

        
          CLARICE.

          C’est tout ce que mérite un homme tel que vous,

          985 Un homme qui se dit un grand foudre de guerre,

          Et n’en a vu qu’à coups d’écritoire ou de verre ;

          Qui vint hier de Poitiers, et conte, à son retour,

          Que depuis une année il fait ici sa cour ;

          Qui donne toute nuit festin, musique et danse,

          990 Bien qu’il l’ait dans son lit passée en tout silence ;

          Qui se dit marié, puis soudain s’en dédit :

          Sa méthode est jolie à se mettre en crédit !

          Vous-même, apprenez-moi comme il faut qu’on le nomme.

        

        
          CLITON, À DORANTE.

          Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.

        

        
          DORANTE.

          995 Ne t’épouvante point, tout vient en sa saison.

          À Clarice.

          De ces inventions chacune a sa raison :

          Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente ;

          Mais à présent je passe à la plus importante :

          J’ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer

          1000 Ce qui vous forcera vous-même à me louer ? ) ;

          Je l’ai feint, et ma feinte à vos mépris m’expose ;

          Mais si de ces détours vous seule étiez la cause ?

        

        
          CLARICE.

          Moi ?

        

        
          DORANTE.

          Moi ? Vous. écoutez-moi. Ne pouvant consentir…

        

        
          CLITON.

          De grâce, dites-moi si vous allez mentir.

        

        
          DORANTE, À CLITON.

          1005 Ah ! Je t’arracherai cette langue importune.

          Donc, comme à vous servir j’attache ma fortune,

          L’amour que j’ai pour vous ne pouvant consentir

          Qu’un père à d’autres lois voulût m’assujettir…

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Il fait pièce nouvelle, écoutons.

        

        
          DORANTE.

          Il fait pièce nouvelle, écoutons. Cette adresse

          1010 a conservé mon âme à la belle Lucrèce ;

          Et par ce mariage au besoin inventé,

          J’ai su rompre celui qu’on m’avait apprêté.

          Blâmez-moi de tomber en des fautes si lourdes,

          appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes ;

          1015 Mais louez-moi du moins d’aimer si puissamment,

          Et joignez à ces noms celui de votre amant.

          Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres ;

          J’évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres ;

          Et libre pour entrer en des liens si doux,

          1020 Je me fais marié pour toute autre que vous.

        

        
          CLARICE.

          Votre flamme en naissant a trop de violence,

          Et me laisse toujours en juste défiance.

          Le moyen que mes yeux eussent de tels appas

          Pour qui m’a si peu vue et ne me connaît pas ?

        

        
          DORANTE.

          1025 Je ne vous connais pas ! Vous n’avez plus de mère ;

          Périandre est le nom de monsieur votre père ;

          Il est homme de robe, adroit et retenu ;

          Dix mille écus de rente en font le revenu ;

          Vous perdîtes un frère aux guerres d’Italie ;

          1030 Vous aviez une soeur qui s’appelait Julie.

          Vous connais-je à présent ? Dites encor que non.

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Cousine, il te connaît, et t’en veut tout de bon.

        

        
          LUCRÈCE, EN ELLE-MÊME.

          Plût à Dieu !

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Plût à Dieu ! Découvrons le fond de l’artifice.

          À Dorante.

          J’avais voulu tantôt vous parler de Clarice,

          1035 Quelqu’un de vos amis m’en est venu prier.

          Dites-moi, seriez-vous pour elle à marier ?

        

        
          DORANTE.

          Par cette question n’éprouvez plus ma flamme.

          Je vous ai trop fait voir jusqu’au fond de mon âme,

          Et vous ne pouvez plus désormais ignorer

          1040 Que j’ai feint cet hymen afin de m’en parer.

          Je n’ai ni feux ni voeux que pour votre service,

          Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.

        

        
          CLARICE.

          Vous êtes, à vrai dire, un peu bien dégoûté :

          Clarice est de maison, et n’est pas sans beauté ;

          1045 Si Lucrèce à vos yeux paraît un peu plus belle,

          De bien mieux faits que vous se contenteraient d’elle.

        

        
          DORANTE.

          Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.

        

        
          CLARICE.

          Quel est-il, ce défaut ?

        

        
          DORANTE.

          Quel est-il, ce défaut ? Elle ne me plaît pas ;

          Et plutôt que l’hymen avec elle me lie,

          1050 Je serai marié, si l’on veut, en Turquie.

        

        
          CLARICE.

          Aujourd’hui cependant on m’a dit qu’en plein jour

          Vous lui serriez la main, et lui parliez d’amour.

        

        
          DORANTE.

          Quelqu’un auprès de vous m’a fait cette imposture.

        

        
          CLARICE.

          Écoutez l’imposteur ; c’est hasard s’il n’en jure.

        

        
          DORANTE.

          1055 Que du ciel…

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Que du ciel… L’ai-je dit ?

        

        
          DORANTE.

          Que du ciel… L’ai-je dit ? J’éprouve le courroux

          Si j’ai parlé, Lucrèce, à personne qu’à vous !

        

        
          CLARICE.

          Je ne puis plus souffrir une telle impudence,

          après ce que j’ai vu moi-même en ma présence :

          Vous couchez d’imposture, et vous osez jurer,

          1060 Comme si je pouvais vous croire, ou l’endurer !

          Adieu : retirez-vous, et croyez, je vous prie,

          Que souvent je m’égaye ainsi par raillerie,

          Et que pour me donner des passe-temps si doux,

          J’ai donné cette baye à bien d’autres qu’à vous.

        

      
      
        SCÈNE VI. Dorante, Cliton.

        
          CLITON.

          1065 Eh bien ! Vous le voyez, l’histoire est découverte.

        

        
          DORANTE.

          Ah ! Cliton, je me trouve à deux doigts de ma perte.

        

        
          CLITON.

          Vous en avez sans doute un plus heureux succès,

          Et vous avez gagné chez elle un grand accès ;

          Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence,

          1070 Et vous fais sous ces mots être d’intelligence.

        

        
          DORANTE.

          Peut-être. Qu’en crois-tu ?

        

        
          CLITON.

          Peut-être. Qu’en crois-tu ? Le peut-être est gaillard.

        

        
          DORANTE.

          Penses-tu qu’après tout j’en quitte encor ma part,

          Et tienne tout perdu pour un peu de traverse ?

        

        
          CLITON.

          Si jamais cette part tombait dans le commerce,

          1075 Et qu’il vous vînt marchand pour ce trésor caché,

          Je vous conseillerais d’en faire bon marché.

        

        
          DORANTE.

          Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable ?

        

        
          CLITON.

          À chaque bout de champ vous mentez comme un diable.

        

        
          DORANTE.

          Je disais vérité.

        

        
          CLITON.

          Je disais vérité. Quand un menteur la dit,

          1080 En passant par sa bouche elle perd son crédit.

        

        
          DORANTE.

          Il faut donc essayer si par quelque autre bouche

          Elle pourra trouver un accueil moins farouche.

          Allons sur le chevet rêver quelque moyen

          D’avoir de l’incrédule un plus doux entretien.

          1085 Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune :

          Telle rend des mépris qui veut qu’on l’importune ;

          Et de quelques effets que les siens soient suivis,

          Il sera demain jour, et la nuit porte avis.
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        SCÈNE PREMIÈRE. Dorante, Cliton.

        
          CLITON.

          Mais, monsieur, pensez-vous qu’il soit jour chez Lucrèce ?

          1090 Pour sortir si matin elle a trop de paresse.

        

        
          DORANTE.

          On trouve bien souvent plus qu’on ne croit trouver,

          Et ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver :

          J’en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée

          Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.

        

        
          CLITON.

          1095 À propos de rêver, n’avez-vous rien trouvé

          Pour servir de remède au désordre arrivé ?

        

        
          DORANTE.

          Je me suis souvenu d’un secret que toi-même

          Me donnais hier pour grand, pour rare, pour suprême :

          Un amant obtient tout quand il est libéral.

        

        
          CLITON.

          1100 Le secret est fort beau, mais vous l’appliquez mal :

          Il ne fait réussir qu’auprès d’une coquette.

        

        
          DORANTE.

          Je sais ce qu’est Lucrèce, elle est sage et discrète ;

          À lui faire présent mes efforts seraient vains :

          Elle a le coeur trop bon ; mais ses gens ont des mains ;

          1105 Et bien que sur ce point elle les désavoue,

          avec un tel secret leur langue se dénoue :

          Ils parlent, et souvent on les daigne écouter.

          À tel prix que ce soit, il m’en faut acheter.

          Si celle-ci venait qui m’a rendu sa lettre,

          1110 après ce qu’elle a fait j’ose tout m’en promettre ;

          Et ce sera hasard si sans beaucoup d’effort

          Je ne trouve moyen de lui payer le port.

        

        
          CLITON.

          Certes vous dites vrai, j’en juge par moi-même :

          Ce n’est point mon humeur de refuser qui m’aime ;

          1115 Et comme c’est m’aimer que me faire présent,

          Je suis toujours alors d’un esprit complaisant.

        

        
          DORANTE.

          Il est beaucoup d’humeurs pareilles à la tienne.

        

        
          CLITON.

          Mais, monsieur, attendant que Sabine survienne,

          Et que sur son esprit vos dons fassent vertu,

          1120 Il court quelque bruit sourd qu’Alcippe s’est battu.

        

        
          DORANTE.

          Contre qui ?

        

        
          CLITON.

          Contre qui ? L’on ne sait ; mais ce confus murmure

          D’un air pareil au vôtre à peu près le figure ;

          Et si de tout le jour je vous avais quitté,

          Je vous soupçonnerais de cette nouveauté.

        

        
          DORANTE.

          1125 Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucrèce ?

        

        
          CLITON.

          Ah ! Monsieur, m’auriez-vous joué ce tour d’adresse ?

        

        
          DORANTE.

          Nous nous battîmes hier, et j’avais fait serment

          De ne parler jamais de cet événement ;

          Mais à toi, de mon coeur l’unique secrétaire,

          1130 À toi, de mes secrets le grand dépositaire,

          Je ne cèlerai rien, puisque je l’ai promis.

          Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis :

          Il passa par Poitiers, où nous prîmes querelle ;

          Et comme on nous fit lors une paix telle quelle,

          1135 Nous sûmes l’un à l’autre en secret protester

          Qu’à la première vue il en faudrait tâter.

          Hier nous nous rencontrons ; cette ardeur se réveille,

          Fait de notre embrassade un appel à l’oreille ;

          Je me défais de toi, j’y cours, je le rejoins,

          1140 Nous vidons sur le pré l’affaire sans témoins ;

          Et le perçant à jour de deux coups d’estocade

          Je le mets hors d’état d’être jamais malade :

          Il tombe dans son sang.

        

        
          CLITON.

          Il tombe dans son sang. À ce compte il est mort ?

        

        
          DORANTE.

          Je le laissai pour tel.

        

        
          CLITON.

          Je le laissai pour tel. Certes, je plains son sort :

          1145 Il était honnête homme ; et le ciel ne déploie…

        

      
      
        SCÈNE II. Dorante, Alcippe, Cliton.

        
          ALCIPPE.

          Je te veux, cher ami, faire part de ma joie.

          Je suis heureux : mon père…

        

        
          DORANTE.

          Je suis heureux : mon père… Eh bien ?

        

        
          ALCIPPE.

          Je suis heureux : mon père… Eh bien ? Vient d’arriver.

        

        
          CLITON, À DORANTE.

          Cette place pour vous est commode à rêver.

        

        
          DORANTE.

          Ta joie est peu commune, et pour revoir un père

          1150 Un tel homme que nous ne se réjouit guère.

        

        
          ALCIPPE.

          Un esprit que la joie entièrement saisit

          Présume qu’on l’entend au moindre mot qu’il dit.

          Sache donc que je touche à l’heureuse journée

          Qui doit avec Clarice unir ma destinée :

          1155 On attendait mon père afin de tout signer.

        

        
          DORANTE.

          C’est ce que mon esprit ne pouvait deviner ;

          Mais je m’en réjouis, tu vas entrer chez elle ?

        

        
          ALCIPPE.

          Oui, je lui vais porter cette heureuse nouvelle ;

          Et je t’en ai voulu faire part en passant.

        

        
          DORANTE.

          1160 Tu t’acquiers d’autant plus un coeur reconnaissant.

          Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce ?

        

        
          ALCIPPE.

          Cependant qu’au logis mon père se délasse,

          J’ai voulu par devoir prendre l’heure du sien.

        

        
          CLITON, À DORANTE.

          Les gens que vous tuez se portent assez bien.

        

        
          ALCIPPE.

          1165 Je n’ai de part ni d’autre aucune défiance.

          Excuse d’un amant la juste impatience :

          Adieu.

        

        
          DORANTE.

          Adieu. Le ciel te donne un hymen sans souci !

        

      
      
        SCÈNE III. Dorante, Cliton.

        
          CLITON.

          Il est mort ! Quoi ? Monsieur, vous m’en donnez aussi,

          À moi, de votre coeur l’unique secrétaire,

          1170 À moi, de vos secrets le grand dépositaire !

          Avec ces qualités j’avais lieu d’espérer

          Qu’assez malaisément je pourrais m’en parer.

        

        
          DORANTE.

          Quoi ! Mon combat te semble un conte imaginaire ?

        

        
          CLITON.

          Je croirai tout, monsieur, pour ne vous pas déplaire ;

          1175 Mais vous en contez tant, à toute heure, en tous lieux,

          Qu’il faut bien de l’esprit avec vous, et bons yeux.

          More, juif ou chrétien, vous n’épargnez personne.

        

        
          DORANTE.

          Alcippe te surprend, sa guérison t’étonne !

          L’état où je le mis était fort périlleux ;

          1180 Mais il est à présent des secrets merveilleux :

          Ne t’a-t-on point parlé d’une source de vie

          Que nomment nos guerriers poudre de sympathie ?

          On en voit tous les jours des effets étonnants.

        

        
          CLITON.

          Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants ;

          1185 Et je n’ai point appris qu’elle eût tant d’efficace,

          Qu’un homme que pour mort on laisse sur la place,

          Qu’on a de deux grands coups percé de part en part,

          Soit dès le lendemain si frais et si gaillard.

        

        
          DORANTE.

          La poudre que tu dis n’est que de la commune,

          1190 On n’en fait plus de cas ; mais, Cliton, j’en sais une

          Qui rappelle sitôt des portes du trépas,

          Qu’en moins d’un tournemain on ne s’en souvient pas ;

          Quiconque la sait faire a de grands avantages.

        

        
          CLITON.

          Donnez-m’en le secret, et je vous sers sans gages.

        

        
          DORANTE.

          1195 Je te le donnerais, et tu serais heureux ;

          Mais le secret consiste en quelques mots hébreux,

          Qui tous à prononcer sont si fort difficiles,

          Que ce seraient pour toi des trésors inutiles.

        

        
          CLITON.

          Vous savez donc l’hébreu ?

        

        
          DORANTE.

          Vous savez donc l’hébreu ? L’hébreu ? Parfaitement :

          1200 J’ai dix langues, Cliton, à mon commandement.

        

        
          CLITON.

          Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries,

          Pour fournir tour à tour à tant de menteries ;

          Vous les hachez menu comme chair à pâtés.

          Vous avez tout le corps bien plein de vérités,

          1205 Il n’en sort jamais une.

        

        
          DORANTE.

          Il n’en sort jamais une. Ah ! Cervelle ignorante !

          Mais mon père survient.

        

      
      
        SCÈNE IV. Géronte, Dorante, Cliton.

        
          GÉRONTE.

          Mais mon père survient. Je vous cherchais, Dorante.

        

        
          DORANTE.

          Je ne vous cherchais pas, moi. Que mal à propos

          Son abord importun vient troubler mon repos !

          Et qu’un père incommode un homme de mon âge !

        

        
          GÉRONTE.

          1210 Vu l’étroite union que fait le mariage,

          J’estime qu’en effet c’est n’y consentir point,

          Que laisser désunis ceux que le ciel a joint.

          La raison le défend, et je sens dans mon âme

          Un violent désir de voir ici ta femme.

          1215 J’écris donc à son père ; écris-lui comme moi :

          Je lui mande qu’après ce que j’ai su de toi,

          Je me tiens trop heureux qu’une si belle fille,

          Si sage, et si bien née, entre dans ma famille.

          J’ajoute à ce discours que je brûle de voir

          1220 Celle qui de mes ans devient l’unique espoir ;

          Que pour me l’amener tu t’en vas en personne ;

          Car enfin il le faut, et le devoir l’ordonne :

          N’envoyer qu’un valet sentirait son mépris.

        

        
          DORANTE.

          De vos civilités il sera bien surpris,

          1225 Et pour moi, je suis prêt ; mais je perdrai ma peine :

          Il ne souffrira pas encor qu’on vous l’amène ;

          Elle est grosse.

        

        
          GÉRONTE.

          Elle est grosse. Elle est grosse !

        

        
          DORANTE.

          Elle est grosse. Elle est grosse ! Et de plus de six mois.

        

        
          GÉRONTE.

          Que de ravissements je sens à cette fois !

        

        
          DORANTE.

          Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse ?

        

        
          GÉRONTE.

          1230 Non, j’aurai patience autant que d’allégresse ;

          Pour hasarder ce gage il m’est trop précieux.

          À ce coup ma prière a pénétré les cieux :

          Je pense en le voyant que je mourrai de joie.

          Adieu : je vais changer la lettre que j’envoie,

          1235 En écrire à son père un nouveau compliment,

          Le prier d’avoir soin de son accouchement,

          Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde.

        

        
          DORANTE, À CLITON.

          Le bonhomme s’en va le plus content du monde.

        

        
          GÉRONTE, SE RETOURNANT.

          Écris-lui comme moi.

        

        
          DORANTE.

          Écris-lui comme moi. Je n’y manquerai pas.

          1240 Qu’il est bon !

        

        
          CLITON.

          Qu’il est bon ! Taisez-vous, il revient sur ses pas.

        

        
          GÉRONTE.

          Il ne me souvient plus du nom de ton beau-père.

          Comment s’appelle-t-il ?

        

        
          DORANTE.

          Comment s’appelle-t-il ? Il n’est pas nécessaire ;

          Sans que vous vous donniez ces soucis superflus,

          En fermant le paquet j’écrirai le dessus.

        

        
          GÉRONTE.

          1245 Étant tout d’une main, il sera plus honnête.

        

        
          DORANTE.

          Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête ?

          Votre main ou la mienne, il n’importe des deux.

        

        
          GÉRONTE.

          Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.

        

        
          DORANTE.

          Son père sait la cour.

        

        
          GÉRONTE.

          Son père sait la cour. Ne me fais plus attendre,

          1250 Dis-moi…

        

        
          DORANTE.

          Dis-moi… Que lui dirai-je ?

        

        
          GÉRONTE.

          Dis-moi… Que lui dirai-je ? Il s’appelle ?

        

        
          DORANTE.

          Dis-moi… Que lui dirai-je ? Il s’appelle ? Pyrandre.

        

        
          GÉRONTE.

          Pyrandre ! Tu m’as dit tantôt un autre nom :

          C’était, je m’en souviens, oui, c’était Armédon.

        

        
          DORANTE.

          Oui, c’est là son nom propre, et l’autre d’une terre ;

          Il portait ce dernier quand il fut à la guerre,

          1255 Et se sert si souvent de l’un et l’autre nom,

          Que tantôt c’est Pyrandre, et tantôt Armédon.

        

        
          GÉRONTE.

          C’est un abus commun qu’autorise l’usage,

          Et j’en usais ainsi du temps de mon jeune âge.

          Adieu : je vais écrire.

        

      
      
        SCÈNE V. Dorante, Cliton;

        
          DORANTE.

          Adieu : je vais écrire. Enfin j’en suis sorti.

        

        
          CLITON.

          1260 Il faut bonne mémoire après qu’on a menti.

        

        
          DORANTE.

          L’esprit a secouru le défaut de mémoire.

        

        
          CLITON.

          Mais on éclaircira bientôt toute l’histoire.

          Après ce mauvais pas où vous avez bronché,

          Le reste encor longtemps ne peut être caché :

          1265 On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clarice,

          Qui d’un mépris si grand piquée avec justice,

          Dans son ressentiment prendra l’occasion

          De vous couvrir de honte et de confusion.

        

        
          DORANTE.

          Ta crainte est bien fondée, et puisque le temps presse,

          1270 Il faut tâcher en hâte à m’engager Lucrèce.

          Voici tout à propos ce que j’ai souhaité.

        

      
      
        SCÈNE VI. Dorante, Cliton, Sabine.

        
          DORANTE.

          Chère amie, hier au soir j’étais si transporté,

          Qu’en ce ravissement je ne pus me permettre

          De bien penser à toi quand j’eus lu cette lettre ;

          1275 Mais tu n’y perdras rien, et voici pour le port.

        

        
          SABINE.

          Ne croyez pas, monsieur…

        

        
          DORANTE.

          Ne croyez pas, monsieur… Tiens.

        

        
          SABINE.

          Ne croyez pas, monsieur… Tiens. Vous me faites tort.

          Je ne suis pas de…

        

        
          DORANTE.

          Je ne suis pas de… Prends.

        

        
          SABINE.

          Je ne suis pas de… Prends. Eh ! Monsieur.

        

        
          DORANTE.

          Je ne suis pas de… Prends. Eh ! Monsieur. Prends, te dis-je :

          Je ne suis point ingrat alors que l’on m’oblige ;

          Dépêche, tends la main.

        

        
          CLITON.

          Dépêche, tends la main. Qu’elle y fait de façons !

          1280 Je lui veux par pitié donner quelques leçons.

          Chère amie, entre nous, toutes tes révérences

          En ces occasions ne sont qu’impertinences ;

          Si ce n’est assez d’une, ouvre toutes les deux :

          Le métier que tu fais ne veut point de honteux.

          1285 Sans te piquer d’honneur, crois qu’il n’est que de prendre,

          Et que tenir vaut mieux mille fois que d’attendre.

          Cette pluie est fort douce ; et quand j’en vois pleuvoir,

          J’ouvrirais jusqu’au coeur pour la mieux recevoir.

          On prend à toutes mains dans le siècle où nous sommes,

          1290 Et refuser n’est plus le vice des grands hommes.

          Retiens bien ma doctrine ; et pour faire amitié,

          Si tu veux, avec toi je serai de moitié.

        

        
          SABINE.

          Cet article est de trop.

        

        
          DORANTE.

          Cet article est de trop. Vois-tu, je me propose

          De faire avec le temps pour toi toute autre chose.

          1295 Mais comme j’ai reçu cette lettre de toi,

          En voudrais-tu donner la réponse pour moi ?

        

        
          SABINE.

          Je la donnerai bien, mais je n’ose vous dire

          Que ma maîtresse daigne ou la prendre, ou la lire :

          J’y ferai mon effort.

        

        
          CLITON.

          J’y ferai mon effort. Voyez, elle se rend

          1300 Plus douce qu’une épouse, et plus souple qu’un gant.

        

        
          DORANTE.

          Le secret a joué. Présente-la, n’importe ;

          Elle n’a pas pour moi d’aversion si forte.

          Je reviens dans une heure en apprendre l’effet.

        

        
          SABINE.

          Je vous conterai lors tout ce que j’aurai fait.

        

      
      
        SCÈNE VII. Cliton, Sabine.

        
          CLITON.

          1305 Tu vois que les effets préviennent les paroles ;

          C’est un homme qui fait litière de pistoles ;

          Mais comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi…

        

        
          SABINE.

          Fais tomber de la pluie, et laisse faire à moi.

        

        
          CLITON.

          Tu viens d’entrer en goût.

        

        
          SABINE.

          Tu viens d’entrer en goût. Avec mes révérences,

          1310 Je ne suis pas encor si dupe que tu penses.

          Je sais bien mon métier, et ma simplicité

          Joue aussi bien son jeu que ton avidité.

        

        
          CLITON.

          Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance

          Doit obstiner mon maître à la persévérance.

          1315 Sera-t-elle insensible ? En viendrons-nous à bout ?

        

        
          SABINE.

          Puisqu’il est si brave homme, il faut te dire tout.

          Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce

          N’est rien moins qu’insensible à l’ardeur qui le presse ;

          Durant toute la nuit elle n’a point dormi ;

          1320 Et si je ne me trompe, elle l’aime à demi.

        

        
          CLITON.

          Mais sur quel privilège est-ce qu’elle se fonde,

          Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde ?

          Il n’en a cette nuit reçu que des mépris.

          Chère amie, après tout, mon maître vaut son prix.

          1325 Ces amours à demi sont d’une étrange espèce ;

          Et s’il voulait me croire, il quitterait Lucrèce.

        

        
          SABINE.

          Qu’il ne se hâte point, on l’aime assurément.

        

        
          CLITON.

          Mais on le lui témoigne un peu bien rudement ;

          Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.

        

        
          SABINE.

          1330 Elle tient, comme on dit, le loup par les oreilles ;

          Elle l’aime, et son coeur n’y saurait consentir,

          Parce que d’ordinaire il ne fait que mentir.

          Hier même elle le vit dedans les Tuileries,

          Où tout ce qu’il conta n’était que menteries.

          1335 Il en a fait autant depuis à deux ou trois.

        

        
          CLITON.

          Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.

        

        
          SABINE.

          Elle a lieu de douter et d’être en défiance.

        

        
          CLITON.

          Qu’elle donne à ses feux un peu plus de croyance :

          Il n’a fait toute nuit que soupirer d’ennui.

        

        
          SABINE.

          1340 Peut-être que tu mens aussi bien comme lui.

        

        
          CLITON.

          Je suis homme d’honneur ; tu me fais injustice.

        

        
          SABINE.

          Mais dis-moi, sais-tu bien qu’il n’aime plus Clarice ?

        

        
          CLITON.

          Il ne l’aima jamais.

        

        
          SABINE.

          Il ne l’aima jamais. Pour certain ?

        

        
          CLITON.

          Il ne l’aima jamais. Pour certain ? Pour certain.

        

        
          SABINE.

          Qu’il ne craigne donc plus de soupirer en vain.

          1345 Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnaître,

          Elle a voulu qu’exprès je me sois fait paraître,

          Pour voir si par hasard il ne me dirait rien ;

          Et s’il l’aime en effet, tout le reste ira bien.

          Va-t’en ; et sans te mettre en peine de m’instruire,

          1350 Crois que je lui dirai tout ce qu’il lui faut dire.

        

        
          CLITON.

          Adieu : de ton côté si tu fais ton devoir,

          Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.

        

      
      
        SCÈNE VIII. Lucrèce, Sabine.

        
          SABINE.

          Que je vais bientôt voir une fille contente !

          Mais la voici déjà ; qu’elle est impatiente !

          1355 Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet.

        

        
          LUCRÈCE.

          Eh bien ! Que t’ont conté le maître et le valet ?

        

        
          SABINE.

          Le maître et le valet m’ont dit la même chose.

          Le maître est tout à vous, et voici de sa prose.

        

        
          LUCRÈCE.

          Dorante avec chaleur fait le passionné ;

          1360 Mais le fourbe qu’il est nous en a trop donné,

          Et je ne suis pas fille à croire ses paroles.

        

        
          SABINE.

          Je ne les crois non plus ; mais j’en crois ses pistoles.

        

        
          LUCRÈCE.

          Il t’a donc fait présent ?

        

        
          SABINE.

          Il t’a donc fait présent ? Voyez.

        

        
          LUCRÈCE.

          Il t’a donc fait présent ? Voyez. Et tu l’as pris ?

        

        
          SABINE.

          Pour vous ôter du trouble où flottent vos esprits,

          1365 Et vous mieux témoigner ses flammes véritables,

          J’en ai pris les témoins les plus indubitables ;

          Et je remets, madame, au jugement de tous

          Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous,

          Et si ce traitement marque une âme commune.

        

        
          LUCRÈCE.

          1370 Je ne m’oppose pas à ta bonne fortune ;

          Mais comme en l’acceptant tu sors de ton devoir,

          Du moins une autre fois ne m’en fais rien savoir.

        

        
          SABINE.

          Mais à ce libéral que pourrai-je promettre ?

        

        
          LUCRÈCE.

          Dis-lui que sans la voir, j’ai déchiré sa lettre.

        

        
          SABINE.

          1375 Ô ma bonne fortune, où vous enfuyez-vous !

        

        
          LUCRÈCE.

          Mêles-y de ta part deux ou trois mots plus doux ;

          Conte-lui dextrement le naturel des femmes ;

          Dis-lui qu’avec le temps on amollit leurs âmes ;

          Et l’avertis surtout des heures et des lieux

          1380 Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux.

          Parce qu’il est grand fourbe, il faut que je m’assure.

        

        
          SABINE.

          Ah ! Si vous connaissiez les peines qu’il endure,

          Vous ne douteriez plus si son coeur est atteint ;

          Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.

        

        
          LUCRÈCE.

          1385 Pour apaiser les maux que cause cette plainte,

          Donne-lui de l’espoir avec beaucoup de crainte ;

          Et sache entre les deux toujours le modérer,

          Sans m’engager à lui ni le désespérer.

        

      
      
        SCÈNE IX. Clarice, Lucrèce, Sabine.

        
          CLARICE.

          Il t’en veut tout de bon, et m’en voilà défaite ;

          1390 Mais je souffre aisément la perte que j’ai faite :

          Alcippe la répare, et son père est ici.

        

        
          LUCRÈCE.

          Te voilà donc bientôt quitte d’un grand souci ?

        

        
          CLARICE.

          M’en voilà bientôt quitte ; et toi, te voilà prête

          À t’enrichir bientôt d’une étrange conquête.

          1395 Tu sais ce qu’il m’a dit.

        

        
          SABINE.

          Tu sais ce qu’il m’a dit. S’il vous mentait alors,

          À présent il dit vrai ; j’en réponds corps pour corps.

        

        
          CLARICE.

          Peut-être qu’il le dit ; mais c’est un grand peut-être.

        

        
          LUCRÈCE.

          Dorante est un grand fourbe, et nous l’a fait connaître ;

          Mais s’il continuait encore à m’en conter,

          1400 Peut-être avec le temps il me ferait douter.

        

        
          CLARICE.

          Si tu l’aimes, du moins, étant bien avertie,

          Prends bien garde à ton fait, et fais bien ta partie.

        

        
          LUCRÈCE.

          C’en est trop ; et tu dois seulement présumer

          Que je penche à le croire, et non pas à l’aimer.

        

        
          CLARICE.

          1405 De le croire à l’aimer la distance est petite :

          Qui fait croire ses feux fait croire son mérite ;

          Ces deux points en amour se suivent de si près,

          Que qui se croit aimée aime bientôt après.

        

        
          LUCRÈCE.

          La curiosité souvent dans quelques âmes

          1410 Produit le même effet que produiraient des flammes.

        

        
          CLARICE.

          Je suis prête à le croire afin de t’obliger.

        

        
          SABINE.

          Vous me feriez ici toutes deux enrager.

          Voyez, qu’il est besoin de tout ce badinage !

          Faites moins la sucrée, et changez de langage,

          1415 Ou vous n’en casserez, ma foi, que d’une dent.

        

        
          LUCRÈCE.

          Laissons là cette folle, et dis-moi cependant,

          Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries,

          Qu’il te conta d’abord tant de galanteries,

          Il fut, ou je me trompe, assez bien écouté.

          1420 Était-ce amour alors, ou curiosité ?

        

        
          CLARICE.

          Curiosité pure, avec dessein de rire

          De tous les compliments qu’il aurait pu me dire.

        

        
          LUCRÈCE.

          Je fais de ce billet même chose à mon tour ;

          Je l’ai pris, je l’ai lu, mais le tout sans amour :

          1425 Curiosité pure, avec dessein de rire

          De tous les compliments qu’il aurait pu m’écrire.

        

        
          CLARICE.

          Ce sont deux que de lire, et d’avoir écouté :

          L’un est grande faveur ; l’autre, civilité ;

          Mais trouves-y ton compte, et j’en serai ravie ;

          1430 En l’état où je suis j’en parle sans envie.

        

        
          LUCRÈCE.

          Sabine lui dira que je l’ai déchiré.

        

        
          CLARICE.

          Nul avantage ainsi n’en peut être tiré.

          Tu n’es que curieuse.

        

        
          LUCRÈCE.

          Tu n’es que curieuse. Ajoute : à ton exemple.

        

        
          CLARICE.

          Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.

        

        
          LUCRÈCE.

          1435 Allons. Si tu le vois, agis comme tu sais.

        

        
          SABINE.

          Ce n’est pas sur ce coup que je fais mes essais :

          Je connais à tous deux où tient la maladie,

          Et le mal sera grand si je n’y remédie ;

          Mais sachez qu’il est homme à prendre sur le vert.

        

        
          LUCRÈCE.

          1440 Je te croirai.

        

        
          SABINE.

          Je te croirai. Mettons cette pluie à couvert.
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        SCÈNE PREMIÈRE. Géronte, Philiste.

        
          GÉRONTE.

          Je ne pouvais avoir rencontre plus heureuse

          Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.

          Vous avez feuilleté le digeste à Poitiers,

          Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers :

          1445 Ainsi vous me pouvez facilement apprendre

          Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre.

        

        
          PHILISTE.

          Quel est-il, ce Pyrandre ?

        

        
          GÉRONTE.

          Quel est-il, ce Pyrandre ? Un de leurs citoyens :

          Noble, à ce qu’on m’a dit, mais un peu mal en biens.

        

        
          PHILISTE.

          Il n’est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme

          1450 Qui, si je m’en souviens, de la sorte se nomme.

        

        
          GÉRONTE.

          Vous le connaîtrez mieux peut-être à l’autre nom ;

          Ce Pyrandre s’appelle autrement Armédon.

        

        
          PHILISTE.

          Aussi peu l’un que l’autre.

        

        
          GÉRONTE.

          Aussi peu l’un que l’autre. Et le père d’Orphise,

          Cette rare beauté qu’en ces lieux même on prise ?

          1455 Vous connaissez le nom de cet objet charmant

          Qui fait de ces cantons le plus digne ornement ?

        

        
          PHILISTE.

          Croyez que cette Orphise, Armédon, et Pyrandre,

          Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprendre.

          S’il vous faut sur ce point encor quelque garant…

        

        
          GÉRONTE.

          1460 En faveur de mon fils vous faites l’ignorant ;

          Mais je ne sais que trop qu’il aime cette Orphise,

          Et qu’après les douceurs d’une longue hantise,

          On l’a seul dans sa chambre avec elle trouvé ;

          Que par son pistolet un désordre arrivé

          1465 L’a forcé sur-le-champ d’épouser cette belle.

          Je sais tout ; et de plus ma bonté paternelle

          M’a fait y consentir ; et votre esprit discret

          N’a plus d’occasion de m’en faire un secret.

        

        
          PHILISTE.

          Quoi ! Dorante a fait donc un secret mariage ?

        

        
          GÉRONTE.

          1470 Et comme je suis bon, je pardonne à son âge.

        

        
          PHILISTE.

          Qui vous l’a dit ?

        

        
          GÉRONTE.

          Qui vous l’a dit ? Lui-même.

        

        
          PHILISTE.

          Qui vous l’a dit ? Lui-même. Ah ! Puisqu’il vous l’a dit,

          Il vous fera du reste un fidèle récit ;

          Il en sait mieux que moi toutes les circonstances :

          Non qu’il vous faille en prendre aucunes défiances ;

          1475 Mais il a le talent de bien imaginer,

          Et moi je n’eus jamais celui de deviner.

        

        
          GÉRONTE.

          Vous me feriez par là soupçonner son histoire.

        

        
          PHILISTE.

          Non, sa parole est sûre, et vous pouvez l’en croire ;

          Mais il nous servit hier d’une collation

          1480 Qui partait d’un esprit de grande invention ;

          Et si ce mariage est de même méthode,

          La pièce est fort complète et des plus à la mode.

        

        
          GÉRONTE.

          Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroux ?

        

        
          PHILISTE.

          Ma foi, vous en tenez aussi bien comme nous ;

          1485 Et pour vous en parler avec toute franchise,

          Si vous n’avez jamais pour bru que cette Orphise,

          Vos chers collatéraux s’en trouveront fort bien.

          Vous m’entendez ? Adieu : je ne vous dis plus rien.

        

      
      
        SCÈNE II.

        
          GÉRONTE.

          Ô vieillesse facile ! ô jeunesse impudente !

          1490 Ô de mes cheveux gris honte trop évidente !

          Est-il dessous le ciel père plus malheureux ?

          Est-il affront plus grand pour un coeur généreux ?

          Dorante n’est qu’un fourbe ; et cet ingrat que j’aime,

          après m’avoir fourbé, me fait fourber moi-même ;

          1495 Et d’un discours en l’air, qu’il forge en imposteur,

          Il me fait le trompette et le second auteur !

          Comme si c’était peu pour mon reste de vie

          De n’avoir à rougir que de son infamie,

          L’infâme, se jouant de mon trop de bonté,

          1500 Me fait encor rougir de ma crédulité !

        

      
      
        SCÈNE III. Géronte, Dorante, Cliton.

        
          GÉRONTE.

          Êtes-vous gentilhomme ?

        

        
          DORANTE.

          Êtes-vous gentilhomme ? Ah ! Rencontre fâcheuse !

          Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse.

        

        
          GÉRONTE.

          Croyez-vous qu’il suffit d’être sorti de moi ?

        

        
          DORANTE.

          Avec toute la France aisément je le crois.

        

        
          GÉRONTE.

          1505 Et ne savez-vous point avec toute la France

          D’où ce titre d’honneur a tiré sa naissance,

          Et que la vertu seule a mis en ce haut rang

          Ceux qui l’ont jusqu’à moi fait passer dans leur sang ?

        

        
          DORANTE.

          J’ignorerais un point que n’ignore personne,

          1510 Que la vertu l’acquiert, comme le sang le donne ?

        

        
          GÉRONTE.

          Où le sang a manqué, si la vertu l’acquiert,

          Où le sang l’a donné, le vice aussi le perd.

          Ce qui naît d’un moyen périt par son contraire ;

          Tout ce que l’un a fait, l’autre peut le défaire ;

          1515 Et dans la lâcheté du vice où je te vois,

          Tu n’es plus gentilhomme, étant sorti de moi.

        

        
          DORANTE.

          Moi ?

        

        
          GÉRONTE.

          Moi ? Laisse-moi parler, toi de qui l’imposture

          Souille honteusement ce don de la nature :

          Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais,

          1520 Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais.

          Est-il vice plus bas, est-il tache plus noire,

          Plus indigne d’un homme élevé pour la gloire ?

          Est-il quelque faiblesse, est-il quelque action

          Dont un coeur vraiment noble ait plus d’aversion,

          1525 Puisqu’un seul démenti lui porte une infamie

          Qu’il ne peut effacer s’il n’expose sa vie,

          Et si dedans le sang il ne lave l’affront

          Qu’un si honteux outrage imprime sur son front ?

        

        
          DORANTE.

          Qui vous dit que je mens ?

        

        
          GÉRONTE.

          Qui vous dit que je mens ? Qui me le dit, infâme ?

          1530 Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme.

          Le conte qu’hier au soir tu m’en fis publier…

        

        
          CLITON.

          Dites que le sommeil vous l’a fait oublier.

        

        
          GÉRONTE.

          Ajoute, ajoute encore avec effronterie

          Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie ;

          1535 Invente à m’éblouir quelques nouveaux détours.

        

        
          CLITON, À DORANTE.

          Appelez la mémoire ou l’esprit au secours.

        

        
          GÉRONTE.

          De quel front cependant faut-il que je confesse

          Que ton effronterie a surpris ma vieillesse,

          Qu’un homme de mon âge a cru légèrement

          1540 Ce qu’un homme du tien débite impudemment ?

          Tu me fais donc servir de fable et de risée,

          Passer pour esprit faible, et pour cervelle usée !

          Mais dis-moi, te portais-je à la gorge un poignard ?

          Voyais-tu violence ou courroux de ma part ?

          1545 Si quelque aversion t’éloignait de Clarice,

          Quel besoin avais-tu d’un si lâche artifice ?

          Et pouvais-tu douter que mon consentement

          Ne dût tout accorder à ton contentement,

          Puisque mon indulgence, au dernier point venue,

          1550 Consentait à tes yeux l’hymen d’une inconnue ?

          Ce grand excès d’amour que je t’ai témoigné

          N’a point touché ton coeur, ou ne l’a point gagné :

          Ingrat, tu m’as payé d’une impudente feinte,

          Et tu n’as eu pour moi respect, amour, ni crainte.

          1555 Va, je te désavoue.

        

        
          DORANTE.

          Va, je te désavoue. Eh ! Mon père, écoutez.

        

        
          GÉRONTE.

          Quoi ? Des contes en l’air et sur l’heure inventés ?

        

        
          DORANTE.

          Non, la vérité pure.

        

        
          GÉRONTE.

          Non, la vérité pure. En est-il dans ta bouche ?

        

        
          CLITON, À DORANTE.

          Voici pour votre adresse une assez rude touche.

        

        
          DORANTE.

          Épris d’une beauté qu’à peine j’ai pu voir

          1560 Qu’elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir,

          De Lucrèce, en un mot, vous la pouvez connaître…

        

        
          GÉRONTE.

          Dis vrai : je la connais, et ceux qui l’ont fait naître ;

          Son père est mon ami.

        

        
          DORANTE.

          Son père est mon ami. Mon coeur en un moment

          Étant de ses regards charmé si puissamment,

          1565 Le choix que vos bontés avaient fait de Clarice,

          Sitôt que je le sus, me parut un supplice ;

          Mais comme j’ignorais si Lucrèce et son sort

          Pouvaient avec le vôtre avoir quelque rapport,

          Je n’osai pas encor vous découvrir la flamme

          1570 Que venaient ses beautés d’allumer dans mon âme ;

          Et j’avais ignoré, monsieur, jusqu’à ce jour

          Que l’adresse d’esprit fût un crime en amour.

          Mais si je vous osais demander quelque grâce,

          À présent que je sais et son bien et sa race,

          1575 Je vous conjurerais, par les noeuds les plus doux

          Dont l’amour et le sang puissent m’unir à vous,

          De seconder mes voeux auprès de cette belle :

          Obtenez-la d’un père, et je l’obtiendrai d’elle.

        

        
          GÉRONTE.

          Tu me fourbes encor.

        

        
          DORANTE.

          Tu me fourbes encor. Si vous ne m’en croyez,

          1580 Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez :

          Il sait tout mon secret.

        

        
          GÉRONTE.

          Il sait tout mon secret. Tu ne meurs pas de honte

          Qu’il faille que de lui je fasse plus de conte,

          Et que ton père même, en doute de ta foi,

          Donne plus de croyance à ton valet qu’à toi !

          1585 Écoute : je suis bon, et malgré ma colère,

          Je veux encore un coup montrer un coeur de père,

          Je veux encore un coup pour toi me hasarder.

          Je connais ta Lucrèce, et la vais demander ;

          Mais si de ton côté le moindre obstacle arrive…

        

        
          DORANTE.

          1590 Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous suive.

        

        
          GÉRONTE.

          Demeure ici, demeure, et ne suis point mes pas :

          Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas.

          Mais sache que tantôt si pour cette Lucrèce

          Tu fais la moindre fourbe ou la moindre finesse,

          1595 Tu peux bien fuir mes yeux et ne me voir jamais ;

          autrement souviens-toi du serment que je fais :

          Je jure les rayons du jour qui nous éclaire

          Que tu ne mourras point que de la main d’un père,

          Et que ton sang indigne à mes pieds répandu

          1600 Rendra prompte justice à mon honneur perdu.

        

      
      
        SCÈNE IV. Dorante, Cliton.

        
          DORANTE.

          Je crains peu les effets d’une telle menace.

        

        
          CLITON.

          Vous vous rendez trop tôt et de mauvaise grâce ;

          Et cet esprit adroit, qui l’a dupé deux fois,

          Devait en galant homme aller jusques à trois :

          1605 Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises.

        

        
          DORANTE.

          Cliton, ne raille point, que tu ne me déplaises :

          D’un trouble tout nouveau j’ai l’esprit agité.

        

        
          CLITON.

          N’est-ce point du remords d’avoir dit vérité ?

          Si pourtant ce n’est point quelque nouvelle adresse ;

          1610 Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce,

          Et vous vois si fertile en semblables détours,

          Que, quoi que vous disiez, je l’entends au rebours.

        

        
          DORANTE.

          Je l’aime, et sur ce point ta défiance est vaine ;

          Mais je hasarde trop, et c’est ce qui me gêne.

          1615 Si son père et le mien ne tombent point d’accord,

          Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.

          Et d’ailleurs, quand l’affaire entre eux serait conclue,

          Suis-je sûr que la fille y soit bien résolue ?

          J’ai tantôt vu passer cet objet si charmant :

          1620 Sa compagne, ou je meure ! A beaucoup d’agrément.

          Aujourd’hui que mes yeux l’ont mieux examinée,

          De mon premier amour j’ai l’âme un peu gênée :

          Mon coeur entre les deux est presque partagé,

          Et celle-ci l’aurait s’il n’était engagé.

        

        
          CLITON.

          1625 Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande,

          Et porter votre père à faire une demande ?

        

        
          DORANTE.

          Il ne m’aurait pas cru, si je ne l’avais fait.

        

        
          CLITON.

          Quoi ? Même en disant vrai, vous mentiez en effet !

        

        
          DORANTE.

          C’était le seul moyen d’apaiser sa colère.

          1630 Que maudit soit quiconque a détrompé mon père !

          Avec ce faux hymen j’aurais eu le loisir

          De consulter mon coeur, et je pourrais choisir.

        

        
          CLITON.

          Mais sa compagne enfin n’est autre que Clarice.

        

        
          DORANTE.

          Je me suis donc rendu moi-même un bon office.

          1635 Oh ! Qu’Alcippe est heureux, et que je suis confus !

          Mais Alcippe, après tout, n’aura que mon refus.

          N’y pensons plus, Cliton, puisque la place est prise.

        

        
          CLITON.

          Vous en voilà défait aussi bien que d’Orphise.

        

        
          DORANTE.

          Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé,

          1640 Que l’autre à ses yeux même avait presque volé.

          Mais Sabine survient.

        

      
      
        SCÈNE V. Dorante, Sabine, Cliton.

        
          DORANTE.

          Mais Sabine survient. Qu’as-tu fait de ma lettre ?

          En de si belles mains as-tu su la remettre ?

        

        
          SABINE.

          Oui, monsieur, mais…

        

        
          DORANTE.

          Oui, monsieur, mais… Quoi ? Mais !

        

        
          SABINE.

          Oui, monsieur, mais… Quoi ? Mais ! Elle a tout déchiré.

        

        
          DORANTE.

          Sans lire ?

        

        
          SABINE.

          Sans lire ? Sans rien lire.

        

        
          DORANTE.

          Sans lire ? Sans rien lire. Et tu l’as enduré ?

        

        
          SABINE.

          1645 Ah, si vous aviez vu comme elle m’a grondée !

          Elle me va chasser, l’affaire en est vidée.

        

        
          DORANTE.

          Elle s’apaisera ; mais pour t’en consoler,

          Tends la main.

        

        
          SABINE.

          Tends la main. Eh ! Monsieur.

        

        
          DORANTE.

          Tends la main. Eh ! Monsieur. Ose encor lui parler.

          Je ne perds pas sitôt toutes mes espérances.

        

        
          CLITON.

          1650 Voyez la bonne pièce avec ses révérences !

          Comme ses déplaisirs sont déjà consolés,

          Elle vous en dira plus que vous n’en voulez.

        

        
          DORANTE.

          Elle a donc déchiré mon billet sans le lire ?

        

        
          SABINE.

          Elle m’avait donné charge de vous le dire ;

          1655 Mais à parler sans fard…

        

        
          CLITON.

          Mais à parler sans fard… Sait-elle son métier ?

        

        
          SABINE.

          Elle n’en a rien fait et l’a lu tout entier.

          Je ne puis si longtemps abuser un brave homme.

        

        
          CLITON.

          Si quelqu’un l’entend mieux, je l’irai dire à Rome.

        

        
          DORANTE.

          Elle ne me hait pas, à ce compte ?

        

        
          SABINE.

          Elle ne me hait pas, à ce compte ? Elle ? Non.

        

        
          DORANTE.

          1660 M’aime-t-elle ?

        

        
          SABINE.

          M’aime-t-elle ? Non plus.

        

        
          DORANTE.

          M’aime-t-elle ? Non plus. Tout de bon ?

        

        
          SABINE.

          M’aime-t-elle ? Non plus. Tout de bon ? Tout de bon.

        

        
          DORANTE.

          Aime-t-elle quelque autre ?

        

        
          SABINE.

          Aime-t-elle quelque autre ? Encor moins.

        

        
          DORANTE.

          Aime-t-elle quelque autre ? Encor moins. Qu’obtiendrai-je ?

        

        
          SABINE.

          Je ne sais.

        

        
          DORANTE.

          Je ne sais. Mais enfin, dis-moi.

        

        
          SABINE.

          Je ne sais. Mais enfin, dis-moi. Que vous dirai-je ?

        

        
          DORANTE.

          Vérité.

        

        
          SABINE.

          Vérité. Je la dis.

        

        
          DORANTE.

          Vérité. Je la dis. Mais elle m’aimera ?

        

        
          SABINE.

          Peut-être.

        

        
          DORANTE.

          Peut-être. Et quand encor ?

        

        
          SABINE.

          Peut-être. Et quand encor ? Quand elle vous croira.

        

        
          DORANTE.

          1665 Quand elle me croira ? Que ma joie est extrême !

        

        
          SABINE.

          Quand elle vous croira, dites qu’elle vous aime.

        

        
          DORANTE.

          Je le dis déjà donc, et m’en ose vanter,

          Puisque ce cher objet n’en saurait plus douter :

          Mon père…

        

        
          SABINE.

          Mon père… La voici qui vient avec Clarice.

        

      
      
        SCÈNE VI. Clarice, Lucrèce, Dorante, Sabine, Cliton.

        
          CLARICE, À CLARICE.

          1670 Il peut te dire vrai, mais ce n’est pas son vice.

          Comme tu le connais, ne précipite rien.

        

        
          DORANTE, À CLARICE.

          Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien…

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          On dirait qu’il m’en veut, et c’est moi qu’il regarde.

        

        
          LUCRÈCE, À CLARICE.

          Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde.

          1675 Voyons s’il continue.

        

        
          DORANTE, À CLARICE.

          Voyons s’il continue. Ah ! Que loin de vos yeux

          Les moments à mon coeur deviennent ennuyeux !

          Et que je reconnais par mon expérience

          Quel supplice aux amants est une heure d’absence !

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Il continue encor.

        

        
          LUCRÈCE, À CLARICE.

          Il continue encor. Mais vois ce qu’il m’écrit.

        

        
          CLARICE.

          1680 Mais écoute.

        

        
          LUCRÈCE,À CLARICE.

          Mais écoute. Tu prends pour toi ce qu’il me dit.

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Éclaircissons-nous-en. Vous m’aimez donc, Dorante ?

        

        
          DORANTE, À CLARICE.

          Hélas ! Que cette amour vous est indifférente !

          Depuis que vos regards m’ont mis sous votre loi…

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Crois-tu que le discours s’adresse encore à toi ?

        

        
          LUCRÈCE, À CLARICE.

          1685 Je ne sais où j’en suis.

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Je ne sais où j’en suis. Oyons la fourbe entière.

        

        
          LUCRÈCE, À CLARICE.

          Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          C’est ainsi qu’il partage entre nous son amour :

          Il te flatte de nuit, et m’en conte de jour.

        

        
          DORANTE, À CLARICE.

          Vous consultez ensemble ! Ah ! Quoi qu’elle vous die,

          1690 Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie :

          Le sien auprès de vous me serait trop fatal :

          Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.

        

        
          LUCRÈCE, EN ELLE-MÊME.

          Ah ! Je n’en ai que trop, et si je ne me venge…

        

        
          CLARICE, À DORANTE.

          Ce qu’elle me disait est de vrai fort étrange.

        

        
          DORANTE.

          1695 C’est quelque invention de son esprit jaloux.

        

        
          CLARICE.

          Je le crois ; mais enfin me reconnaissez-vous ?

        

        
          DORANTE.

          Si je vous reconnais ! Quittez ces railleries,

          Vous que j’entretins hier dedans les Tuileries,

          Que je fis aussitôt maîtresse de mon sort.

        

        
          CLARICE.

          1700 Si je veux toutefois en croire son rapport,

          Pour une autre déjà votre âme inquiétée…

        

        
          DORANTE.

          Pour une autre déjà je vous aurais quittée ?

          Que plutôt à vos pieds mon coeur sacrifié…

        

        
          CLARICE.

          Bien plus, si je la crois, vous êtes marié.

        

        
          DORANTE.

          1705 Vous me jouez, madame, et sans doute pour rire,

          Vous prenez du plaisir à m’entendre redire

          Qu’à dessein de mourir en des liens si doux

          Je me fais marié pour toute autre que vous.

        

        
          CLARICE.

          Mais avant qu’avec moi le noeud d’hymen vous lie,

          1710 Vous serez marié, si l’on veut, en Turquie.

        

        
          DORANTE.

          Avant qu’avec toute autre on me puisse engager,

          Je serai marié, si l’on veut, en Alger.

        

        
          CLARICE.

          Mais enfin vous n’avez que mépris pour Clarice ?

        

        
          DORANTE.

          Mais enfin vous savez le noeud de l’artifice,

          1715 Et que pour être à vous je fais ce que je puis.

        

        
          CLARICE.

          Je ne sais plus moi-même, à mon tour, où j’en suis.

          Lucrèce, écoute un mot.

        

        
          DORANTE, À CLITON.

          Lucrèce, écoute un mot. Lucrèce ! Que dit-elle ?

        

        
          CLITON, À DORANTE.

          Vous en tenez, monsieur : Lucrèce est la plus belle ;

          Mais laquelle des deux ? J’en ai le mieux jugé,

          1720 Et vous auriez perdu si vous aviez gagé.

        

        
          DORANTE, À CLITON.

          Cette nuit à la voix j’ai cru la reconnaître.

        

        
          CLITON, À DORANTE.

          Clarice sous son nom parlait à sa fenêtre ;

          Sabine m’en a fait un secret entretien.

        

        
          DORANTE.

          Bonne bouche, j’en tiens ; mais l’autre la vaut bien ;

          1725 Et comme dès tantôt je la trouvais bien faite,

          Mon coeur déjà penchait où mon erreur le jette.

          Ne me découvre point ; et dans ce nouveau feu

          Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.

          Sans changer de discours changeons de batterie.

        

        
          LUCRÈCE, À CLARICE.

          1730 Voyons le dernier point de son effronterie ;

          Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris.

        

        
          CLARICE, À DORANTE.

          Comme elle est mon amie, elle m’a tout appris :

          Cette nuit vous l’aimiez, et m’avez méprisée.

          Laquelle de nous deux avez-vous abusée ?

          1735 Vous lui parliez d’amour en termes assez doux.

        

        
          DORANTE.

          Moi ! Depuis mon retour je n’ai parlé qu’à vous.

        

        
          CLARICE.

          Vous n’avez point parlé cette nuit à Lucrèce ?

        

        
          DORANTE.

          Vous n’avez point voulu me faire un tour d’adresse ?

          Et je ne vous ai point reconnue à la voix ?

        

        
          CLARICE.

          1740 Nous dirait-il bien vrai pour la première fois ?

        

        
          DORANTE.

          Pour me venger de vous j’eus assez de malice

          Pour vous laisser jouir d’un si lourd artifice,

          Et vous laissant passer pour ce que vous vouliez,

          Je vous en donnai plus que vous ne m’en donniez.

          1745 Je vous embarrassai, n’en faites point la fine :

          Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine.

          Vous pensiez me jouer ; et moi je vous jouais,

          Mais par de faux mépris que je désavouais ;

          Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie

          1750 Les jours que j’ai vécu sans vous avoir servie.

        

        
          CLARICE.

          Pourquoi, si vous m’aimez, feindre un hymen en l’air,

          Quand un père pour vous est venu me parler ?

          Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre ?

        

        
          LUCRÈCE, À DORANTE.

          Pourquoi, si vous l’aimez, m’écrire cette lettre ?

        

        
          DORANTE, À LUCRÈCE.

          1755 J’aime de ce courroux les principes cachés :

          Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez.

          Mais j’ai moi-même enfin assez joué d’adresse :

          Il faut vous dire vrai, je n’aime que Lucrèce.

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Est-il un plus grand fourbe ? Et peux-tu l’écouter ?

        

        
          DORANTE, À LUCRÈCE.

          1760 Quand vous m’aurez ouï, vous n’en pourrez douter.

          Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre,

          Clarice m’a fait pièce, et je l’ai su connaître ;

          Comme en y consentant vous m’avez affligé,

          Je vous ai mise en peine, et je m’en suis vengé.

        

        
          LUCRÈCE.

          1765 Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries ?

        

        
          DORANTE.

          Clarice fut l’objet de mes galanteries…

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur ?

        

        
          DORANTE, À LUCRÈCE.

          Elle avait mes discours, mais vous aviez mon coeur,

          Où vos yeux faisaient naître un feu que j’ai fait taire,

          1770 Jusqu’à ce que ma flamme ait eu l’aveu d’un père :

          Comme tout ce discours n’était que fiction,

          Je cachais mon retour et ma condition.

        

        
          CLARICE, À LUCRÈCE.

          Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse,

          Et ne fait que jouer des tours de passe-passe.

        

        
          DORANTE, À LUCRÈCE.

          1775 Vous seule êtes l’objet dont mon coeur est charmé.

        

        
          LUCRÈCE, À DORANTE.

          C’est ce que les effets m’ont fort mal confirmé.

        

        
          DORANTE.

          Si mon père à présent porte parole au vôtre,

          après son témoignage, en voudrez-vous quelque autre ?

        

        
          LUCRÈCE.

          Après son témoignage il faudra consulter

          1780 Si nous aurons encor quelque lieu d’en douter.

        

        
          DORANTE, À LUCRÈCE.

          Qu’à de telles clartés votre erreur se dissipe.

          À Clarice.

          Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippe ;

          Sans l’hymen de Poitiers il ne tenait plus rien ;

          Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien ;

          1785 Mais entre vous et moi vous savez le mystère.

          Le voici qui s’avance, et j’aperçois mon père.

        

      
      
        SCÈNE VII.

        
          ALCIPPE, SORTANT DE CHEZ CLARICE ET PARLANT À ELLE-MÊME.

          Nos parents sont d’accord, et vous êtes à moi.

        

        
          GÉRONTE, SORTANT DE CHEZ LUCRÈCE.

          Votre père à Dorante engage votre foi.

        

        
          ALCIPPE, À CLARICE.

          Un mot de votre main, l’affaire est terminée.

        

        
          GÉRONTE, À LUCRÈCE.

          1790 Un mot de votre bouche achève l’hyménée.

        

        
          DORANTE, À LUCRÈCE.

          Ne soyez pas rebelle à seconder mes voeux.

        

        
          ALCIPPE.

          Êtes-vous aujourd’hui muettes toutes deux ?

        

        
          CLARICE.

          Mon père a sur mes voeux une entière puissance.

        

        
          LUCRÈCE.

          Le devoir d’une fille est dans l’obéissance.

        

        
          GÉRONTE, À LUCRÈCE.

          1795 Venez donc recevoir ce doux commandement.

        

        
          ALCIPPE, À CLARICE.

          Venez donc ajouter ce doux consentement.

          Alcippe rentre chez Clarice avec elle et Isabelle, et le reste rentre chez Lucrèce.

        

        
          SABINE, À DORANTE COMME IL RENTRE.

          Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guères.

        

        
          DORANTE.

          Je changerai pour toi cette pluie en rivières.

        

        
          SABINE.

          Vous n’aurez pas loisir seulement d’y penser.

          1800 Mon métier ne vaut rien quand on s’en peut passer.

        

        
          CLITON, SEUL..

          Comme en sa propre fourbe un menteur s’embarrasse !

          Peu sauraient comme lui s’en tirer avec grâce.

          Vous autres qui doutiez s’il en pourrait sortir,

          Par un si rare exemple apprenez à mentir.
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