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      PRÉFACE.

      Il semblera d’abord au lecteur que la comédie que j’ajoute ici n’est pas en son lieu ; mais, s’il la veut lire jusqu’à la fin, il y trouvera un récit, non tout à fait tel que ceux de mes Contes, et aussi qui ne s’en éloigne pas tout à fait. Il n’y a aucune distribution de scènes, la chose n’étant pas faite pour être représentée.

      1. Ces lignes sont imprimées à la suite du conte intitulé Le petit Chien qui secoue de l’argent et des pierreries, p. 147 du recueil des Contes et Nouvelles en vers, 1671, in-12.
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      La scène est au Parnasse.

    
  
    
      

      
        
          
        

        
          ACANTHE.

          
            1
          
          
            2
          
          Apollon se plaignait aux neuf Soeurs, l’autre jour,

          De ne voir presque plus de bons vers sur l’amour.

          Le siècle, disait-il, a gâté cette affaire :

          Lui nous parler d’amour ! Il ne la sait pas faire.

          5 Ce qu’on n’a point au coeur, l’a-t-on dans ses écrits ?

          J’ai beau communiquer de l’ardeur aux esprits ;

          Les belles n’ayant pas disposé la matière,

          Amours et vers, tout est fort à la cavalière.

          Adieu donc, ô beautés ! Je garde mon emploi

          10 Pour les surintendants sans plus, et pour le roi.

          
            3
          
          
            4
          
          Je viens pourtant de voir, au bord de l’Hippocrène,

          Acanthe fort touché de certaine Clymène.

          J’en sais qui sous ce nom font valoir leurs appas ;

          Mais, quant à celle-ci, je ne la connais pas :

          15 Sans doute qu’en province elle a passé sa vie.

        

        
          ÉRATO.

          
            5
          
          Sire, j’en puis parler ; c’est ma meilleure amie.

          La province, il est vrai, fut toujours son séjour ;

          Ainsi l’on n’en fait point de bruit en votre Cour.

        

        
          URANIE.

          
            6
          
          Je la connais aussi.

        

        
          APOLLON.

          Je la connais aussi. Comment, vous, Uranie !

          
            7
          
          
            8
          
          20 En ce cas, Terpsichore, Euterpe, et Polymnie,

          Qui n’ont pas des emplois du tout si relevés,

          M’en apprendront encor plus que vous n’en savez.

        

        
          POLYMNIE.

          
            9
          
          Oui, sire, nous pouvons vous en parler chacune.

        

        
          APOLLON.

          Si ma prière n’est aux Muses importune,

          25 Devant moi tour à tour chantez cette beauté ;

          Mais sur de nouveaux tons, car je suis dégoûté.

          Que chacune pourtant suive son caractère.

        

        
          EUTERPE.

          Sire, nous nous savons toutes neuf contrefaire :

          Pour si peu laissez-nous libres sur ce point-là.

        

        
          APOLLON.

          30 Commencez donc, Euterpe, ainsi qu’il vous plaira.

        

        
          EUTERPE.

          Que ma compagne m’aide, et puis en dialogue,

          
            10
          
          Nous vous ferons entendre une espèce d’églogue.

        

        
          APOLLON.

          Terpsichore, aidez-la mais surtout évitez

          Les traits que tant de fois l’églogue a répétés ;

          35 II me faut du nouveau, n’en fût-il point au monde.

        

        
          TERPSICHORE.

          Je m’en vais commencer ; qu’Euterpe me réponde.

          Quand le soleil a fait le tour de l’univers,

          Ce n’est point d’avoir vu cent chefs-d’oeuvre divers,

          Ni d’en avoir produit, qu’à Téthys il se vante ;

          40 Il dit : J’ai vu Clymène, et mon âme est contente.

        

        
          EUTERPE.

          L’aurore vous veut voir Clymène, montrez-vous :

          Non, ne bougez du lit ; le repos est trop doux :

          Tantôt vous paraîtrez vous-même une autre aurore ;

          Mais ne vous pressez point, dormez, dormez encore.

        

        
          TERPSICHORE.

          45 Au gré de tous les yeux Clymène a des appas :

          Un peu de passion est ce qu’on lui souhaite :

          Pour de l’amitié seule, elle n’en manque pas :

          Cinq ou six grains d’amour, et Clymène est parfaite.

        

        
          EUTERPE.

          L’amour, à ce qu’on dit, empêche de dormir :

          50 S’il a quelque plaisir, il ne l’a pas sans peine.

          Voyez la tourterelle, entendez-la gémir : 

          Vous vous garderez bien de condamner Clymène.

        

        
          TERPSICHORE.

          
            11
          
          Vénus depuis longtemps est de mauvaise humeur

          Clymène lui fait ombre; et Vénus, ayant peur

          55 D’être mise au-dessous d’une beauté mortelle,

          Disait hier à son fils : Mais la croit-on si belle ?

          Hé oui, oui, dit l’Amour, je vous la veux montrer.

        

        
          APOLLON.

          Vous sortez de l’églogue.

        

        
          EUTERPE.

          Vous sortez de l’églogue. IL nous y faut rentrer.

          Amour en quatre parts divise son empire :

          60 Acanthe en fait moitié, ses rivaux plus d’un quart ;

          Ainsi plus des trois quarts pour Clymène soupire :

          Les autres belles ont le reste pour leur part.

        

        
          TERPSICHORE.

          Tout ce que peut avoir un coeur d’indifférence,

          Clymène le témoigne : elle en a destiné

          65 Les trois quarts pour Acanthe ; heureux dans sa souffrance

          S’il voit qu’à ses rivaux le reste soit donné !

        

        
          EUTERPE.

          Ne vous semble-t-il pas que nos bois reverdissent,

          Depuis que nous chantons un si charmant objet ?

        

        
          TERPSICHORE.

          Oiseaux, hommes et dieux, que tous chantres choisissent

          70 Désormais, en leurs sons, Clymène pour sujet !

        

        
          EUTERPE.

          Pour elle le printemps s’est habillé de roses.

        

        
          TERPSICHORE.

          Pour elle les zéphirs en parfument les airs.

        

        
          EUTERPE.

          Et les oiseaux pour elle y joignent leurs concerts.

          Régnez, belle, régnez sur tant d’aimables choses.

        

        
          TERPSICHORE.

          75 Aimez, Clymène, aimez ; rendez quelqu’un heureux :

          Votre règne en aura plus d’appas pour vous-même.

        

        
          EUTERPE.

          En ce nombre d’amants qui voulez-vous qu’elle aime ?

        

        
          TERPSICHORE.

          Acanthe.

        

        
          EUTERPE.

          Acanthe. Et pourquoi lui ?

        

        
          TERPSICHORE.

          Acanthe. Et pourquoi lui ? C’est le plus amoureux.

          Sire, êtes-vous content ?

        

        
          APOLLON.

          Sire, êtes-vous content ? Assez. Que Melpomène

          80 Sur un ton qui nous touche introduise Clymène.

          Vous, Thalie, il vous faut contrefaire un amant

          Qui ne veut point borner son amoureux tourment.

        

        
          MELPOMÈNE.

          
            12
          
          Mes soeurs, je suis Clymène.

        

        
          THALIE.

          
            13
          
          Mes soeurs, je suis Clymène. Et moi, je suis Acanthe.

        

        
          APOLLON.

          Fort bien nous écoutons remplissez notre attente.

        

        
          CLIMÈNE.

          85 Acanthe, vous perdez votre temps et vos soins.

          Voulez-vous qu’on vous aime, aimez-nous un peu moins.

          Otez ce mot d’amour, c’est ce qu’on vous conseille.

        

        
          ACANTHE.

          Que je l’ôte ! Est-il rien de si doux à l’oreille ?

          Quoi ! De vous adorer Acanthe cesserait !

          90 Contre sa passion il vous obéirait !

          Ah ! Laissez-lui du moins son tourment pour salaire.

          Suis-je si dangereux ? Hélas!  non ; si j’espère,

          Ce n’est plus d’être aimé ; tant d’heur ne m’est point dû :

          Je l’avais jusqu’ici follement prétendu.

          95 Mourir en vous aimant est toute mon envie : 

          Mon amour m’est plus cher mille fois que la vie.

          Laissez-moi mon amour, Madame, au nom des dieux.

        

        
          CLIMÈNE.

          Toujours ce mot ! Toujours !

        

        
          ACANTHE.

          Toujours ce mot ! Toujours ! Vous est-il odieux ?

          Que de belles voudraient n’en entendre point d’autre !

          100 Il charme également votre sexe et le nôtre :

          Seule vous le fuyez ; mais ne s’est-il point vu

          Quelque temps où peut-être il vous a moins déplu ?

        

        
          CLIMÈNE.

          L’amour, je le confesse, a traversé ma vie : 

          C’est ce qui, malgré moi, me rend son ennemie.

          105 Après un tel aveu, je ne vous dirai pas

          Que votre passion est pour moi sans appas,

          Et que d’aucun plaisir je ne me sens touchée

          Lorsqu’à tant de respect je la vois attachée.

          Aussi peu vous dirai-je, Acanthe, écoutez bien,

          110 Que par vos qualités vous ne méritez rien ;

          Je les sais, je les vois, j’y trouve de quoi plaire :

          Que sert-il d’affecter le titre de sévère ?

          Je ne me vante pas d’être sage à ce point,

          Qu’un mérite amoureux ne m’embarrasse point.

          115 Vouloir bannir l’amour, le condamner, s’en plaindre,

          Ce n’est pas le haïr, Acanthe, c’est le craindre.

          Des plus sauvages coeurs il flatte le désir.

          Vous ne l’ôterez point sans m’ôter du plaisir :

          Nous y perdrons tous deux quand je vous le conseille,

          120 Je me fais violence, et prête encor l’oreille.

          Ce mot renferme en soi je ne sais quoi de doux,

          Un son qui ne déplaît à pas une de nous ;

          Mais trop de mal le suit.

        

        
          ACANTHE.

          Mais trop de mal le suit. Je m’en charge, Madame :

          Ce mal est pour moi seul; j’en garantis votre âme.

        

        
          CLIMÈNE.

          125 Qui vous croirait, Acanthe, aurait un bon garant.

          Mais non, je connais trop qu’Amour n’est qu’un tyran,

          Un ennemi public, un démon, pour mieux dire.

        

        
          ACANTHE.

          Il ne l’est pas pour vous, cela vous doit suffire :

          Jamais il ne vous peut avoir causé d’ennui :

          130 Vous en prenez un autre assurément pour lui.

          S’il a quelques douceurs, elles sont pour les belles,

          Et pour nous les soucis et les peines cruelles.

          Vous n’éprouvez jamais ni dédain ni froideur :

          Quant à nous, c’est souvent le prix de notre ardeur.

          135 Trop de zèle nous nuit.

        

        
          CLIMÈNE.

          Trop de zèle nous nuit. Et pourquoi donc, Acanthe,

          Ne modérez-vous pas cette ardeur violente ?

          Aimez-vous mieux souffrir contre mon propre gré,

          Que si, m’obéissant, vous étiez bien traité ?

          Je vous rendrais heureux.

        

        
          ACANTHE.

          Je vous rendrais heureux. Selon votre manière,

          140 Du bonheur d’un ami, d’un parent ou d’un frère ;

          Que sais-je ? De chacun : car vous savez qu’on peut

          Faire ainsi des heureux autant que l’on en veut.

        

        
          CLIMÈNE.

          Non, non, j’aurais pour vous beaucoup plus de tendresse.

          Vous verriez à quel point Clymène s’intéresse

          145 Pour tout ce qui vous touche.

        

        
          ACANTHE.

          Pour tout ce qui vous touche. Et pour moi-même aussi ?

        

        
          CLIMÈNE.

          Quelle distinction mettez-vous en ceci ?

        

        
          ACANTHE.

          Très grande. Mais laissons à part la différence

          Aussi bien je craindrais de commettre une offense,

          Si j’avais entrepris de prouver contre vous

          150 Qu’autre chose est d’aimer nos qualités ou nous.

          Je vous dirai pourtant que mon amour extrême

          A pour premier objet votre personne même :

          Tout m’en semble charmant ; elle est telle qu’il faut.

          Mais, pour vos qualités, j’y trouve du défaut.

        

        
          CLIMÈNE.

          155 Dites-nous quel il est, afin qu’on s’en corrige.

        

        
          ACANTHE.

          Vous n’aimez point l’Amour ; vous le haïssez, dis-je ;

          Ce dieu près de votre âme a perdu tout crédit.

        

        
          CLIMÈNE.

          Je ne hais point l’Amour, je vous l’ai déjà dit :

          Je le crains seulement, et serais plus contente

          160 Si vous vouliez changer votre ardeur véhémente,

          En faire une amitié, quelque chose entre deux ;

          Un peu plus que ce n’est quand un coeur est sans feux,

          
            14
          
          Moins aussi que l’état où le vôtre se trouve.

        

        
          ACANTHE.

          Tout de bon, voulez-vous que j’en fasse l’épreuve ?

          165 Que demain j’aime moins, et moins le jour d’après,

          Diminuant toujours, encor que vos attraits

          Augmentent en pouvoir ? Le voulez-vous, Madame?

        

        
          CLIMÈNE.

          Oui, puisque je l’ai dit.

        

        
          ACANTHE.

          Oui, puisque je l’ai dit. L’avez-vous dit dans l’âme ?

        

        
          CLIMÈNE.

          Il faut bien.

        

        
          ACANTHE.

          Il faut bien. Songez-y ; voyez si votre esprit

          170 Pourra voir ce déchet sans un secret dépit.

          Peu de femmes feraient des voeux pareils aux vôtres.

        

        
          CLIMÈNE.

          Acanthe, je suis femme aussi bien que les autres ;

          Mais je connais l’Amour, c’est assez : j’ai raison

          D’en combattre en mon coeur l’agréable poison.

          175 Voulez-vous procurer tant de mal à Clymène ?

          Vous l’aimez, dites-vous, et vous cherchez sa peine !

          N’allez point m’alléguer que c’est plaisir pour nous.

          Loin, bien loin tels plaisirs ; le repos est plus doux /

          Mon coeur s’en défendra ; je vous permets de croire

          180 Que je remporterai malgré moi la victoire.

        

        
          APOLLON.

          Voilà du pathétique assez pour le présent :

          Sur le même sujet donnez-nous du plaisant.

        

        
          MELPOMÈNE.

          Qui ferons-nous parler?

        

        
          APOLLON.

          Qui ferons-nous parler? Acanthe et sa maîtresse.

        

        
          MELPOMÈNE.

          Sire, il faudrait avoir pour cela plus d’adresse.

          185 Rendre Acanthe plaisant ! C’est un trop grand dessein.

        

        
          APOLLON.

          II est fou ; c’est déjà la moitié du chemin.

        

        
          THALIE.

          Mais il est dans l’excès.

        

        
          APOLLON.

          Mais il est dans l’excès. Tant mieux ; j’en suis fort aise,

          Nous le demandons tel je ne vois rien qui plaise,

          En matière d’amour, comme les gens outrés.

          190 Mille exemples pourraient vous en être montrés.

        

        
          MELPOMÈNE.

          Nous obéissons donc. Tu te souviens, Thalie,

          D’un matin où Clymène, en son lit endormie,

          Fut, au bruit d’un soupir, éveillée en sursaut,

          Et se mit contre Acanthe en colère aussitôt,

          195 Sans le voir, croyant même avoir fermé la porte.

          Mais qui pouvait, que lui, soupirer de la sorte ?

          Vraiment vous l’entendez, avecque vos hélas,

          Dit la belle ; apprenez à soupirer plus bas.

          Il eut beau s’excuser sur l’ardeur de son zèle.

          200 Une forge ferait moins de bruit, reprit-elle,

          Que votre coeur n’en fait ce sont tous ses plaisirs.

          Si je tourne le pied, matière de soupirs.

          Je ne vous vois jamais qu’en un chagrin extrême :

          C’est bien pour m’obliger à vous aimer de même.

        

        
          ACANTHE.

          205 Je ne le prétends pas.

        

        
          CLIMÈNE.

          Je ne le prétends pas. Seyez-vous sur ce lit.

        

        
          ACANTHE.

          Moi!

        

        
          CLIMÈNE.

          Moi! Vous, sans répliquer.

        

        
          ACANTHE.

          Moi! Vous, sans répliquer. Souffrez...

        

        
          CLIMÈNE.

          Moi! Vous, sans répliquer. Souffrez... C’est assez dit.

          Là ; je vous veux voir là.

        

        
          ACANTHE.

          Là ; je vous veux voir là. Madame...

        

        
          CLIMÈNE.

          Là ; je vous veux voir là. Madame... Là, vous dis-je.

          Voyez qu’il a de mal ! Sa maîtresse l’oblige

          À s’asseoir sur un lit quelle peine pour lui !

          210 Savez-vous ce que c’est ? Je veux rire aujourd’hui.

          Point de discours plaintifs : bannissez, je vous prie,

          Ces soupirs à la voix du sommeil ennemie ;

          Témoignez, s’il se peut, votre amour autrement.

          Mais que veut cette main qui s’en vient brusquement?

        

        
          ACANTHE.

          215 C’est pour vous obéir, et témoigner mon zèle.

        

        
          CLIMÈNE.

          L’obéissance en est un peu trop ponctuelle ;

          Nous vous en dispensons : Acanthe, soyez coi.

          Si bien donc que votre âme est tout en feu pour moi ?

        

        
          ACANTHE.

          Tout en feu.

        

        
          CLIMÈNE.

          Tout en feu. Vous n’avez ni cesse ni relâche ?

        

        
          ACANTHE.

          220 Aucune.

        

        
          CLIMÈNE.

          Aucune. Toujours pleurs, soupirs comme à la tâche ?

        

        
          ACANTHE.

          Toujours soupirs et pleurs.

        

        
          CLIMÈNE.

          Toujours soupirs et pleurs. J’en veux avoir pitié

          Allez, je vous promets.

        

        
          ACANTHE.

          Allez, je vous promets. Et quoi !

        

        
          CLIMÈNE.

          Allez, je vous promets. Et quoi ! De l’amitié.

        

        
          ACANTHE.

          Ah ! Madame, faut-il railler d’un misérable !

        

        
          CLIMÈNE.

          Vous reprenez toujours votre ton lamentable.

          225 Oui, je vous veux aimer d’amitié malgré vous ;

          Mais si sensiblement, que je n’aie, entre nous,

          De là jusqu’à l’amour rien qu’un seul pas à faire.

        

        
          ACANTHE.

          Et quand le ferez-vous ce pas si nécessaire ?

        

        
          CLIMÈNE.

          Jamais.

        

        
          ACANTHE.

          Jamais. Reprenez donc l’offre de votre coeur.

        

        
          CLIMÈNE.

          230 Vous en aurez regret ; il a de la douceur.

          Vous feriez beaucoup mieux d’éprouver ses largesses.

          Je baise mes amis, je leur fais cent caresses :

          À l’égard des amants, tout leur est refusé.

        

        
          ACANTHE.

          Je ne veux point du tout, Madame, être baisé.

          235 Vous riez ?

        

        
          CLIMÈNE.

          Vous riez ? Le moyen de s’empêcher de rire !

          On veut baiser Acanthe ; Acanthe se retire.

        

        
          ACANTHE.

          Et le pourriez-vous voir traiter de son amour

          Pour un simple baiser, souvent froid, toujours court ?

        

        
          CLIMÈNE.

          On redouble en ce cas.

        

        
          ACANTHE.

          On redouble en ce cas. Oui, d’autres que Climène.

        

        
          CLIMÈNE.

          240 Éprouvez-le.

        

        
          ACANTHE.

          Éprouvez-le. De quoi vous mettez vous en peine ?

        

        
          CLIMÈNE.

          Moi ? de rien.

        

        
          ACANTHE.

          Moi ? de rien. Cependant je vois qu’en votre esprit

          Le refus de vos dons jette un secret dépit.

        

        
          CLIMÈNE.

          Il est vrai, ce refus n’est pas fort à ma gloire.

          Dédaigner mes baisers ! Cela se peut-il croire ?

          245 Acanthe, je le vois, n’est pas fin à demi :

          Il devait aujourd’hui promettre d’être ami ;

          Demain il eût repris son premier personnage.

        

        
          ACANTHE.

          Et Clymène aurait pu souffrir ce badinage ?

          Un baiser n’aurait pas irrité ses esprits ?

        

        
          CLIMÈNE.

          250 Qu’importe ? L’on s’apaise, et c’est autant de pris.

          Vous en pourriez déjà compter une douzaine.

        

        
          ACANTHE.

          Madame, c’en est trop : à quoi bon tant de peine ?

          Pour douze d’amitié donnez-m’en un d’amour.

        

        
          CLIMÈNE.

          C’est perdre doublement ; je le rendrais trop court.

        

        
          ACANTHE.

          255 Mais, Madame, voyons.

        

        
          CLIMÈNE.

          Mais, Madame, voyons. Mais, Acanthe, vous dis-je,

          L’amitié seulement à ces faveurs m’oblige.

        

        
          ACANTHE.

          Eh bien, je consens d’être ami pour un moment.

        

        
          CLIMÈNE.

          Sous la peau de l’ami, je craindrais que l’amant

          Ne demeurât caché pendant tout le mystère.

          260 L’heure sonne, il est tard ; n’avez vous point affaire ?

        

        
          ACANTHE.

          Non ; et quand j’en aurais, ces moments sont trop doux.

        

        
          CLIMÈNE.

          Je me veux habiller ; adieu, retirez-vous.

        

        
          APOLLON.

          Vous finissez bientôt !

        

        
          MELPOMÈNE.

          Vous finissez bientôt ! Point trop pour des pucelles.

          Ces discours leur siéent mal, et vous vous moquez d’elles.

        

        
          APOLLON.

          265 Moi, me moquer pourquoi ? J’en ouïs l’autre jour

          Deux de quinze ans parler plus savamment d’amour.

          Ce que sur vos amants je trouverais à dire

          C’est qu’ils pleuraient tantôt, et vous les faites rire.

          De l’air dont ils se sont tout à l’heure expliqués,

          270 Ce ne sauraient être eux, s’ils ne se sont masqués.

        

        
          MELPOMÈNE.

          Vous vouliez du plaisant, comment eût-on pu faire ?

        

        
          APOLLON.

          J’en voulais, il est vrai, mais dans leur caractère.

        

        
          THALIE.

          Sire, Acanthe est un homme inégal à tel point,

          Que d’un moment à l’autre on ne le connaît point :

          275 Inégal en amour, en plaisir, en affaire ;

          Tantôt gai, tantôt triste ; un jour il désespère ;

          Un autre jour il croit que la chose ira bien.

          Pour vous en parler franc, nous n’y connAissons rien.

          Clymène aime à railler : toutefois, quand Acanthe

          280 S’abandonne aux soupirs, se plaint et se tourmente,

          La pitié qu’elle en a lui donne un sérieux

          Qui fait que l’amitié n’en va souvent que mieux.

        

        
          APOLLON.

          Clio, divertissez un peu la compagnie.

        

        
          CLIO.
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          Sire, me voilà prête.

        

        
          APOLLON.

          Sire, me voilà prête. Il me prend une envie
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          285 De goûter de ce genre où Marot excellait.

        

        
          CLIO.

          Eh bien, sire, il vous faut donner un triolet.

        

        
          APOLLON.

          C’est trop ; vous nous deviez proposer un distique.

          Au reste, n’allez pas chercher ce style antique

          Dont à peine les mots s’entendent aujourd’hui :

          290 Montez jusqu’à Marot, et point par delà lui :

          Même son tour suffit.

        

        
          CLIO.

          Même son tour suffit. J’entends il reste, sire,

          Que Votre Majesté seulement daigne dire
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          Ce qu’il lui plaît, ballade, épigramme, ou rondeau.

          J’aime fort les dizains.

        

        
          APOLLON.

          J’aime fort les dizains. En un sujet si beau

          295 Le dizain est trop court ; et, vu votre matière,

          La ballade n’a point de trop ample carrière.

        

        
          CLIO.

          
            
              Je pris de loin Clymène l’autre fois

              Pour une Grâce en ses charmes nouvelle :

              Grâce, s’entend, la première des trois ;

              300 J’eusse autrement fait tort à cette belle :

              Puis approchant, et frottant ma prunelle,

              Je me repris, et dis soudainement :

              Voilà Vénus ; c’est elle assurément :

              Non, je me trompe, et mon oeil se mécompte.

              305 Cyprine là ? Je faille lourdement ;

              Telle n’est point la reine d’Amathonte.

            

            
              Voyons pourtant ; car chacun, d’une voix,

              En fait d’appas, prend Vénus pour modèle.

              Je me mis lors à compter par mes doigts

              310 Tous les attraits de la gente pucelle,

              Afin de voir si ceux de l’immortelle

              Y cadreraient, à peu près seulement :

              Mais le moyen ? Je n’y vins nullement,

              Trouvant ici beaucoup plus que le compte.

              315 Qu’est ceci, dis-je, et quel enchantement ?

              Telle n’est point la reine d’Amathonte.

            

            
              Acanthe vint tandis que je comptais.

              Cette beauté le fit asseoir près d’elle.

              J’entendis tout, les zéphyrs étaient cois.

              320 Plus de cent fois il l’appela cruelle,

              Inexorable, à l’amour trop rebelle ;

              Et le surplus que dit un pauvre amant.

              Clymène oyait cela négligemment.

              Le mot d’amour lui donnait quelque honte.

              325 Si de ce lieu la chronique ne ment,

              Telle n’est point la reine d’Amathonte.

            

            
              Ne recours plus, Acanthe, au changement.

              Loin de trouver en ce bas élément

              Quelque autre objet qui ta dame surmonte,

              330 Dans les palais qui sont au firmament

              Telle n’est point la reine d’Amathonte.

            

          

        

        
          APOLLON.

          Votre tour est venu, Calliope essayez

          Un de ces deux chemins qu’aux auteurs ont frayés

          Deux écrivains fameux ; je veux dire Malherbe,

          335 Qui louait ses héros en un style superbe ;
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          Et puis maître Vincent, qui même aurait loué

          Proserpine et Pluton en un style enjoué.

        

        
          CALLIOPE.

          
            20
          
          Sire, vous nommez là deux trop grands personnages.

          Le moyen d’imiter sur-le-champ leurs ouvrages ?

        

        
          APOLLON.

          340 Il faut que je me sois sans doute expliqué mal .

          Car, vouloir qu’on imite aucun original

          N’est mon but, ni ne doit non plus être le vôtre,

          Hors ce qu’on fait passer d’une langue en une autre.

          C’est un bétail servile et sot, à mon avis,

          345 Que les imitateurs ; on dirait des brebis

          Qui n’osent avancer qu’en suivant la première,

          Et s’iraient sur ses pas jeter dans la rivière.

          Je veux donc seulement que vous nous fassiez voir,
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          En ce style où Malherbe a montré son savoir,

          350 Quelque essai des beautés qui sont propres à l’ode ;

          Ou si, ce genre-là n’étant plus à la mode

          Et demandant d’ailleurs un peu trop de loisir,

          L’autre vous semble plus selon votre désir,

          Vous louiez galamment la maîtresse d’Acanthe,
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          355 Comme maître Vincent, dont la plume élégante

          Donnait à son encens un goût exquis et fin,

          Que n’avait pas celui qui partait d’autre main.

        

        
          CALLIOPE.

          Je vais, puisqu’il vous plaît, hasarder quelque stance.

          Si je débute mal, imposez-moi silence.

        

        
          APOLLON.

          360 Calliope manquer !

        

        
          CALLIOPE.

          Calliope manquer ! Pourquoi non ? Très souvent.

          L’ode est chose pénible, et surtout dans le grand.

          
            
              Toi, qui soumets les dieux aux passions des hommes,

              Amour, souffriras-tu qu’en ce siècle où nous sommes,

              Clymène montre un coeur insensible à tes coups?

              365 Cette belle devrait donner d’autres exemples

              Tu devrais l’obliger, pour l’honneur de tes temples,

              D’aimer ainsi que nous.

            

          

        

        
          URANIE.

          Les Muses n’aiment pas.

        

        
          CALLIOPE.

          Les Muses n’aiment pas. Et qui les en soupçonne?

          Ce NOUS n’est pas pour nous ; je parle en la personne

          370 Du sexe en général, des dévotes d’amour.

        

        
          APOLLON.

          Calliope a raison ; qu’elle achève à son tour.

        

        
          CALLIOPE.

          J’en demeurerai là, si vous l’agréez, sire.

          On m’a fait oublier ce que je voulais dire.

        

        
          APOLLON.

          à vous donc, Polymnie ; entrez en lice aussi.

        

        
          POLYMNIE.

          375 Sur quel ton ?

        

        
          APOLLON.

          Sur quel ton ? Je vois bien que sur ce dernier-ci

          L’on ne réussit pas toujours comme on souhaite.

          Calliope a bien fait d’user d’une défaite ; 

          Cette interruption est venue à propos /

          C’est pourquoi choisissez des tons un peu moins hauts.
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          380 Horace en a de tous ; voyez ceux qui vous duisent :

          J’aime fort les auteurs qui sur lui se conduisent

          Voilà les gens qu’il faut à présent imiter.

        

        
          POLYMNIE.

          C’est bien dit, si cela pouvait s’exécuter :

          Mais avons-nous l’esprit qu’autrefois à cet homme

          385 Nous savions inspirer sur le déclin de Rome ?

          Tout est trop fort déchu dans le sacré vallon.

        

        
          APOLLON.

          J’en conviens, jusque même au métier d’Apollon :

          Il n’est rien qui n’empire, hommes, dieux ; mais que faire ?

          Irons-nous pour cela nous cacher et nous taire ?

          390 Je ne regarde pas ce que j’étais jadis,

          Mais ce que je serai quelque jour, si je vis.

          Nous vieillissons enfin, tout autant que nous sommes

          De dieux nés de la fable, et forgés par les hommes.

          Je prévois par mon art un temps où l’univers

          395 Ne se souciera plus ni d’auteurs, ni de vers ;

          Où vos divinités périront, et la mienne.

          Jouons de notre reste avant que ce temps vienne.

          C’est à vous, Polymnie, à nous entretenir.

        

        
          POLYMNIE.

          
            
              Je songeais aux moyens qu’il me faudrait tenir :

              400 À peine en rencontrai-je un seul qui me contente.

              Ceci vous plairait-il ? Je fais parler Acanthe.

            

            
              Qu’une belle est heureuse, et que de doux moments,

              Quand elle en sait user, accompagnent sa vie !

              D’un côté le miroir, de l’autre les amants,

              405 Tout la loue ; est-il rien de si digne d’envie ?

            

            
              La louange est beaucoup, l’amour est plus encor :

              Quel plaisir de compter les coeurs dont on dispose !

              L’un meurt, l’autre soupire, et l’autre en son transport

              Languit et se consumer ; est-il plus douce chose ?

            

            
              410 Clymène, usez-en bien vous n’aurez pas toujours

              Ce qui vous rend si fière et si fort redoutée ;

              Caron vous passera sans passer les Amours;

              Devant ce temps-là même ils vous auront quittée.

            

            
              Vous vivrez plus longtemps encor que vos attraits ;

              415 Je ne vous réponds pas alors d’être fidèle :

              Mes désirs languiront aussi bien que vos traits ;

              L’amant se sent déchoir aussi bien que la belle.

            

            
              Quand voulez-vous aimer que dans votre printemps ?

              Gardez-vous bien surtout de remettre à l’automne :

              420 L’hiver vient aussitôt ; rien n’arrête le temps,

              Clymène, hâtez-vous ; car il n’attend personne.

            

          

          Sire, je m’en tiens là ; bien ou mal, il suffit :
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          La morale d’Horace, et non pas son esprit,

          Se peut voir en ces vers.

        

        
          APOLLON.

          Se peut voir en ces vers. Érato, que veut dire

          425 Que vous, qui d’ordinaire aimez si fort à rire,

          Demeurez taciturne, et laissez tout passer?

        

        
          ÉRATO.

          Je revois, puisqu’il faut, Sire, le confesser.

        

        
          APOLLON.

          Sur quoi ?

        

        
          ÉRATO.

          Sur quoi ? Sur le débat qui s’est ému naguère.

        

        
          APOLLON.

          Savoir si vous aimez ?

        

        
          ÉRATO.

          Savoir si vous aimez ? Autrefois j’étais fière

          430 Quand on disait que non : qu’on me vienne aujourd’hui

          Demander, Aimez-vous ? Je répondrai que oui.

        

        
          APOLLON.

          Pourquoi?

        

        
          ÉRATO.

          Pourquoi? Pour éviter le nom de Précieuse.

        

        
          APOLLON.

          Si cette qualité vous paraît odieuse,

          Du voeu de chasteté l’on vous dispensera.

          435 Choisissez un galant.

        

        
          ÉRATO.

          Choisissez un galant. Non pas, Sire, cela.

          Je veux un peu d’hymen pour colorer l’affaire.

        

        
          APOLLON.

          Un peu d’hymen est bon.

        

        
          ÉRATO.

          Un peu d’hymen est bon. J’en veux, et n’en veux guère.

        

        
          APOLLON.

          Vous vous marieriez donc, ainsi qu’au temps jadis
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          Oriane épousa monseigneur Amadis ?

        

        
          ÉRATO.

          440 Oui, sire.

        

        
          APOLLON.
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          Oui, sire. La méthode, en effet, en est bonne.

          Mais encore avec qui ? Car je ne vois personne

          Qui veuille dans l’Olympe à l’hymen s’arrêter :
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          Les Sylvains ne sont pas des gens pour vous tenter.

        

        
          ÉRATO.

          Je prendrais un auteur.

        

        
          APOLLON.

          Je prendrais un auteur. Un auteur ? Vous, déesse ?

          
            28
          
          445 Aux auteurs Érato pourrait mettre la presse.

          Ce n’est pas votre fait, pour plus d’une raison.

          Rarement un auteur demeure à la maison.

        

        
          ÉRATO.

          C’est justement cela qui m’en plaît davantage.

        

        
          APOLLON.

          Nous nous entretiendrons de votre mariage

          450 À fond une autre fois. Cependant chantez-nous,

          Non pas du sérieux, du tendre, ni du doux ;
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          Mais de ce qu’en français on nomme bagatelle :

          Un jeu dont je voudrais Voiture pour modèle.

          Il excelle en cet art maître Clément et lui

          455 S’y prenaient beaucoup mieux que nos gens d’aujourd’hui.

        

        
          ÉRATO.

          Sire, j’en ai perdu, peu s’en faut, l’habitude ;

          Et ce genre est pour moi maintenant une étude.

          Il y faut plus de temps que le monde ne croit.
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          Agréez, en la place, un dizain.

        

        
          APOLLON.

          Agréez, en la place, un dizain. Dizain, soit.

        

        
          ÉRATO.

          460 Mais n’est-ce point assez célébrer notre belle ?
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          Quand j’aurai dit les jeux, les ris, et la séquelle,

          Les grâces, les amours ; voilà fait à peu près.

        

        
          APOLLON.

          Vous pourrez dire encor les charmes, les attraits,
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          Les appas.

        

        
          ÉRATO.

          Les appas. Et puis quoi ?

        

        
          APOLLON.

          Les appas. Et puis quoi ? Cent et cent mille choses.

          465 Je ne vous ai compté ni les lis, ni les roses :

          On n’a qu’à retourner seulement ces mots-là.

        

        
          ÉRATO.

          La satire en fournit bien d’autres que cela :

          Pour un trait de louange, il en est cent de blâme.

        

        
          APOLLON.

          Eh bien ? Blâmez Clymène, à qui d’aucune flamme

          470 On ne peut désormais inspirer le désir.

        

        
          ÉRATO.

          Ce sujet est traité ; l’on vient de s’en saisir ;

          Il a servi de thèse à ma soeur Polymnie.

        

        
          APOLLON.

          Cela ne vous fait rien, la chose est infinie ;

          Toujours notre cabale y trouve à regratter.

        

        
          ÉRATO.

          475 Sire, puisqu’il vous plaît, je m’en vais le tenter.

          Ma soeur excusera si j’enchéris sur elle.

        

        
          POLYMNIE.

          Voilà bien des façons pour une bagatelle.

        

        
          ÉRATO.

          C’est qu’elle est de commande.

        

        
          APOLLON.

          C’est qu’elle est de commande. Eh, que coûte un dizain ?

        

        
          ÉRATO.

          Tout coûte il faut pourtant que je me mette en train.

          
            
              480 Clymène a tort : je suis d’avis qu’elle aime

              Notre vassal, dès demain au plus tard,

              Dès aujourd’hui, dès ce moment-ci même :

              Le temps d’aimer n’a si petite part

              Qui ne soit chère, et surtout quand on treuve

              485 Un bon amant, un amant à l’épreuve.

              Je sais qu’il est des amants à foison ;

              Tout en fourmille on n’en saurait que faire ;

              Mais cent méchants n’en valent pas un bon ;

              Et ce bon-là ne se rencontre guère.

            

          

        

        
          APOLLON.

          490 Il ne nous reste plus qu’Uranie, et c’est fait.

          Mais quand j’y pense bien, je trouve qu’en effet

          Tant de louange ennuie, et surtout quand on loue

          Toujours le même objet : enfin je vous avoue

          Que pour peu que durât l’éloge encor de temps,

          495 Vous me verriez bâiller. Comment peuvent les gens

          Entendre, sans dormir, une oraison funèbre ?

          Il n’est panégyriste au monde si célèbre,
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          Qui ne soit un Morphée à tous ses auditeurs.

          Uranie, il vous faut reployer vos douceurs

          500 Aussi bien qui pourrait mieux parler de Clymène

          Que l’amoureux Acanthe? Allons vers l’Hippocrène .

          Nous l’y rencontrerons encore assurément

          Ce nous sera sans doute un divertissement.

          La solitude est grande autour de ces ombrages.

          505 Que vous semble ? On croirait, au nombre des ouvrages

          Et des compositeurs (car chacun fait des vers),

          Qu’il nous faudrait chercher un mont dans l’univers,

          Non pas double, mais triple, et de plus d’étendue

          Que l’Atlas : cependant ma cour est morfondue ;

          510 Je ne rencontre ici que deux ou trois mortels,

          Encor très-peu dévots à nos sacrés autels.

          Cherchez-en la raison dans les cieux, Uranie.

        

        
          URANIE.

          Sire, il n’est pas besoin, et sans l’astrologie

          Je vous dirai d’où vient ce peu d’adorateurs.

          515 Il est vrai que jamais on n’a vu tant d’auteurs :

          Chacun forge des vers ; mais pour la poésie,

          Cette princesse est morte, aucun ne s’en soucie.

          Avec un peu de rime, on va vous fabriquer

          Cent versificateurs en un jour, sans manquer.

          520 Ce langage divin, ces charmantes figures

          Qui touchaient autrefois les âmes les plus dures,

          Et par qui les rochers et les bois attirés

          Tressaillaient à des traits de l’Olympe admirés ;

          Cela, dis-je, n’est plus maintenant en usage.

          525 On vous méprise, et nous, et ce divin langage.

          Qu’est-ce, dit-on ? Des vers. Suffit ; le peuple y court.

          Pourquoi venir chercher ces traits en notre cour ?

          Sans cela l’on parvient à l’estime des hommes.

        

        
          APOLLON.

          Vous en parlez très-bien, Mais qu’entends-je ? Nous sommes

          530 Auprès de l’Hippoerène. Acanthe assurément

          S’entretient avec elle ; écoutons un moment.

          C’est lui, j’entends sa voix.

        

        
          ACANTHE.

          C’est lui, j’entends sa voix. Zéphyrs, de qui l’haleine

          Portait à ces échos mes soupirs et ma peine,

          Je viens de vous conter son succès glorieux .

          535 Portez-en quelque chose aux oreilles des dieux.

          Et toi, mon bienfaiteur, Amour, par quelle offrande

          Pourrai-je reconnaître une faveur si grande ?

          Je te dois des plaisirs compagnons des autels,

          Des plaisirs trop exquis pour de simples mortels.

          540 Ô vous qui visitez quelquefois cet ombrage,

          Nourrissons des neufs Soeurs...

        

        
          APOLLON.

          Nourrissons des neufs Soeurs... Sans doute il n’est pas sage :

          Sachons ce qu’il veut dire. Acanthe !

        

        
          ACANTHE, PARLANT SEUL.

          Sachons ce qu’il veut dire. Acanthe ! Adorez-moi

          Car, si je ne suis dieu, tout au moins je suis roi.

        

        
          ÉRATO.

          Acanthe !

        

        
          CLIO.

          Acanthe ! D’aujourd’hui pensez-vous qu’il réponde ?

          545 Quand une rêverie agréable et profonde

          Occupe son esprit, on a beau lui parler.

        

        
          ÉRATO.

          Quand je m’enrhumerais à force d’appeler,

          Si faut-il qu’il entende. Acanthe !

        

        
          ACANTHE.

          Qui m’appelle ?

        

        
          ÉRATO.

          Qui m’appelle ? C’est votre bonne amie Érato.

        

        
          ACANTHE.

          550 Que veut-elle ?

        

        
          ÉRATO.

          Que veut-elle ? Vous le saurez ; venez.

        

        
          ACANTHE.

          Que veut-elle ? Vous le saurez ; venez. Dieux ! Je vois Apollon.

          Sire, pardonnez-moi ; dans le sacré vallon

          Je ne vous croyais pas.

        

        
          APOLLON.

          Je ne vous croyais pas. Levez-vous, et nous dites

          Quelles sont ces faveurs, soit grandes ou petites,

          Dont le fils de Vénus a payé vos tourments.

        

        
          ACANTHE.

          555 Sire, pour obéir à vos commandements,

          Hier au soir je trouvai l’Amour près du Parnasse

          Je pense qu’il suivait quelque nymphe à la trace.

          D’aussi loin qu’il me vit Acanthe, approchez-vous,

          Cria-t-il. J’obéis. Il me dit d’un ton doux :

          560 Vos vers ont fait valoir mon nom et ma puissance ;

          Vous ne chantez que moi : je veux pour récompense,

          Dès demain, sans manquer, obtenir du destin

          Qu’il vous fasse trouver Clymène le matin

          Dans son lit endormie, ayant la gorge nue,

          565 Et certaine beauté que depuis peu j’ai vue,

          Sans dire quelle elle est ; il suffit que l’endroit

          M’a fort plu : vous verrez si c’est à juste droit.

          Vous êtes connaisseur. Au reste, en habile homme

          Usez de la faveur que vous fera le somme.

          570 C’est à vous de baiser ou la bouche, ou le sein,

          Ou cette autre beauté : même j’ai fait dessein

          D’en parler à Morphée, afin qu’il vous procure

          Assez de temps pour mettre à profit l’aventure.

          Vous ne pourrez baiser qu’un des trois seulement :

          575 Ou le sein, ou la bouche, ou cet endroit charmant.

        

        
          ÉRATO.

          Ne nous le nommez pas, afin que je devine.

        

        
          ACANTHE.

          Je vous le donne en deux.

        

        
          ÉRATO.

          Je vous le donne en deux. C’est... c’est, je m’imagine...

        

        
          ACANTHE.

          Quoi ?

        

        
          ÉRATO.

          Quoi ? Le bras entier ?

        

        
          ACANTHE.

          Quoi ? Le bras entier ? Non.

        

        
          ÉRATO.

          Quoi ? Le bras entier ? Non. Le pied ?

        

        
          ACANTHE.

          Quoi ? Le bras entier ? Non. Le pied ? Vous l’avez dit.

          Je l’ai vu, dit l’Amour ; il est sans contredit

          580 Plus blanc de la moitié que le plus blanc ivoire.

          Clymène s’éveillant, comme vous pouvez croire,

          Voudra vous témoigner d’abord quelque courroux ;

          Mais je serai présent, et rabattrai les coups ;

          Le sort et moi rendrons mouton votre tigresse.

          585 Amour n’a pas manqué de tenir sa promesse :

          Ce matin j’ai trouvé Clymène dans le lit.

          Sire, jusqu’à demain je n’aurais pas décrit

          Ses diverses beautés. Une couleur de roses,

          Par le somme appliquée, avait, entre autres choses,

          590 Rehaussé de son teint la naïve blancheur.

          Ses lis ne laissaient pas d’avoir de la fraîcheur.

          Elle avait le sein nu : je n’ai point de parole,

          Quoique dès ma jeunesse instruit dans cette école,

          Pour vous bien exprimer un double mont d’attraits.

          595 Quand j’aurais là-dessus épuisé tous les traits,

          Et fait pour cette gorge une blancheur nouvelle,

          Encor n’auriez-vous pas ce qui la rend si belle ;

          La descente, le tour, et le reste des lieux

          Qui pour lors m’ont fait roi (j’entends roi par les yeux,

          600 Car mes mains n’ont point eu de part à cette joie).

          Le sort à mes regards a mis encore en proie

          Les merveilles d’un pied, sans mentir, fait au tour.

          Figurez-vous le pied de la mère d’Amour,
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          Lorsqu’allant des Tritons attirer les oeillades,

          605 Il dispute du prix avec ceux des Naïades.

          Vom pouvez l’avoir vu, Mars peut vous l’avoir dit :

          Quant à moi, j’ai vu, sire, au pied dont il s’agit,

          Du marbre, de l’albâtre, une plante vermeille :

          Thétis l’a, que je pense, ou doit l’avoir pareille.

          610 Quoi qu’il en soit, ce pied, hors des drapas échappé,

          M’a tenu fort longtemps à le voir occupé.

          Pour en venir au point où j’ai poussé l’affaire :

          Quel des trois, ai-je dit, faut-il que je préfère ?

          J’ai, si je m’en souviens, un baiser à cueillir,

          615 Et, par bonheur pour moi, je ne saurais faillir.

          Cette bouche m’appelle à son haleine d’ambre.
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          Cupidon est entré là-dessus dans la chambre ;

          Je ne sais pas comment, car j’avais fermé tout.

          J’ai parcouru le sein de l’un à l’autre bout.

          620 Ceci me tente encore, ai-je dit en moi-même ;

          Et quand je serais prince, et prince à diadème,

          Une telle faveur me rendrait fortuné.

          Par caprice à la fin m’étant déterminé,

          J’ai réservé ces deux pour la première vue.

          625 Le pied, par sa beauté qui m’était inconnue,

          M’a fait aller à lui. Peut-être ce baiser

          M’a paru moins commun, partant plus à priser ;

          Peut-être par respect j’ai rendu cet hommage ;

          Peut-être aussi j’ai cru que le même avantage

          630 Ne reviendrait jamais, et qu’on ne baise pas

          Un beau pied quand on veut, trop bien d’autres appas.

          La rencontre après tout me semblait fort heureuse ;

          Même à mon sens la chose était plus amoureuse :

          De dire plus friponne, et d’aller jusque-là,

          635 Je n’ai garde, c’est trop j’ai, Sire, pour cela

          Trop de respect pour vous, ainsi que pour Clymène.

          Elle s’est éveillée avec assez de peine ;

          Et m’ayant entrevu, la belle et ses appas

          Se sont au même instant cachés au fond des draps.

          640 La honte l’a rendue un peu de temps muette ;

          Enfin, sans se tourner, ni quitter sa cachette,

          D’un ton fort sérieux et marquant son dépit :

          Je vous croyais plus sage, Acanthe, a-t-elle dit :

          Cela ne me plaît point ; sortez, et tout à l’heure.

          645 Amour, ai-je repris, me dit que je demeure ;

          Le voilà ; qui croirai-je ? Accordez-vous tous deux.

          Qui, l’Amour ? Pensez-vous, avec vos ris, vos jeux,

          Vos amours, m’amuser? a reparti Clymène.

          Tout doux, a dit l’Amour. Aussitôt l’inhumaine,

          650 Oyant la voix du dieu, s’est tournée, et changeant

          De note, prenant même un air tout engageant :

          Clymène, a-t-elle dit, tu n’es pas la plus forte ;

          C’est à toi de fermer une autre fois la porte.

          Les voilà deux ; encore un dieu s’en mêle-t-il.

          655 Afin qu’Acanthe sorte, eh bien, que lui faut-il ?

          Qu’il dise les faveurs dont il se juge digne.

          J’ai regardé l’Amour ; du doigt il m’a fait signe.

          Je n’ai pas entendu d’abord ce qu’il voulait ;

          Mais, me montrant les traits qu’une bouche étalait,

          660 Il m’a fait à la fin juger, par ce langage,

          Qu’un baiser me viendrait, si j’avais du courage.

          Or, je n’en eus jamais en qualité d’amant.

          Amour m’a dit tout bas : Baisez-la hardiment ;

          Je lui tiendrai les mains ; vous n’aurez point d’obstacle.

          665 Je me suis avancé : le reste est un miracle.

          Amour en fait ainsi ; ce sont coups de sa main.

        

        
          APOLLON.

          Comment ? 

        

        
          ACANTHE.

          Comment ?  Clymène a fait la moitié du chemin.

        

        
          POLYMNIE.

          Que vous autres mortels êtes fous dans vos flammes !

          Les dieux obtiennent bien d’autres dons de leurs dames,

          670 Sans triompher ainsi.

        

        
          ACANTHE.

          Sans triompher ainsi. Polymnie, ils sont dieux.

        

        
          APOLLON.

          Je l’étais, et Daphné ne m’en traita pas mieux ;

          Perdons ce souvenir. Vous triomphez, Acanthe :

          Nous vous laissons, adieu ; notre troupe est contente.

        

      
    
  
    Notes

    
      1. Neuf soeurs : Les muses 
      2. Ce nom d’Acanthe est celui que s’était choisi La Fontaine. Il vient du grec, et désigne une plante épineuse. Il est écrit Acante dans le texte de 1671. Sur l’orthographe de ce mot et d’autres tirés du grec, voyez Boissonade, édit. de Télémaque, Paris, Lefèvre, 1824, in-8°, t. 1, p. 252. [NdE]
      3. Ces vers font présumer que cette comédie a été faite du temps que Fouquet était surintendant. Elle aurait été par conséquent composée avant 1661. [NdE]
      4. Hippocrène : Fontaine de Boétie, sortait du mont Hélicon et consacrée aux Muses et à Apollon. [B]
      5. Érato : Muse qui préside à la poésie tendre et amoureuse.
      6. Uranie : Muse qui préside à l’Astronomie.
      7. Terpsichore : Muse qui préside à la danse. 
      8. Euterpe : Muse à laquelle on attribue l’invention des mathématiques et l’art de jouer du chalumeau. [L]
      9. Polymnie : Muse qui préside à la poésie lyrique.
      10. Églogue : espèce de poésie Pastorale, où on introduit des Bergers qui s’entretiennent. [F]
      11. Vénus : Divinité des païens, les poètes ont feint qu’elle est la mère des Grâces et des Amours. C’était la Déesse de la beauté et de la volupté. On remarquait dans le visage, et dans la posture de Vénus une beauté molle, et une langueur passionnée. [T]
      12. Melpomène : Muse qui préside à la tragédie.
      13. Thalie : Muse qui préside à la comédie.
      14. V. 164, La graphie de la rime est treuve initialement.
      15. Clio : Muse qui préside à l’histoire.
      16. Marot, Clément (1496-1544) : poète de La Pléïade.
      17. Rondeau : Est une espèce de poésie ancienne. Le commun est composé de treize vers, dont il y en a huit d’une rime, et cinq de l’autre. Il est divisé en trois couplets, et à la fin du second, et du troisième, le commencement du rondeau est répété en sens équivoque, s’il est possible. [F]
      18. Epigramme : c’est une espèce de poésie courte, qui finit par quelque pointe ou pensée sublime. [F] Elle exprime souvent une pensée mordante envers une personne ou une oeuvre.
      19. Voiture, Vincent (1597-1648) : poète précieux et prosateur protégé de Richelieu.
      20. Calliope : Muse qui préside à l’éloquence et à la poésie héroïque. [L]
      21. Malherbe, François [1555-1628] : poète français, il chercha à épurer le langue française. Loué par Boileau dans son Art Poétique : "Enfin Malherbe vint ..."
      22. Il s’agit de Vincent Voiture. op. cit.
      23. Duire : Dresser, accoûtumer à quelque chose. Il ne se dit plus guère en ce sens qu’au participe. Signifie aussi, être propre à quelqu’un, l’accommoder. [F]
      24. Horace : poète romain du Ier siècle avec JC, auteur de Satires, épodes, odes et épîtres. Son épître au Pisons est aussi nommé Art poétique.
      25. Amadis avait devancé le mariage, et lorsqu’elle l’épousa, Oriane avait déjà eu de lui un fils qui fut le fameux Esplandian. [NdE]
      26. >Ainsi dans les Oeuvres diverses de 1728. L’édition originale porte mais à tort ...La méthode, en effet, est bonne. [NdE]
      27. Sylvain : Dieu fabuleux de l’Antiquité, qui présidait aux forêts, aux champ et au bétail de satyre. [F]
      28. Presse : Foule de peuple qui veut entrer en un lieu qui ne le peut pas contenir commodément. [F]
      29. Bagatelle : chose de peu d’importance, et qui ne mérite presque pas d’être considérée ; petite production de l’esprit. [F] 
      30. Dizain : Petite pièce composée de dix vers. [L]
      31. Séquelle : Nom collectif qui se dit d’une suite de personnes, ou de choses , qui vont ordinairement ensemble, ou qui font attachées au parti, aux sentiments, aux intérêts de quelqu’un. Ce mot ne se dit guère qu’en mauvaise part, et de choses basses. [F]
      32. Appas : Se dit en choses morales de ce qui sert à attraper les hommes, à les attirer, à les inviter à faire quelque chose. Plus précisément ici, les appas sont les qualités attirantes d’une femme.
      33. Morphée : Terme de mythologie. Le fils du Sommeil, et le dieu des songes. Être dans les bras de Morphée. Les pavots de Morphée. Morphée avait versé sur lui tous ses pavots. [L]
      34. Triton : Terme de mythologie. Dieu de la mer, que la Fable fait fils de Neptune et d’Amphitrite, qui a figure humaine et dont le corps se termine en poisson. [L]
      35. Cupidon : Dieu fabuleux de l’Amour. On le peint avec des ailes, un arc et un carquois, pour blesser les coeurs. [T]
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