Peut-être dans ces lieux solitaires  
Dans ces bois reculés  
Du commerce des hommes,  
Dans ces replis tortus  
Des rochers caverneux,  
Dans ces antres cachés,  
Ainsi qu’on jugerait  
Même aux yeux du soleil,  
Je me déroberai  
À l’importunité  
De ces fâcheuses filles,  
Électre, Ocyroé,  
Melobasis, Yanthe,  
Et Leucipe, et Phoenon,  
Et mes autres compagnes,  
Filles de l’Océan,  
Et que l’on croit mes soeurs,  
Me vont cherchant et demandant à tous  
Aux marques ordinaires  
Que je voulais porter,  
Pour savoir où je suis,  
Et pour me découvrir  
Vont promettant des perles, des coquilles,  
De branches de corail,  
À qui leur voudra dire  
Où je me suis cachée.  
Voire elle sont bien fines,  
Elles sont si plaisantes  
De promettre des choses  
À qui me montrera,  
Comme si je ne puis  
Donner comme je voudrai  
Des perles bien plus belles,  
Des nacres, des coquilles  
Des branches de corail  
À qui me cachera ?  
Il en manque peut-être  
À la Fortune, à qui tout l’Univers  
En partage est donné :  
Car vous ne vous trompez pas,  
Encor que maintenant  
Vous ne me voyez pas,  
Comme je voulais être,  
D’une grandeur extrême ;  
Ni ne porter en l’une de mes mains  
La corne d’Amalthée,  
Ni dans l’autre un timon,  
Si le fils de Vénus  
N’est point à mon côté,  
Si d’un bandeau mes yeux ne sont voilés,  
Si sous mes pieds je ne presse une boule,  
Si sur ma tête une sphère on ne voit,  
Et si mon dos n’est chargé de deux ailes  
Peintes de cent couleurs,  
Si l’on ne voit ma voile  
Au vent abandonnée  
Ni que je me joue  
À ma volage roue,  
Comme c’est ma coutume ;  
En bref je ne tiens  
Entre mes bras le jeune enfant Plutus,  
Qu’on dit dieu des richesses,  
Lui donnant le tétin  
Comme mère et nourrice.  
Ce n’est pas pour cela  
Que je ne sois Fortune,  
Fortune qui commande  
À tout ce qui s’enserre  
Depuis la Lune au centre de la Terre.  
Que je ne sois cette même déesse,  
Par qui le grand Sénat  
Dans la grandeur de Rome  
Enferma tout le monde,  
Sans que le monde entier  
Peut enfermer Rome qu’en Rome même.  
Mais ne vous étonnés  
De me voir maintenant  
Sous mes habits, la houlette en la main,  
Au dos la panetière  
Ainsi qu’une bergère,  
Je me cache à ces nymphes  
Filles de l’Océan  
Qui me vont poursuivant ;  
Et qui par leurs prières  
Sans cesse m’importunent  
De satisfaire à leur ambition.  
Je ne saurais me plaire  
De donner mes faveurs  
À qui trop m’importune.  
je suis semblable à l’ombre,  
Je fuis qui me poursuis,  
Et je suis qui me fuit.  
Elle voudraient les fines,  
Que je leur fisse part  
De pouvoir absolu  
Que j’ai sur l’Océan,  
Quoiqu’à leur père il échut en partage.  
Tiché, me disent-elles,  
Car Tiché c’est son nom  
Quand nous sommes ensemble,  
Laisse nous avoir part  
Au règne paternel,  
Et nous soulageons  
Avec notre peine  
La peine qu’il te donne.  
Il est vrai, je les aime,  
Ces gentilles naïades,  
J’aime bien leurs vertus,  
J’aime leurs exercices ;  
Mais je ne veux pourtant  
Partager mon Empire,  
Que de régner tout seul  
Est une douce peine :  
Je veux bien quelquefois  
Leur donner le pouvoir  
D’y commander, mis que ce soit moi sous moi,  
Et tant qu’il me plaira.  
Or pour fuir leur importunité,  
Sous ces habits je me suis déguisée,  
Et m’en viens dans ces bois  
Me dérober aux yeux ambitieux  
Des nymphes qui me cherchent  
Parmi les plus grands rois,  
Et les plus grands monarques,  
Comme si je devais  
Toujours rompre des sceptres,  
Et fouler des couronnes,  
Renverser des royaumes,  
Bâtir des républiques,  
Ou fonder des cités.  
Folles qui s’imaginent  
Que moi qui paye chacun  
De cette ambition  
Je doive de même m’en repaître  
Elles ne savent pas  
Que je me plais souvent  
Avec ces bergers,  
Et ces simples bergères,  
Hôtesses innocentes  
De ces bois innocents,  
Plus que dedans les cours,  
Où qui mieux se déguise  
Vend mieux sa marchandise  
Peut être du travail  
Elles se lasseront,  
Ces filles importunes,  
Et cependant dessous ses doux ombrages  
Je passerai le temps,  
Et parmi ces rivages  
J’irai folâtrement,  
Tournant ma roue aux dépend des bergères  
Et des bergers mignards :  
Mais j’entends aux dépens  
Seulement de leurs plaintes,  
Seulement de leurs craintes  
Seulement de leurs larmes,  
Je ne veux qu’aujourd’hui  
Sur mes autels du sang ou sacrifice.  
Cupidon m’en pria  
Quelques jours sont passés :  
Je l’aime cet enfant,  
Encore que bien souvent  
Il dépende ses coups  
Où le moins il devrait  
Mais qu’importe cela,  
Je l’en aime tant mieux,  
Car c’est peut-être en quoi,  
Comme disent les hommes,  
Plus semblables nous sommes.  
Il me dit, en Forez  
Sur les bords de Lignon,  
Aglante le berger  
Adore Sylvanire,  
Et Fossinte Tirinte  
Il n’y faut qu’un seul tour de roue.  
Voici bien le Forez  
Ma plus chère contrée,  
Où je fis naître Astrée  
L’honneur de l’univers ;  
Et voici bien Lignon,  
Je le connais à ces belles prairies  
Qui suivent son rivage.  
Voici le bois d’Isoure,  
Et voici Mont-Verdun,  
Plus en là Marcilly,  
L’un semblable l’écueil  
Dans le sein de la mer,  
L’autre comme un roche  
Le rempart du rivage.  
Je me résous pour complaire à l’Amour  
De lui donner ce jour,  
Et qu’aujourd’hui ces forêts et ces plaines  
Ressentent mon pouvoir.  
Ici ma déité  
Jointe à celle de l’Amour  
Des deux n’en faisant qu’une,  
Produira les effets  
D’Amour et de Fortune.  
Je me plais et me pais,  
Aussi bien que l’amour,  
Des larmes innocentes ;  
Je veux donc ouïr  
Les plaintes et le deuil  
De ces bergers fidèles,  
Et si le désespoir  
Ne prévaut sur l’Amour,  
Ils connaîtront en leur plus grand ennui  
Qu’à la fin toute chose  
Sagement je dispose.  
Les voilà qui s’en viennent,  
Entre eux je me mettrai,  
Sans qu’ils me reconnaissent :  
Mais les effets divers  
Qui les agiteront,  
Leur feront bien connaître  
Que le Fortune et l’Amour sont ici :  
Mais Amour fortuné  
Et Fortune amoureuse.  

Le prix d’amour, c’est seulement amour,  
Et sois certain Hylas,  
Qu’on ne peut acheter  
Si belle marchandise  
Qu’avec cette monnaie ;  
Il faut aimer si l’on veut être aimé.  

Et qui peut accuser  
Hylas de n’aimer point ?  
Hylas de qui la vie  
Fut toujours employée  
Au service d’amour :  
J’aime, mais j’aime, Aglante,  
Non pas comme je vois  
Ces ignorants d’amour,  
Et ces jeunes novices,  
Qui pensent n’aimer pas,  
Si telle amour ne les porte au trépas,  
Si quelquefois ces belles qu’ils adorent  
Leur font la mine froide,  
Ils perdent tout repos :  
Si d’autrefois avec quelque dédain  
Elles tournent la tête,  
Ils sont désespérés ;  
Et si par ruse elles leur font semblant  
D’en mieux aimer quelqu’autre,  
Ils ne veulent plus vivre ;  
Et bref, ainsi qu’il plaît  
À ces petites folles,  
Ces constants amoureux  
Sont contraints de geler,  
De brûler, de transir,  
De rire et de pleurer,  
D’humeur et de visage  
Changeant à tous les coups  
Comme s’ils étaient fous :  
Si bien que l’on peut dire  
À voir leurs changements,  
Ce sont des girouettes  
Au faîte d’une tour  
Où les attache Amour.  
Ah ! Quant à moi, je les veux bien aimer  
Ces gentilles bergères,  
Mais avec raison,  
Et non pas insensé  
De sotte passion,  
M’emporter tellement,  
Que je sois un esclave,  
Et non pas un amant.  
Cent et cent fois ne m’a-t-on ouï dire  
Parmi ces bois, et parmi ces campagnes ;  
Si l’on me dédaigne, je laisse  
La cruelle avec son dédain,  
Sans que j’attende au lendemain  
De faire nouvelle maîtresse.  
C’est erreur de se consumer  
À se faire par force aimer.  

Que je te plains, Hylas !  
Et qu’avec raison  
De ton erreur l’opinion j’abhorre ;  
Puisque si les grands dieux  
Ne donnent aux mortels  
Rien, qui puisse approcher  
Aux bonheurs dont amour  
Rend l’homme bienheureux ;  
N’est-ce avec raison  
Que je crois misérable  
Cet Hylas inconstant,  
Qui ne sachant aimer,  
De nul aussi ne saurait être aimé.  

Aglante que dis tu ?  
Qu’Hylas ne sait aimer ?  

Qu’Hylas ne sait aimer.  

J’ai plus aimé tout seul  
Que n’ont pas fait, mais je dis tous ensemble,  
Vos bergers de Lignon,  
Carlis, et Stiliane,  
Aimée et Floriante,  
Cloris, Circeine, et Florice et Dorinde,  
Chryseide, Madonte,  
Laonice, Phillis,  
Alexis, et tant d’autres  
Que pour la brièveté  
Je ne veux pas nommer,  
En rendront témoignage.  

Hylas tu n’aimes point,  
Mais tu penses d’aimer ;  
Car c’est chose certaine  
Que personne ne peut  
Se l’acheter cette amour que je dis,  
Qu’avec une autre amour :  
Ce n’est point au marché  
Que telle marchandise  
Se trouve avec argent :  
Le prix et la monnaie  
De l’amour c’est amour,  
Et tu ne peux aimer,  
Au moins si tu ne cesses  
De n’être plus Hylas,  
C’est à dire inconstant,  
Ainsi que je l’entends.  

C’est l’entendre bien mal,  
Aglante ce me semble,  
Et ton opinion  
Aux plus sages contraire,  
Pour fondement n’a qu’une vieille erreur,  
Dont les femmes plus fines  
Ont abusé les esprits des peu fins :  
Jusqu’au trépas, nous vont elles disant,  
Il n’en faut aimer qu’une,  
Voire il ne faut donc point  
Que l’univers par la diversité  
Se change et s’embelisse.  
Il ne faut que l’abeille  
Suce donc qu’une fleur,  
Que notre oeil ne se plaise  
Qu’à voir un seul objet,  
Que notre esprit jamais  
Ne pense qu’une chose,  
Et que tous nos jardins  
Qu’une herbe ne produisent.  
Ô la grande folie,  
Pour ne dire sottise,  
Qui ne dira que l’homme ainsi contraint  
Est un vrai Promethée,  
Par l’exprès jugement  
D’un cruel Radamante,  
Sur un même rocher  
À jamais attaché ?  
La nature se plaît  
À la variété ;  
La nature et l’amour  
Sont une même chose.  

L’inconstance et l’amour  
Sont deux fiers ennemis,  
Qui ne peuvent jamais  
Avoir trouve ni paix,  
Et t’assure, berger,  
Que lorsque tu pensais  
D’aimer bien ces bergères,  
Tu te moquais et d’elles et d’amour ;  
Car nul ne peut aimer  
Qu’il n’aime infiniment :  
Mais l’amour infinie  
Ne peut jamais finir.  

Si nul ne peut acheter cet amour  
Dont tu fais tant de cas  
Qu’avec la constance,  
Pour moi je m’en dispense,  
Et je veux bien qu’on raconte partout,  
Parlant d’Hylas, qu’il n’aime point du tout.  
Mais à t’ouïr Aglante  
L’on dirait que Tircis,  
Ou le berger Sylvandre,  
T’aient de leur erreur  
Enseigné la folie :  
Es-tu point leur disciple ?  

Et Sylvandre et Tyrcis  
Sont remplis de raison ;  
Si parlant de l’amour  
Ils enseignent, Hylas,  
Qu’amour et la constance  
Doivent être en l’amant  
Inséparablement.  
Mais, ô berger ! J’ai bien eu ces leçons  
D’un maître plus savant  
Que Tircis ni Sylvandre.  

Malaisément croirai-je  
Qu’on puisse voir le long de ce rivage  
Deux bergers, mais plutôt  
Deux rêveurs plus semblables,  
Et si tu continues,  
Aglante mon ami,  
Je te vois le troisième,  
Et peut-être des trois,  
Tant tu commences bien,  
Te mettra-t-on bientôt  
Par honneur le premier.  

Je reçois, ô berger !  
Avec contentement  
Le lieu que tu me donnes,  
Si ce n’est qu’accepter  
Ce rang trop honorable  
Soit une outrecuidance :  
Mais toutes fois ce ne sont pas, crois moi,  
Ces bergers que tu dis,  
Qui m’ont rendu savant  
En l’école d’amour :  
J’ai bien eu d’autres maîtres,  
Et qui m’ont fait payer  
Avec un plus cher gage  
Un tel apprentissage.  
Amour dedans le coeur  
M’a ces leçons écrites,  
Mais non pas, ô berger !  
Comme aux autres amants  
D’une plume ordinaire ;  
Il a fait l’écriture  
Qu’au coeur il m’a gravée  
Du plus beau trait qui fut dedans sa trousse,  
Et de cette écriture  
J’ai les leçons apprises  
Que je vais t’enseignant.  

Que ce soit le plus beau  
De tous les traits d’amour,  
Qui dans ton coeur a mis  
Les leçons que tu dis :  
Ajoute au moins que c’est,  
Ainsi que tu le penses,  
Et lors pour te complaire  
Je le croirai, peut-être :  
Car depuis que l’on aime  
L’on a ce privilège  
De jurer sans parjure  
Contre la vérité,  
Soutenant la beauté  
De celle qu’on adore.  

Berger je ne crois pas,  
Pour grande que puisse être  
L’erreur qui te séduit,  
Quand tu sauras celle qui m’a blessé,  
Que vaincu tu ne dis,  
Toute beauté suprême  
Cède à celle qu’il aime.  

Ce blasphème est trop grand.  

Jamais la vérité  
Blasphème ne se rend.  

Souvent l’opinion  
En prend bien le visage.  

Celui qui s’y déçoit  
Ne doit pas être sage.  

Pour soi-même chacun  
Est juge intéressé.  

Le jugement de tous  
Doit être confessé.  

De tous, tu te déçois,  
Car le mien n’en est pas.  

Le tien même en serait  
Si tu n’étais Hylas.  

Ô le plaisant discours,  
Si je n’étais Hylas,  
Le jugement d’Hylas  
Serait contraire au jugement d’Hylas.  
Quel voudrais-tu que je fusse, berger,  
Si je n’étais moi-même ?  

Constant.  

        Constant ?  
Eh, ne le suis-je pas ?  
Puisqu’en effet si j’aime  
Je n’aime rien que la seule beauté,  
Et partout où je voyais  
Cette beauté suprême,  
Aglante par ma foi  
Je le confesse, incontinent je l’aime.  

S’il était vrai comme tu dis, Hylas,  
Tu n’aimerais pas Stelle,  
Mais celle que j’adore,  
Comme la beauté seule  
Qu’on peut dire beauté.  

Aglante mon ami,  
Ta passion trop forte  
Te trompe de la sorte ;  
Une amour violente  
C’est un verre qui rend  
Tout ce qu’on voit par lui  
Beaucoup plus grand qu’il n’est pas en effet.  
Cette beauté dont amour t’a blessé  
Semble d’être plus grande  
À tes yeux abusés,  
Que toutes les beautés  
Que la nature a faites,  
Et moi de mon côté  
Je te jure au contraire  
Que rien n’est de plus beau  
Que les beaux yeux de Stelle.  
Comme accorderons-nous  
Un si grand différent ?  
Un seul moyen ce me semble nous reste,  
C’est que d’Aglante Hylas prenne le coeur,  
Et tout soudain ses yeux intéressés  
Rapporteront avec même avantage,  
Au jugement d’Hylas,  
La beauté que tu dis.  
Et celui-ci n’est pas  
Du puissant dieu d’amour  
L’un des moindres miracles,  
Nous faisant voir, ainsi comme il lui plaît,  
Différemment à tous un même objet.  

Je le sais bien, Hylas,  
Qu’amour comme il lui plaît  
Nous fait voir ce qu’il veut :  
Mais je sais beaucoup mieux  
Qu’amour ni tous les dieux  
Ne sauraient jamais faire  
Qu’une beauté parfaite,  
Tant qu’elle sera telle,  
Ne soit vraiment beauté,  
Et celle que j’adore  
Ayant atteint à la perfection,  
Doit quoiqu’on puisse dire  
Être telle estimée  
Par tous les yeux dont elle sera vue,  
Si toutefois leur raison n’est perdue.  
Mais que sert-il d’en aller disputant ?  
Je suis certain qu’aussitôt que son nom  
Frappera tes oreilles,  
Tu diras avec moi,  
Je lui donne le prix  
De toutes les plus belles.  

J’attends d’ouïr ce nom  
Avec impatience,  
Pour te dire soudain  
Ce que d’elle je pense.  

C’est, ô berger ! La belle, et plus que belle :  
La belle. Mais voici  
Et Ménandre et Lerice,  
Retirons nous un peu,  
Et puis nous reviendrons :  
Je ne veux pas que ce vieillard me voit.  

C’est un grand cas que je ne puis trouver,  
En quelque lieu que j’aille,  
Cette imprudente fille :  
Si faut-il que le soir,  
Quoiqu’elle sache faire,  
Elle vienne au logis :  
Qu’en pensez vous Lerice ?  

Je ne croirai jamais  
Que Sylvanire fuit  
De parler à son père ;  
Elle est trop bien apprise,  
Et soyez sûr, Ménandre,  
Que quoiqu’elle soit jeune  
Je ne connais bergère de son âge,  
Qui puisse être plus sage.  

Vous l’aimez trop Lerice, croyez moi.  

Je l’aime, il est certain,  
Mais c’est comme je dois.  

Vous l’aimez comme mère.  

Et ne l’aimez vous pas,  
Ménandre, comme père ?  

Comme père il est vrai ;  
Mais non pas tendre père.  

Moi je lui suis trop douce,  
Vous un peu trop sévère.  

Croyez moi la jeunesse  
Se perd par l’indulgence.  

Sylvanire a déjà  
Beaucoup de connaissance.  

Elle en pense avoir trop,  
C’est une suffisante.  

L’avez vous reconnue  
Pour désobéissante ?  

Quand elle voit Théante,  
Quelle mine fait-elle ?  

Elle est toujours fort belle.  

Il faut dire à vos yeux ;  
Mais lorsque je lui dis :  
« Sylvanire je veux  
Que Théante t’épouse. »  
Qu’est-ce qu’elle répond ?  

Il ne faut pas le trouver tant étrange,  
C’est une jeune fille,  
Qui ne sait point encore  
Que c’est de mariage.  
À ces petits enfants  
Qui sortent du berceau  
On leur fait peur du loup :  
À ceux qui sont plus grands,  
Des fantômes qu’on voit  
En divers lieux paraître :  
Mais à celles qui sont  
D’âge de marier,  
Que pensez-vous, Ménandre, qu’on leur dit,  
Des extrêmes contraintes,  
Des ennuis, des travaux,  
Et des inquiétudes,  
Qui sont inséparables  
De tous les mariages ?  
Le moins que l’on leur dit,  
C’est qu’il ne leur faut plus  
Avoir de volonté,  
Qu’il se faut résigner  
À celle d’un mari,  
Qui peut-être sera  
D’humeur insupportable :  
Et trouvez-vous étrange,  
Que Sylvanire ait peur de ce Théante ?  
Qu’elle n’a jamais vu,  
Sinon comme l’on voit  
Un autre homme étranger ?  
Je ne sais quant à moi,  
Quoique vous soyez homme,  
Si vous eussiez voulu,  
Sans me connaître, autrefois m’épouser.  
Mais je ne doute point  
Que lui laissant du temps à se résoudre,  
Elle ne fasse enfin  
Tout ce qu’il vous plaira.  

Ainsi je le veux croire,  
Et s’il advient qu’elle fasse autrement,  
Je saurai bien la rendre obéissante ;  
Car je suis résolu  
Qu’elle l’épouse : et peut-elle avoir mieux ?  
Mais allons la chercher,  
Peut-être enfin la rencontrerons-nous.  

Ô dieux ! Qu’ai-je entendu,  
Hylas je suis perdu ;  
Car c’est de Sylvanire  
Que je brûle d’amour :  
Sylvanire l’honneur  
Des rives de Lignon,  
La plus belle bergère  
Qui jamais ait conduit  
Les troupeaux en forêts :  
Forêts heureux, certes l’on te peut dire,  
Mais seulement pour avoir Sylvanire.  

Je la connais, Aglante,  
Cette belle bergère,  
Fille de ce Ménandre  
Qui ne fait que partir,  
De qui les gras troupeaux,  
Et les beaux pâturages,  
Ne sont point égalés  
D’autres de la contrée.  
Bien souvent je l’ai vue  
Conduire ses brebis  
Ensemble avec les autres :  
Mais certes je te plains,  
Car d’autant qu’elle est belle  
C’est la plus orgueilleuse  
De toute la contrée :  
Il ne s’en peut trouver  
Une autre qui l’égale.  

Non pas en sa beauté.  

Je dis en cruauté ;  
Car regarde, berger,  
Combien déjà de bergers l’ont aimée,  
Et nomme m’en un seul  
Qui se puisse vanter  
D’en avoir eu tant soit peu de faveur.  
Il est vrai, je confesse  
Que Sylvanire est belle,  
Mais non pas plus que Stelle ;  
Et tu m’avoueras,  
Si tu veux dire vrai,  
Que Stelle est moins cruelle,  
Et par ainsi que Sylvanire cède  
À la beauté dont mon amour procède.  

Il ne faut pas conclure de la sorte,  
Quoiqu’elle soit cruelle  
La belle que j’adore ;  
Mais il faut dire avec la raison,  
Stelle a moins de beauté,  
Et Sylvanire a plus de cruauté,  

Soit que ta Sylvanire  
Puisse avoir quelques traits  
Plus beaux que non pas Stelle,  
Elle est plus jeune aussi :  
Mais pour moi j’aime mieux  
Qu’elle ait moins beaux les yeux,  
Pourvu qu’elle ait le coeur  
Plus rempli de douceur.  
Mais cher ami dis-moi,  
Puisqu’elle est si cruelle  
Comment ton coeur s’en laissa-t-il surprendre ?  

Que puis-je dire à ce que tu demandes,  
Il eût été beaucoup plus malaisé,  
Voyant tant de beautés,  
De n’en être surpris.  

Je demande comment  
Cet amour prit naissance ?  

Hylas ce fut d’enfance :  
À peine avais-je atteint deux fois sept ans,  
Et Sylvanire à peine six fois deux,  
Lorsque l’amour, mais un amour enfant,  
Nous retenait presque toujours ensemble :  
Si nous sortions aux champs,  
Nous y sortions tous deux :  
Si nous y demeurions,  
C’était l’un près de l’autre :  
Si nous en revenions,  
C’était de compagnie.  
Mille petits plaisirs  
Que prennent les enfants  
N’étaient plaisirs pour nous,  
Si nous n’étions ensemble,  
Si quelquefois nous étions séparés,  
Et c’était peu souvent,  
Nous n’avions nul repos  
Que nous ne revinssions  
Nous trouver promptement :  
Et quand nous-nous trouvions,  
Te pourrais-je redire,  
Ô cher ami ! Notre contentement ?  
Tous ceux qui nous voyaient,  
Jugeaient dès ce temps-la,  
Que cette affection  
Que ces tendres années  
Produisaient entre nous,  
Serait un jour le plus parfait miroir  
Du plus parfait amour.  
Ah ! Qu’ils dirent bien vrai :  
Mais, ô berger ! Seulement pour Aglante ;  
Car il est tout certain  
Que sous le ciel amour ne vit jamais  
Une amour plus parfaite  
Que celle dont Aglante  
Adore Sylvanire.  
Mais que leur prophétie,  
Ô grands dieux ! Fut bien fausse  
Pour cette belle fille ;  
Car dès le jour que je lui dis : « Bergère  
Aglante vous adore. »  
Écoute bien Hylas,  
Jusqu’au moment que je parle avec toi,  
Jamais Aglante, avec tous ses services,  
N’a remarqué qu’un seul trait de pitié  
Ait pu toucher le coeur de cette belle.  

Et toutefois tu l’aimes,  
Toutefois tu la sers ;  
Toutefois Sylvanire  
Est l’idole où ton coeur  
Adresse tous ses voeux.  
Ô misérable Aglante !  
As-tu point de pitié  
De ta condition ?  
Te laisser dévorer  
À ce tigre inhumain,  
Qui ne se paît que des pleurs et du sang  
De celui qui l’adore ;  
Qu’appelles-tu cela  
Qu’une pure folie ?  
Or loue Aglante, or louée maintenant  
Cette sainte constance,  
Dresse lui des autels,  
Charge les de tes voeux,  
Et saoule si tu peux  
De larmes et de sang  
Ce farouche animal,  
Qu’on nomme Sylvanire ;  
Et puis sache moi dire,  
Quel bien tu recevras,  
Et quel contentement  
De ta sotte constance.  

Amour dedans ma perte  
A mis ma récompense.  

Mais la voici, la belle Sylvanire,  
Regarde Hylas, si les yeux l’ayant vue  
Le coeur a le pouvoir  
De ne la point aimer.  

Elle est belle, il est vrai,  
Mais telle est mon humeur,  
Qu’enfin si l’on ne m’aime  
Je ne saurais aimer.  

Ah ! Ce n’est rien que de voir sa beauté,  
Il faut l’ouïr parler,  
Son oeil appelle, et son esprit arrête  
De liens si serrés,  
Et d’étreinte si belle,  
Que la prison n’en peut qu’être éternelle.  
Approchons-nous, Hylas,  
Si tu n’en crains toutefois le trépas.  

Mes remèdes sont bons,  
Je n’ai pas peur pour ce coup d’en mourir :  
Si mes yeux font le mal,  
Mes yeux me font guérir.  

Bergers, pourriez-vous point  
Me donner des nouvelles  
De mes chères compagnes ?  
Tout aujourd’hui je cours par ces bocages  
Sans les pouvoir trouver,  
Et toutefois, à ce qu’elles m’ont dit,  
Elles devaient m’attendre  
Au carrefour qu’on nomme de Mercure,  
Et de là nous devions  
Aller toutes ensemble  
Faire mourir un cerf.  

Nous ne vous dirons point  
De plus fraîches nouvelles  
De vos chères compagnes,  
Ô belle Sylvanire !  
Que celles que vous dites ;  
Car nos yeux ne s’amusent  
À voir d’autres beautés  
Ne pouvant voir les vôtres.  

Parle des tiens Aglante.  

Et toutefois nous trouvons bien étrange  
Que vous que chacun cherche  
Alliez cherchant quelque autre ;  
Mais peut-être le ciel  
De la sorte l’ordonne,  
Pour vous faire sentir  
Le mal que tous les coeurs  
Ont pour vous d’ordinaire.  

Les coeurs n’ont rien à faire  
Avec Sylvanire.  

Le mien sait bien qu’en dire.  

Ou Sylvanire au moins n’a rien à faire  
Avec les coeurs.  

        Ah ! C’est trop de rigueur :  
La mère est bien cruelle  
Qui ne veut reconnaître  
L’enfant qu’elle a fait naître.  

Toujours, berger, une même chanson :  
Ne te suffit-il pas  
Que cent fois de ta bouche  
J’ai ouï ces propos ?  
Tu t’en devrais lasser :  
Laisse moi quelquefois  
Je te supplie en paix.  

C’est à vous Sylvanire,  
Non pas à moi, d’établir cette paix.  
Si la vôtre de moi  
Dépendait, ô bergère !  
Combien serait heureux  
Mon coeur qui ne l’est pas.  

J’aimerais mieux être toujours en guerre,  
Que si ma paix d’un homme dépendait.  

Mais je ne suis pas homme.  

Et qu’es-tu donc pasteur ?  

Je ne suis rien que votre serviteur.  

Mon serviteur, berger,  
Et n’es-tu pas Aglante ?  
Aglante est-il pas homme ?  

Aglante homme eut été  
S’il n’eût vu la beauté  
De cette Sylvanire.  

Et comment la beauté  
Saurait-elle empêcher  
Qu’un homme ne soit homme ?  
Ô la belle pensée !  

J’étais encore enfant  
Alors que je la vis,  
Cette beauté suprême :  
Beauté qu’on ne peut voir  
Qu’aussitôt on ne l’aime :  
J’en fis la preuve alors,  
Car la voir et l’aimer  
Fut un même moment :  
Mais d’autant qu’on ne peut  
L’aimer qu’infiniment,  
Infiniment aussitôt je l’aimai,  
Et l’ai toujours aimée,  
Et jusques au tombeau,  
Et dans le tombeau même  
Encor je l’aimerai  
D’une amour infinie.  

Quand il serait ainsi,  
Ce que je ne crois pas,  
Je ne vois pas pourtant  
Que tu ne sois Aglante ;  
Qu’Aglante ne soit homme.  

J’étais encor enfant  
Quand cet heurt m’arriva,  
Et de voir et d’aimer  
La belle Sylvanire.  

Cette histoire te plaît,  
Tu la redis souvent.  

J’abrégerai. Lorsque l’âge devait  
D’Aglante faire un homme,  
Amour plus fin, ô belle Sylvanire,  
Amour pour vous en fit un serviteur.  

Mais plutôt un menteur,  
Un menteur qu’il ne faut  
Écouter ni ne croire,  
Si l’on veut pour le moins  
N’en être point trompée.  
Mais cependant qu’en ce lieu je m’arrête  
Mes compagnes iront,  
Et forceront la bête.  

Ah ! Qu’allez vous cherchant  
À travers ces forêts ?  
Quelle plus belle chasse  
Que celle de nos coeurs ?  
Mais Dieu, votre oeil méprise,  
Je le vois bien, la chasse qu’il a prise.  

Elle s’en va, la cruelle qu’elle est,  
Sans souci de mes peines :  
Amour jusques à quand  
Ordonnes tu que dure  
Cette extrême rigueur ?  

Je te proteste Aglante,  
Que de tous les ennuis,  
Et de toutes les peines  
Des bergers de Lignon,  
Un seul Sylvandre en doit être taxé.  

Sylvandre ce berger,  
Si rempli de vertu ?  

C’est ce même Sylvandre ;  
Car ce berger subtil en ses discours,  
Pour obliger Diane  
Qu’il aime et qu’il adore,  
La va flattant, du côté qu’il connaît  
Qu’elle est la plus sensible.  
Or tient ceci de moi ;  
Toute femme est altière :  
Mais plus la femme est belle,  
Plus glorieuse elle est ;  
Car la présomption  
Va suivant la beauté  
Comme l’ombre le corps.  
Sylvandre donc pour seconder l’humeur  
De la belle Diane,  
Va publiant partout  
Qu’il les faut adorer,  
Ces belles que l’on aime,  
Et que comme on ne doit,  
Pour quoi qui nous arrive,  
N’adorer pas ce qu’on doit adorer,  
De même il ne faut croire  
Que quelque cruauté,  
Que quelque ingratitude  
De celle qu’on adore,  
Puisse nous exempter  
De honte ni de blâme,  
Si nous cherchons ailleurs  
Une beauté, qui nous soit moins cruelle,  
Faisant ainsi d’un homme un dur rocher,  
Qui pour fuir l’outrage  
Des vents, et de l’orage,  
Ne peut changer de lieu.  

N’en crois-tu pas de même ?  

Folie trop extrême ;  
Car ces bergères pensent  
Qu’attachés de la sorte  
Nous n’oserions d’un pas nous éloigner,  
Pour quelque cruauté  
Que nous trouvions en elles,  
Sachant bien que la honte  
Est un lien trop fort  
En des coeurs généreux,  
Pour être détaché ;  
Et de là se produit  
La sotte nonchalance,  
Que nous voyons quand nous aimons ces belles,  
Étant trop assurées  
De notre patience,  
Leur semblant qu’aussitôt  
Que l’on se dit amant,  
On perd tout sentiment,  
Et qu’on est obligé  
De souffrir, d’endurer,  
Sans oser murmurer,  
Voire comme en effet  
Si les lois de Sylvandre  
Avaient bien le pouvoir  
D’insensibles nous rendre.  

Insensibles, non pas,  
Mais fermes et constants.  

Ou plutôt malcontents,  
Aglante est-il pas vrai  
Que si pleins de courage  
Nous nous fâchions un jour  
De ce honteux servage,  
Nous les verrions, ces belles,  
Nous combler à l’envi  
De cent et cent faveurs,  
Inventant tous les jours  
Des caresses nouvelles  
Pour nous pouvoir retenir auprès d’elles ?  
Prends donc courage, Aglante,  
Romps-moi tous ces liens,  
Liens honteux qui te serrent les mains,  
Ou bien le coeur plutôt  
Dessous la tyrannie  
D’une ingrate bergère,  
Et crois moi cette fois,  
J’ai plus d’expérience,  
Ami, que tu n’as pas ;  
L’âge que j’ai me permet de le dire,  
Laisse là cette belle,  
Laisse cette cruelle  
Avec sa cruauté,  
Et va chercher ailleurs  
Quelqu’autre, qui te soit  
Maîtresse, mais amante,  
Et non pas un rocher,  
Qui croit que sa beauté  
Se rendrait beaucoup moindre,  
Si de sa cruauté  
Elle se démentait,  
Et tu verras que par ce changement  
Tu t’acquerras le bien que tu mérites.  

Ah ! Berger que dis-tu ?  

Je dis la vérité.  
Il en manque peut être  
Des femmes par le monde,  
Pour une que j’en perds  
Deux soudain j’en recouvre :  
Il en est plus épais  
Que de mouches fâcheuses  
Au plus chaud de l’automne :  
Voire, c’est bien marchandise si rare,  
Et crois moi pour ce coup,  
Il est ainsi des maîtresses nouvelles,  
Que des valets nouveaux.  

Belle comparaison !  

Elle n’est pas pour le moins sans raison,  
Car ces nouveaux venus,  
Je parle des valets,  
Sont toujours si soigneux  
Les premiers jours de bien servir leurs maîtres,  
Que le plus paresseux  
Surpasse en ce temps-la  
Tous ceux d’une maison.  
Tout ainsi font ces belles,  
Les premiers jours que nous les enrôlons  
Dans le nombre de celles  
Que nous voulons aimer,  
Ce ne sont que douceurs,  
Qu’oeillades, que faveurs,  
Que toute courtoisie ;  
Nous sommes écoutés,  
Nous sommes préférés ;  
Mais sais-tu bien, Aglante,  
Quelle en est la raison ?  
C’est pour nous attraper,  
C’est pour nous attacher  
Avec des liens  
Plus forts et plus serrés ;  
C’est pour faire allumer  
Plus ardemment les flammes,  
Qui déjà sont éprises  
Dans nos coeurs innocents :  
Car aussitôt, hélas !  
Aussitôt qu’elles pensent  
De nous avoir bien pris,  
Et que cette constance,  
Que va prêchant Sylvandre,  
Ne permet plus sans blâme et déshonneur  
Qu’on les puisse quitter,  
Adieu faveurs, adieu trompeurs appas,  
La cruauté commence de paraître,  
Nous voilà mis dedans le rang des autres,  
Nous ne sommes plus rien,  
Et faut qu’à notre tour  
Nous souffrions pour quelque autre  
Ce que déjà l’on a souffert pour nous.  

Cesse Hylas mon ami,  
Tu sèmes sur l’arène,  
Tu parles aux rochers,  
Personne ne t’écoute,  
Vaines sont tes paroles,  
Rien ne peut divertir  
Mon coeur de la servir,  
Cette belle cruelle.  
Lorsque je cesserai  
D’adorer sa beauté,  
Je veux cesser de vivre,  
Et qu’elle aille augmentant,  
Autant en ses rigueurs  
Sur toutes les cruelles,  
Que sa beauté surpasse les plus belles :  
Toujours, toujours, Aglante, l’on verra  
Adorer Sylvanire :  
Et vois-tu bien, Hylas,  
Si je suis éloigné  
De ton avis, j’aimerais beaucoup mieux  
Être privé des yeux,  
Que de les employer  
À voir avec amour  
Quelque beauté nouvelle.  

Et telle est ton humeur.  

Je te l’ai dite, Hylas.  

Fais donc, si tu m’en crois,  
De bonne heure, berger,  
Bonne provision  
De longue patience  
Et de bonnes lunettes ;  
Je dis de patience,  
Afin de supporter,  
Sans plaindre ou murmurer,  
Tous les tourments si longs et si fâcheux  
Qui te sont préparés.  

Et pourquoi des lunettes ?  

Afin que s’il advient  
Qu’après un long service,  
Ce que je ne crois pas,  
Elle et toi parvenus  
Aux vieux ans de Nestor  
Par le cours d’un long âge,  
Tu la puisses gagner,  
Cette vieille cruelle,  
Ces lunettes au moins  
Te puissent faire voir  
De ces rances beautés  
Les dépouilles ridées,  
Car autrement tes yeux,  
En un âge si vieux,  
Pourront malaisément  
Te faire voir cette blanche toison,  
De qui ta foi t’aura fait le Jason.  

Ah ! Berger tu te ris  
Du malheur où je suis,  
Au lieu de plaindre en ami ma fortune.  

Celui n’est pas à plaindre  
Qui chérit son malheur.  

L’ami de son ami  
Sent au moins la douleur.  

À quoi te peut servir  
Que ton mal je ressente ?  

La bonne volonté  
Pour le moins nous contente.  

Mais s’il ne te plaît pas  
De sortir de ta peine,  
La mienne y serait vaine :  
À quoi sert au malade  
Du médecin l’extrême vigilance,  
S’il ne veut pas suivre son ordonnance ?  
Et pour te faire voir  
Que je ne suis menteur,  
Or sus dis moi, veux tu trouver remède  
À ton malheur extrême ?  

N’en doute pas.  

        N’aime qu’autant qu’on t’aime.  

Mais je ne puis.  

        Si tu veux tu le peux.  

Mais je ne veux.  

        Va t’en donc dans Lignon.  

Que veux tu que j’y fasse.  

Vas y noyer et ta vie et tes feux :  
Ainsi fit Céladon  
Étant atteint d’un mal semblable au tien,  
Céladon le berger,  
Qui ne voulant changer, dans les eaux de Lignon  
Chercha remède à son mal, ce dit-on.  

Tu te déçois, Hylas,  
Lignon malaisément  
Peut éteindre d’amour  
L’extrême embrasement,  
Puisque tout l’océan  
Des flammes de Neptune,  
Jamais, jamais, ne peut en éteindre une.  

En quoi pourrais-je donc,  
Aglante mon ami,  
Te rendre du service,  
Si mes conseils ne te semblent pas bons ?  

Tu peux, si tu le veux,  
Parler à cette belle ;  
Je sais qu’elle te croit,  
Et que le parentage  
De Ménandre, et de Stelle,  
Te donne du crédit  
Envers Ménandre, et Sylvanire encore,  
Et parlant à Ménandre  
Fais lui honte, berger,  
De la sacrifier,  
La belle Sylvanire,  
À ce veau d’or qui s’appelle Théante,  
C’est ainsi que se nomme  
Le bienheureux berger,  
À qui l’on veut donner  
Cette belle bergère.  
Qu’il ne manque pas d’hommes  
Pour donner à sa fille,  
Qui pourraient bien avoir  
Peut-être moins de bien  
Que Théante n’a pas,  
Mais qui d’autre côté  
Seraient plus convenables  
À l’âge de sa fille,  
Et peut-être à l’humeur  
Encor plus agréables :  
Dis lui que les richesses  
Sont tellement aveugles,  
Qu’aveugles elles rendent  
Tous ceux qui les regardent :  
Dis lui que la fortune  
Peut en un jour ôter quand elle veut  
Les sceptres, les couronnes,  
Les trésors les plus grands,  
Et que jamais les sages,  
D’eux ni de leurs enfants,  
Ne doivent assurer,  
Sur de tels fondements,  
Tous les contentements.  
Et puis parlant à elle,  
Ne peux-tu pas, berger,  
Lui dire que ses yeux  
Brûlent de leurs beautés  
Les hommes et les dieux,  
Et que tous ceux qui voient Sylvanire,  
Ou meurent du plaisir,  
Ou meurent du martyre.  
Lui dire que je l’aime,  
Ou plutôt je l’adore,  
Et qu’elle ne doit pas  
Avec tant de douceur  
Nous promettre la vie,  
Et donner le trépas.  
Et bref, lui remontrer  
Si de quelque pitié  
Le secours je ne sens,  
Que ma mort elle attende ;  
Mais avec ma mort  
Qu’elle attende de même  
D’un juste amour la certaine vengeance :  
Car les dieux ne sont pas,  
Ni fauteurs ni complices  
De telles injustices.  
Là tu peux ajouter  
Tant et tant de raisons,  
Pour lui montrer qu’elle doit amollir  
Ce coeur, mais ce rocher  
Que pour coeur elle porte,  
Que peut-être à la fin  
Tu la pourras changer,  
Et la changeant, Hylas,  
Éloigner mon trépas,  
Me prolonger la vie,  
Qu’Hylas je ne désire  
Que pour servir plus longtemps Sylvanire.  
Hylas mon cher ami  
Je te prie et supplie,  
Je t’adjure et conjure,  
Et par notre amitié,  
Et par celle de Stelle,  
Voire encor si tu veux  
Par toutes les plus belles  
Que tu servis jamais,  
Ou que tu serviras,  
De m’assister en ce que tu pourras.  

Tends moi la main, Aglante,  
Et reçois le serment  
Que ton ami te fait :  
Je te jure, berger,  
Par le gui de l’an neuf,  
Et par la serpe d’or,  
Dont ce présent des cieux  
Détaché de son tronc  
Tombe dedans le linge  
Soutenu par les mains  
De nos sacrés druides,  
Que tu ressentiras  
Combien Hylas, et te chérit et t’aime,  
Et combien de crédit  
Il peut avoir envers ta Sylvanire :  
Espère, car enfin  
Par raison il faut croire  
Qu’elle se changera.  
On dit que l’inconstance  
Aux coeurs des femmes tient  
Le propre lieu de l’âme,  
Et Sylvanire est femme.  

Que veux-tu que j’espère,  
L’espoir et la raison  
Doivent avoir quelque correspondance.  
Mais quand je me regarde  
Et cette belle aussi,  
Je me vois, ô berger,  
Pauvre en mérite, et très riche en amour,  
Et ma belle au contraire  
Pauvre en amour, et très riche en mérite.  

Espère, Aglante, espère,  
Et te souviens ami,  
Que la femme et la mort  
Ont quelque ressemblance,  
On les a bien souvent  
Lorsque moins on le pense.  

Soit ainsi que tu dis ;  
Veuille amour me donner  
Bientôt ou l’une ou l’autre.  

Or va pauvre berger,  
Va t’en et continue  
Le chemin que tu tiens,  
Et sois certain, que tu ne peux faillir  
D’être bientôt exemple mémorable  
Des maux que la constance  
Peut produire en amour :  
L’opiniâtreté en ce qui ne se doit  
Est chose autant blâmable,  
Que la persévérance  
Au bien est estimable.  
Nous avons vu deux puissants témoignages,  
Depuis fort peu de temps,  
Du mal que nous rapporte  
La sotte loi que Sylvandre nous prêche :  
Celadon le berger  
De toute la contrée  
Le plus aimable, et le plus estimé,  
Après avoir longuement adoré  
Une jeune bergère,  
Une imprudente fille,  
Ne voilà pas, quoique l’on nous déguise  
De sa cruelle fin,  
Ne voilà pas qu’un désespoir l’emporte  
Dans le profond des ondes de Lignon ?  
Mais le gentil Adraste  
Pour l’amour de Doris,  
Qu’est-ce qu’enfin le pauvre est devenu ?  
Après l’avoir aimée  
Presque dans le berceau,  
Et qu’il voit Palemon  
Le possesseur du bien qu’il désirait,  
Que fait cette constance ?  
Amour lui prend le coeur,  
Mais elle lui dérobe  
L’usage de raison.  
Le voila fol, comme jà dès longtemps  
Il avait bien été :  
Car vraiment je les crois,  
Tous ces opiniâtres,  
Être aussi fols qu’Adraste :  
Mais sa folie, alors autorisée  
Par l’exemple de tous,  
Hormis d’Hylas, de blâme l’exemptait.  
Or je vois que bientôt  
Aglante pour troisième,  
De ces deux insensés  
Le nombre augmentera.  
Ne vaudrait-il pas mieux  
Changer et rechanger  
Mille fois tous les jours  
D’amour et de maîtresse,  
Que de perdre un moment  
L’usage de raison  
Pour aimer constamment ?  
Qu’elles viennent vers moi,  
Ces belles rigoureuses,  
Avec tous leurs dédains,  
Et toutes leur rigueurs,  
N’ayez peur que jamais  
Elles puissent réduire  
Mon courage à ce point,  
Qu’un désespoir soit mon dernier remède,  
Ou qu’un regret d’y voir un autre amant  
M’ôte l’entendement.  
Contre tous ces malheurs  
J’ai des armes si bonnes,  
Que leurs tranchants ne peuvent m’offenser.  
Sont elles dédaigneuses ?  
Je les dédaigne aussi.  
En aiment-elles d’autres ?  
J’en fais bien autant qu’elles.  
Me vont elles changeant ?  
Croyez que sur ce point,  
Si l’une d’entre toutes  
D’un seul moment a pu me devancer,  
Il faut que pour certain  
Elle s’y soit prise de bon matin.  
Mais la voici,  
La belle Sylvanire,  
Parlons lui pour Aglante.  

Ô dieux, qu’il me déplaît  
Que ce matin j’ai été paresseuse  
Plus que toutes les autres,  
Ayant perdu le plaisir de ce cerf  
Que vous avez forcé :  
Car dites-moi n’est-il pas vrai, Fossinde,  
Qu’entre tous les plaisirs  
Que nous pouvons avoir,  
Rien ne peut égaler  
Le doux contentement  
Que la chasse nous donne ?  
Quel plus beau passe-temps  
Saurait-on inventer  
Pour s’éloigner du vice,  
Que ce bel exercice ?  

Je le veux bien, puisque vous le voulez,  
Je ne contredirai  
Jamais à Sylvanire,  
Encore que mon humeur  
Serait, je le confesse,  
De passer une vie  
Un peu plus reposée  
Que celle de la chasse.  

Mais pouvions-nous  
Avoir plus de plaisir,  
Que celui qu’avant-hier  
Nous eûmes à la chasse,  
Je jure quant à moi  
Que je ne puis avec la pensée  
M’en figurer quelque autre de plus grand.  

Maigres plaisirs, bergères,  
Sont ceux que vous prenez,  
Et vous laissez, croyez-moi, les plus grands :  
Mais c’est ainsi qu’il en advient toujours,  
Lorsque l’élection  
N’est point guidée avec l’expérience.  

Que voudrais-tu, berger,  
En cet âge où nous sommes,  
Après avoir conduit  
Nos troupeaux au matin  
Paître sans nul danger,  
Et le trèfle et le thym,  
Que nous puissions mieux faire,  
Que de passer le temps  
Ainsi que nous faisons,  
À la pénible chasse ?  
Pénible, mais plaisante,  
Tantôt de mille oiseaux,  
Par des filets cachés,  
Faisant un doux butin,  
Tantôt par des gluaux,  
Ou par un fin ramage,  
En repeuplant nos cages ?  
Et quelquefois, berger,  
Allant au bois dès le plus grand matin,  
Le dard au poing, ou bien l’arc et la flèche,  
La robe retroussée,  
Telles comme les nymphes  
Qui vont suivant Diane  
Poursuivre vivement  
La bête mal menée  
Jusqu’aux derniers abois ?  

Ce sont maigres plaisirs,  
Et m’en crois, Sylvanire,  
Que ceux que tu racontes,  
Que s’ils te semblent tels,  
Ô folle, c’est d’autant  
Que tu n’as point goûté  
Ceux qui sont en effet  
Les vrais plaisirs du monde.  
Les glands jadis avec l’eau toute pure  
D’une vive fontaine  
Dedans la main puisée,  
Furent de nos aïeuls  
La chère nourriture,  
Et les chères délices :  
Mais depuis que le grain  
De Ceres retrouvé,  
Et de Bacchus la vigne cultivée  
Vint à leur connaissance,  
Les glands et l’eau furent tous deux laissés  
Pour pâture au bétail,  
Comme chose trop vile ;  
De même en feras-tu,  
Et crois-le Sylvanire,  
Lorsque l’expérience  
T’aura des vrais plaisirs  
Donné la connaissance.  

Quant à moi je le crois  
Ainsi comme il le dit.  

Tu n’as que trop longtemps  
Déjà dedans les bois  
Cette chasse suivie,  
Où le travail surmonte le plaisir ;  
Il t’en faut maintenant  
Un autre commencer,  
Où le plaisir surmontera la peine.  
À quoi dedans tes mains  
Ces flèches et ces dards ?  
Puisque dedans tes yeux  
Tu portes plus de flèches et de traits,  
Que toutes les bergères  
Des rives de Lignon :  
Ni que toutes les nymphes,  
Qui vont suivant Diane dans ces bois,  
N’en ont dans leur carquois.  
Avec ces traits, ô belle Sylvanire,  
Ces traits remplis d’amour,  
Il faut que tu t’apprêtes  
À faire tes conquêtes  
Dedans les coeurs qui méritent tes coups,  
Et non pas vainement,  
Suivant dedans les bois  
Une bête sauvage,  
Passer ainsi ton âge.  

Ce berger a raison.  

Dedans les bois que les bêtes demeurent  
Avec les autres bêtes,  
Et qu’ensemble elles fassent,  
Ainsi qu’il leur plaira,  
Ou la guerre ou la paix.  
Mais nous que la raison  
A séparés d’entre elles,  
Vivons et nous plaisons  
Parmi les animaux  
Que la nature a voulu rendre égaux.  
Quel commerce faut-il  
Que nous ayons, bergère,  
Avec des ours et des bêtes sauvages ?  
Celui qui tout disposé,  
S’il eut jugé qu’il le fallut ainsi,  
Nous eut fait ou des ours,  
Ou des bêtes sauvages,  
Et au lieu de parler,  
Avec les loups il nous eut fait hurler.  

Et la chasse et les bois  
Sont mes chères délices,  
Et quant à moi, quoique tu saches dire,  
Je ne changerais point  
La prise d’un chevreuil  
À toutes les conquêtes  
Des coeurs que tu me dis.  
Et qu’ai-je affaire, Hylas,  
De ces coeurs, qui me sont  
Plus cruels ennemis  
Que ne sont pas les bêtes plus farouches ?  
Ne sais-je point que ce fier animal  
Que l’on nomme un amant,  
Est le plus dangereux  
Qui nous puisse approcher.  
Mais dis-moi je te prie,  
Qu’est-ce que veut de nous  
L’amant qui nous recherche ?  

L’honneur de vous servir  

Mais plutôt cet honneur  
Il nous voudrait ravir.  
Crois-tu que je ne sache  
Que de tant de soupirs,  
Que de tant de services,  
Et que de tant de voeux  
Le dessein principal  
Ne soit pour notre mal ?  
Les ours, il est certain,  
Sont privés de raison,  
Et quelquefois les loups  
Se repaissent de nous :  
Mais les loups ni les ours,  
Pour grand nombre qu’ils soient,  
Ne sont si dangereux  
Qu’un homme seul, qui sous titre d’amant  
Nous hante finement.  

Tous ne sont pas ainsi,  
L’homme à l’homme est un loup :  
L’homme à l’homme est un dieu.  

Et c’est pourquoi nous fuyons par raison  
Dedans les bois ces cruels ennemis,  
Où nous trouvons, à la honte des hommes,  
À notre honnêteté  
Beaucoup plus de sûreté.  

S’il était vrai comme tu dis, bergère,  
Que les amants fussent vos ennemis,  
Hélas que d’ennemis  
T’aurait acquis ta beauté, Sylvanire ;  
Car je ne vois personne  
Qui ne meure d’amour  
En voyant tes beaux yeux.  

Qu’il soit, ou ne soit pas,  
Cela m’importe peu,  
Car j’aime beaucoup mieux  
Qu’ils meurent par mes yeux,  
Que si mon coeur devenait si peu sage  
Qu’il crût à leur langage.  

Ô farouche pensée  
D’un esprit insensible,  
Le ciel te punira,  
Si bientôt, Sylvanire,  
Tu ne changes ce coeur  
Que tu retiens d’une ourse bocagère  
En celui de bergère.  
Orgueilleuse beauté  
Pourquoi peux-tu penser  
Que le ciel t’ait donné  
Cette extrême beauté,  
Qui te rend tant aimable,  
Et tant aimée aussi ?  
Quoi ? Pour faire mourir,  
Par des rigueurs extrêmes,  
Tous ceux qui te verront,  
Le ciel eût bien été  
Injuste autant que toi,  
De te pourvoir au dommage de tous  
D’une beauté si rare,  
Et tous les yeux qui te verront jamais  
Avec raison se plaindraient bien du ciel,  
Et du cruel destin.  
Mais au rebours, bergère,  
Ce puissant dieu qui t’a faite si belle,  
Quand tu naquis prononça par tes yeux  
Cet oracle infaillible :  
Cette beauté rendra  
Les hommes plus heureux  
Que ne sont pas les dieux,  
Et dès lors le génie  
Que le ciel a donné,  
Comme pour conducteur,  
Au beau berger Aglante,  
À t’aimer le poussa  
De telle passion,  
Que ta seule beauté  
Peut être égale à son affection.  

Parles-tu pas d’Aglante ?  
Aglante le berger,  
Le seul fils de Cléandre ?  

C’est de lui, Sylvanire.  

Ce n’est donc que de lui  
Dont tu me veux parler ;  
C’est assez, je t’entends,  
C’est le berger Aglante,  
C’est le fils de Cléandre :  
Mais ma chère Fossinde  
N’est-il pas gracieux  
De me parler d’Aglante ?  

Mais voyez cet orgueil,  
Voyez la dédaigneuse,  
On lui fait un grand tort  
De lui parler d’Aglante.  

Mais c’est donc d’Aglante  
Le seul fils de Cléandre,  
Duquel tu veux parler.  
Ô je t’entends, ô je t’entends, Hylas,  
C’est le berger Aglante,  
Le seul fils de Cléandre,  
Aglante le berger.  

Va cruelle beauté,  
Va jeunesse peu sage,  
Trop orgueilleux esprit,  
Va courage indompté,  
Si le ciel ne punit  
Si grande cruauté,  
Il ne sera pas juste.  

Parles-tu pas d’Aglante,  
D’Aglante le berger,  
Le seul fils de Cléandre ?  
Qu’Hylas est en colère,  
Il s’en va bien fâché.  

Vous plaît-il, Sylvanire,  
Que le vrai je vous dise,  
Je ne crois pas, que ce qu’Hylas vous dit  
Soit tant hors de raison.  

Soit tant hors de raison,  
Comment l’entendez-vous ?  

Ma soeur je l’entends bien :  
Dites-moi je vous prie,  
Quand nous aurions forcé  
Tous les cerfs de ces bois,  
Pour cela que serait-ce,  
Et quel grand avantage  
Nous en reviendrait-il ?  
Seulement de la peine,  
Et de la peine encore  
Que je trouve bien vaine.  
Aller parmi les bois  
Se déchirer la chair  
Avec les habits,  
Laisser contre une ronce  
La toison attachée  
De nos cheveux, comme font nos brebis,  
Se planter quelquefois  
Bien avant dans les pieds  
Une tranchante épine,  
Suivre par les rochers,  
À travers les montagnes,  
Aux soleils plus ardents,  
Et courre tout un jour  
La bête qui s’enfuit,  
De la chasse, ô ma soeur,  
N’est-ce pas tout le fruit ?  
J’aime bien mieux, pour moi je le confesse,  
Passer sans tant de peine  
Plus doucement la vie,  
Entre les jeux mignards  
Des bergers et bergères,  
Les voir, ces beaux bergers,  
Courre, sauter, lutter,  
Et les voir, ces bergères,  
Filer, danser, chanter,  
Les uns mourants d’amour  
Essayer de fléchir  
Avec milles prières  
Ces âmes trop altières ;  
Les autres au rebours  
Ne se souciant guère  
D’eux ni de leurs prières :  
De petites rigueurs,  
Qui tiennent lieu quelquefois de faveur ;  
Se montrer plus cruelles  
Qu’elles ne le sont pas,  
Mais non pas toutefois  
Autant qu’elles sont belles :  
Et lors entre eux par des douces disputes,  
Par des petites guerres,  
Par des petites paix,  
Rompre, nouer, et dénouer encore,  
Puis rattacher par des noeuds plus serrés  
Leurs amours innocentes.  
Je me plais, il est vrai,  
À voir ce que je dis,  
Plus qu’aux durs exercices  
D’une pénible chasse,  
Où l’on n’entend sinon  
Que des chiens clabauder  
Avec confusion,  
Où tout ce que l’on voit  
Sont des ronces sauvages,  
Ou des plaines brûlées,  
Ou des âpres montagnes,  
Ou des rochers rompus en précipices  
Par où s’enfuit une bête suivie  
De plusieurs autres bêtes.  
Dites moi Sylvanire,  
À nous voir courre ainsi,  
Qui ne nous jugerait  
Des bacchantes plutôt,  
Que non pas des bergères ?  

L’oisiveté c’est la mère du vice ;  
C’est pourquoi l’exercice  
À celles de notre âge  
Apporte, croyez-moi,  
Un très grand avantage.  
Amour qui suit, et sans cesse poursuit  
Une molle jeunesse,  
Aisément dans ces jeux  
Et dans ces passe-temps  
En rencontre le temps,  
Au lieu qu’il ne peut pas,  
Quoiqu’il soit fin, et quoiqu’il soit léger,  
Nous atteindre si fort  
Dans les durs exercices.  
Et par ainsi, ce travail bien petit  
Nous exempte des coups,  
Dont il blesse les coeurs  
Qui sont oisifs avec tant de rigueurs.  

Amour, gente fillette,  
Ne va pas au marché,  
Il se tient mieux caché,  
La fine bête,  
Bête, non, mais un dieu  
Qui naît dans le moyeu  
D’un oeuf d’autruche,  
Doris le fait éclore avec ses beaux yeux,  
Et le malicieux  
De la coque qui reste  
Il en fait une cruche ;  
Car il est bien subtil.  
Dites-moi qu’en fait-il ?  
Il l’emplit de son fiel,  
Et du miel d’une avette,  
Le miel sur Palemon  
Son mignon,  
Le fiel sur Adraste il jette.  

Fuyons ma soeur, c’est le berger Adraste,  
À qui l’amour a fait perdre le sens.  

Plusieurs sont comme lui  
Qui ne s’en vantent pas,  
Et que l’on ne fuit pas :  
Mais n’ayez point de peur,  
Il n’est pas malfaisant,  
Je l’ai vu, Sylvanire,  
L’un des gentils bergers  
De toute la contrée,  
Et n’est-ce pas pitié  
Que l’amour l’ait réduit  
À ce point déplorable ?  

Je l’ai vu tel, ma soeur, que vous le dites,  
Puis l’amour de Doris  
L’a mis en cet état :  
Mais à quoi pense-t-il ?  
Voyez un peu la mine qu’il nous fait :  
Ô dieux qu’il est affreux !  
Allons-nous en Fossinde,  
Vous verrez qu’à la fin  
Il nous fera du mal.  

Ne fuyez point, il vous courrait après,  
Mais tenons bonne mine,  
Quelque berger peut-être surviendra.  

Dieux ! Qu’est ce que l’amour ?  

Ce que c’est que l’amour,  
Je m’en vais le vous dire.  
Amour, fillette, est le jeu coquimbert,  
Qui gagne perd.  
Amour est au contraire  
D’une châtaigne en gousse  
Piquante par dehors,  
Et par dedans fort douce.  
Amour est la lanterne,  
Mais lanterne allumée,  
Au dedans est le feu,  
Dehors quelque clarté,  
Mais beaucoup de fumée.  

Mon dieu qu’il est plaisant.  

Je trouve qu’il dit bien :  
Mais faisons le parler.  
Berger qu’est-ce qu’amour ?  

Amour c’est un vieux singe  
Qui fait à tous la moue,  
Et mord souvent celui qui trop s’y joue.  

Ah ! Sur ma foi ma soeur  
À ce coup il dit vrai.  

Or sus qu’est ce qu’amour ?  

Qu’est-ce qu’amour, c’est un gros escargot.  

Escargot, et pourquoi ?  

Ah c’est d’autant, que pour peu qu’il séjourne  
Soudain il fait les cornes :  
Mais croyez, belle fille,  
Que de cet escargot  
Vous êtes la coquille.  

N’est-il pas bien plaisant ?  
Or sus qu’est-ce qu’amour ?  

Amour c’est la quenouille  
Que plus l’on veut filer,  
Et que plus on embrouille.  

Non, non, tu te déçois.  

C’est donc une marmite  
Et du feu par dessous :  
Le feu, filles, c’est vous,  
Et nous les pois que le bouillon agite.  

Mais n’en faut-il pas rire ?  

Dis donc qu’est-ce qu’amour ?  

Amour c’est un pourceau,  
L’ordure il aime fort,  
Et ne vaut jamais rien  
Sinon quand il est mort.  

Je crois bien qu’il dit vrai.  

Et bref amour ressemble à la souris  
Qu’un chat poursuit,  
Et qui s’enfuit  
Deçà, delà ;  
Enfin voila  
Qu’elle rencontre un trou,  
Monsieur le chat trompé  
En peut chercher une autre à son souper.  
Adraste il est bien vrai,  
Doris te fît ainsi,  
Trop injuste Doris,  
Trop ingrate Doris,  
Lorsque pour Palemon  
Adraste elle laissa,  
Adraste elle trompa,  
Adraste elle trahit,  
La perfide qu’elle est.  

Il entre en sa furie.  

Où s’en est-elle allée  
Avec son Palemon ?  
La trouverai-je point  
Pour me venger quelquefois en ma vie ?  
Oui je l’étranglerai  
Avec mes propres mains,  
Et son petit mignon,  
Son aimé Palemon :  
Mais la voici.  

Ma soeur je meurs de peur.  

Non, non, ce n’est point elle.  

Vous vous riez Fossinde,  
Je vous jure ma soeur  
Que je tremble de crainte.  

Ce n’est pas celle-ci ?  

Non, non, ce ne l’est pas.  

Ne serait-ce point toi,  
Qui pensant me tromper  
As changé de visage ?  

Non, non, la veux-tu voir,  
La voilà ta Doris,  
La voilà qui s’en va  
Avec son Palemon.  
Bonjour belle Doris  
Où courez vous si vite ?  
Venez vers nous Doris.  

Venez vers nous Doris,  
Doris venez vers nous.  

Ô comme elle s’enfuit !  

Elle s’enfuit, je l’atteindrai bientôt  

Je savais bien qu’avec cet artifice  
Nous nous en déferions.  

Dieu soit loué Fossinde :  
Mais avant qu’il revienne  
Allons-nous en aussi :  
Mais ô dieux il revient,  
Fuyons, ma soeur, fuyons.  

Ceux qui d’amour font la peinture,  
Enfant ailé nous le feignant,  
Sans savoir quelle est sa figure  
Vont à l’aventure peignant.  
Car il n’est mâle ni femelle,  
Homme ni Dieu, jeune ni vieux,  
Mais plusieurs choses pêle-mêle  
Dont il nous abuse les yeux.  
Des dieux il a bien la puissance,  
Mais des mortels l’infirmité,  
Des femmes il a l’inconstance,  
Et des hommes la fermeté.  
Du jeune il a la hardiesse,  
Du vieux déjà le sang glacé,  
Du sage il retient la sagesse,  
Et la fureur de l’insensé.  
Lion de force et de courage,  
Brebis de faiblesse et de peur,  
Ferme rocher, plume volage,  
Autant trompé comme trompeur.  
Et bref, amour c’est un mélange  
De toutes choses en un point,  
Dont la nature est tant étrange,  
Qu’enfin je ne la connais point.  
Je sais toutefois qu’on appelle  
Comme je dis ce grand démon,  
Mais sa nature quelle est elle ?  
Pour moi je n’en sais que le nom.  

Injuste amour, pourquoi si rarement  
Unis tu les desseins  
Des fidèles amants ?  
Pourquoi perfide as-tu tant de plaisir  
De voir dedans deux coeurs  
Un différent désir ?  
Je brûle et meurs d’amour  
Pour Fossinde la belle,  
Fossinde aime Tirinte,  
Tirinte Sylvanire :  
Et Sylvanire, ô dieux !  
Ne daigne voir Tirinte,  
Ni Tirinte Fossinde,  
Ni Fossinde cruelle  
Me regarder, et si je meurs pour elle.  
L’abeille aime les fleurs,  
Mais le cruel amour  
Se repaît de nos pleurs.  
Il aime, le cruel,  
De voir languir, souffrir,  
Puis à la fin mourir  
Noyé dedans les larmes,  
Sans que nulle douleur  
Que l’amant puisse avoir  
L’émeuve à la pitié  
Qu’il doit avoir de lui.  
Vraiment tu montres bien  
Que ta mère naquit  
Dans les flots de la mer ;  
Et qu’on te doit nommer,  
Au lieu d’amour amer :  
Amer vraiment amour,  
Puisqu’à ceux qui te suivent  
Tu ne donnes jamais,  
Et telle est ta coutume,  
Sinon de l’amertume.  
Amers sont nos espoirs,  
Amers sont nos désirs,  
Et d’absinthes amers  
Sont mêlés nos plaisirs,  
Si des plaisirs toutefois tu nous donnes.  
Je sais bien que les dieux  
Veulent que les mortels  
Cueillent toujours la rose  
Au danger de l’épine,  
Et que le miel si doux  
Ne se prend dans la ruche  
Sans courre le danger  
Des piquantes abeilles.  
Mais ton rosier, amour,  
Sans rose ne produit  
Que des pointes tranchantes,  
Et tes ruches sans miel  
Que des mouches piquantes ;  
De sorte que la main  
Qui veut cueillir tes fleurs,  
Ou le miel que tu donnes,  
Ne rencontre jamais  
Que des égratignures,  
Ou bien, hélas ! Des cuisantes piqûres.  
Tu sentis autrefois,  
À ce que l’on nous dit,  
Quelles sont de tes flèches  
Les blessures amères,  
Quand pour une Psyché  
Dessus toi même il te plut d’essayer  
La force de tes coups ;  
Et cela toutefois  
Ne t’a rendu plus doux  
Envers ceux que tu blesses.  
Mais je crois au contraire  
Que cet essai t’a rendu plus cruel,  
Comme si tu voulais  
Dessus autrui te venger de toi-même.  
Et ne voyons-nous pas  
La même cruauté  
Dans le coeur de Fossinde ?  
Car autrement, ô Fossinde cruelle,  
Qui pour Tirinte as ressenti le mal  
Que tu me fais souffrir,  
Comment ne changes-tu  
Cette extrême rigueur,  
Puisque tu sais quel tourment elle donne ?  
Ne vois-tu pas, bergère,  
Qu’en cette cruauté  
Que tu me fais sentir,  
Très justement amour  
Fait que Tirinte aussi  
Te dédaignant me venge ?  
Mais faut-il que longtemps  
Ce mépris je supporte ?  
Moi, dis-je, qui ne cède  
En noblesse de sang,  
Non pas même au dieu Pan :  
Qui voit de mes troupeaux  
Les campagnes couvertes ;  
Troupeaux de qui le lait  
Presque en toute saison  
Inonde ma maison :  
Qui des biens de Cérès  
Et de ceux de Pommone  
Vois mes toits regorger,  
Soit l’été, soit l’automne.  
Moi, dis-je, qui de force  
Surpasse un Briarée,  
Un Hercule en courage,  
Et bref qui ne vois point  
Un mortel qui m’égale,  
En tout ce qu’un mortel  
Peut avoir d’estimable :  
Supporterai-je encore longuement  
Qu’une affectée, une imprudente fille,  
Aille estimant un berger plus que moi ?  
Un berger qui n’a rien  
Qui puisse être estimable,  
Sinon qu’il a la peau tendre et douillette,  
Le teint uni comme du lait caillé,  
L’oeil affetté, le visage sans rides,  
Et les cheveux en ondes recrêpés,  
Ressemblant mieux en somme  
Une fille qu’un homme.  
Ignorante bergère,  
Si tu savais combien se doit fuir  
L’homme qui fait la femme,  
Tu chérirais beaucoup plus mon visage,  
Puisqu’étant homme  
Un homme je ressemble,  
Et non pas une fille  
Comme Tirinte fait.  
Mais réponds-moi Fossinde,  
Croirais-tu d’être aimable,  
Si fille étant on voyait ton visage  
Se revêtir de poil  
Comme celui des hommes ?  
Comment trouves-tu beau  
En ce tendre berger  
De n’y remarquer rien  
De l’homme que le nom ?  
Mais je prêche aux déserts,  
Je parle aux vents, et je perds mes paroles :  
Fossinde la cruelle  
Ne m’entend point, et quand ma voix encore  
Atteindrait ses oreilles,  
Je sais qu’en vain elle les entendrait,  
Tant elle est affolée  
De ce teint damoiseau,  
De ces cheveux frisés,  
De ces roses nouvelles  
Qu’un hiver flétrira,  
Ou le moindre soleil  
Dont il se hâtera :  
Et c’est pourquoi je veux sans plus attendre  
Lui montrer en effet  
Quel je suis, quel il est ;  
Je ne veux plus recoure à ces prières,  
Que jusqu’ici si vaines j’ai trouvées,  
Je me veux désormais  
Servir des avantages  
Que j’ai de la nature.  
Tu m’enseignes, Tirinte,  
Ce que je devrais faire,  
Et jusqu’à ce moment  
Je ne l’ai su connaître.  
Tu te prévaux des grâces que Nature  
En ton visage a mises,  
Et n’est-ce pas me dire,  
Qu’il faut que je me serve  
De ce que j’ai de même  
De plus avantageux ?  
La force et le courage  
Ont été mon partage ;  
Donc par cette force,  
Donc par courage  
Saisissons-nous de cette dédaigneuse,  
Et montrons lui le courage et la force  
Que nous avons, peut-être se voyant  
Réduite à la merci  
Que nous voudrons lui faire,  
Se repentira-t-elle  
D’avoir été cruelle.  
Qu’elle crie au secours,  
Qu’elle appelle Tirinte,  
Nous le verrons venir,  
Ce tendre jouvenceau,  
Cette douce pucelle  
Sous l’habit déguisée,  
Et sous le nom d’un homme :  
Si toutefois, ce que je ne crois pas,  
Il en a le courage,  
Je jure Pan le grand dieu bocager,  
Je jure de Lignon l’un et l’autre rivage,  
Je jure par les bois  
Dont Isoure s’honore ;  
Et bref je jure et je proteste ici  
Par mon bras invincible,  
Que s’il y vient au secours de la belle,  
Je veux de cette masse  
Ravir d’un coup vainqueur,  
Et l’âme de son corps,  
Et l’amour de son coeur.  
Je sais que bien souvent  
Elle vient par ces bois,  
Cette imprudente fille,  
Je m’en vais me cacher  
Dans ce buisson touffu,  
Attendant qu’elle vienne :  
Si je puis l’attraper,  
Elle aura beau crier  
Avant qu’elle m’échappe :  
Aussi bien m’a-t-on dit  
Que bien souvent ces belles  
Veulent que leurs faveurs  
On prenne en dépit d’elles,  
Et que par force on semble être vainqueur  
D’un combat, où vaincues  
Elles sont de bon coeur.  

Le ciel jamais ne fait rien d’inutile,  
À ce que l’on nous dit ?  
Mais pourquoi donne-t-il,  
S’il est ainsi, la franche volonté  
Au sexe dont je suis,  
Puisque jamais on ne voit que la femme  
Se puisse prévaloir  
De son propre vouloir :  
Tant que nous sommes filles  
Se peut-il voir esclave  
Plus sujet que nous sommes  
Aux volontés du père et de la mère ?  
Et si nous espérons  
De rompre ces liens  
Avec le mariage,  
Que nous sommes déçues,  
Puisque d’autres liens  
Mille fois plus serrés  
Mettent en servitude  
Encor nos volontés :  
Car les maris (enfin ce sont les hommes  
Qui firent cette loi)  
Les maris, dis-je, avec tyrannie  
Vont s’usurpant toute l’autorité  
Sur notre volonté.  
Que si le ciel enfin,  
Rompt encor ces liens  
Qu’un mariage étreint,  
Nous séparant par la mort d’un mari,  
Nous voila rattachées  
Encore de nouveau  
Par d’autres noeuds plus forts que les premiers.  
Le père s’il survit,  
Ou bien à son défaut  
Le plus proche parent,  
Nous prive incontinent  
De pouvoir disposer,  
Ainsi que nous voudrions,  
Du reste de nos jours.  
S’il est ainsi (comme il n’est que trop vrai)  
Qu’on me dise en quel temps  
Nous peut jamais servir  
La libre volonté  
Que du ciel nous avons.  
Ô misérable état !  
Que celui de la femme,  
De qui la volonté  
N’est jamais de saison,  
Et de qui la raison  
Est sans autorité :  
Et toutefois il ne faut pas se plaindre  
De ce grand dieu sous telle servitude ;  
Car ce n’est pas de lui  
Dont procède ce mal,  
Les hommes seuls, ah ! Ce sont les seuls hommes,  
Qui par la force ont ces lois établies :  
Lois injustes sans doute,  
Puisqu’à notre dommage  
Elles ne sont qu’à leur seul avantage.  
Ne voilà pas, dois-je dire mon père,  
Ou Ménandre plutôt  
Sans ce doux nom de père,  
Puisque le père à son enfant jamais  
Ne doit ravir la vie,  
Et qu’il ravit la mienne  
Par la force qu’il fait,  
Ou qu’au moins il veut faire  
Contre ma volonté.  
Ne voila pas cet avare Ménandre,  
Ainsi le nommerai-je ;  
Ô dieu ne voilà pas  
Qu’avec mille rigueurs  
Il veut sacrifier  
La pauvre Sylvanire  
À ce fâcheux Théante,  
Qui m’est plus en horreur  
Que l’horreur ne peut être.  
Ah ! J’aime mieux, j’aime bien mieux cent fois  
Épouser un tombeau.  
Fasse le ciel ce qu’il voudra de moi,  
Jamais, quoiqu’on m’en die,  
Je n’y consentirai.  
Et lorsque par la force  
On m’y voudra contraindre,  
La mort plus douce avec son secours  
Abrégera mes jours :  
Tout le regret qu’alors  
Dans le cercueil je pourrai ressentir,  
Sera sans plus de te laisser, Aglante,  
Avec l’opinion  
Que Sylvanire est ingrate envers toi :  
Car je confesse, et je l’avoue ici,  
Où pour témoins j’ai seulement ces arbres,  
Que tes vertus, Aglante,  
Que ta discrétion, que ton affection,  
Et que tes longs services  
Méritaient de trouver  
Quelque autre plus heureuse  
Que Sylvanire à ton dam ne l’est pas.  
Mais que saurais-je faire,  
Puisque si je t’aimais  
Il faudrait bien aussi  
(Ainsi le veut ma cruelle misère)  
Et souffrir, et me taire.  
Ménandre qui desseigne  
De m’allier à ce riche berger,  
Ô damnable avarice !  
Ne tourne pas les yeux  
Sur ce qui vaut le mieux,  
J’entends sur ta vertu,  
Et dessus tes mérites :  
Mais l’éclat seulement  
D’un métal qui reluit  
À l’oeil avare, également nous nuit.  
Ne trouve donc étrange,  
Aglante que j’estime  
Plus que tous les bergers  
Des rives de Lignon,  
Si dedans les liens  
Du devoir retenue  
Connaître tu ne peux  
Le bien que je te veux.  
J’aime mieux que la mort  
Mette fin à ma vie,  
Que si l’on pouvait dire,  
Amour enfin a vaincu Sylvanire.  

Quelle heureuse rencontre  
Est celle que je fais,  
Vous trouvant Sylvanire.  

Tirinte je ne sais  
Pourquoi tu veux nommer  
Heureuse ma rencontre,  
Puisque si nul ne peut  
Donner ce qu’il n’a pas,  
Comment te donnerai-je  
Ce bonheur que tu dis,  
Si le bonheur jamais  
Avec moi n’habita ?  

Heureuse avec raison,  
Ô belle Sylvanire !  
Mon coeur vous peut bien dire,  
Puisque non seulement  
On vous doit estimer  
Pour vos perfections,  
Et pour votre beauté,  
Sur toutes bien heureuse ;  
Mais plus encor pour pouvoir, s’il vous plaît  
Rendre heureux un amant  
D’un clin d’oeil seulement.  

Malaisément celui  
Peut rendre heureux autrui,  
Dont le pouvoir en son malheur extrême  
Est faible pour soi-même.  

Ne dois-je pas heureux dire celui,  
Qui (s’il le veut) peut rendre heureux autrui,  
En chassant de soi même  
Le mal qu’il croit extrême.  

Ce sont discours dont Tirinte repaît  
Ceux qui veulent le croire ;  
Mais, ô berger, je sais pour mon malheur  
Que ces propos ne sont que flatterie,  
Et que mon mal est chose véritable.  

Aimer et vous flatter  
Sont deux choses contraires,  
Si bien que quand vous dites  
Que Tirinte vous flatte,  
Vous lui dites de même  
Que son coeur ne vous aime.  

Si nous flatter et nous aimer ensemble  
Sont tant incompatibles,  
Il est certain, Tirinte,  
Que toutes nous pouvons  
Jurer assurément,  
Que nul homme jamais  
Ne se peut dire amant.  

Blasphème insupportable !  

Toutefois véritable.  

Mais la fausseté même.  

Que sans flatter quelqu’homme puisse aimer ?  
Et réponds-moi Tirinte,  
N’est-ce pas bien flatter  
De dire une beauté  
Être toute parfaite,  
Où d’autres yeux remarquent cent défauts ?  

Ce mystère d’amour,  
Ô belle Sylvanire,  
Se peut mieux ressentir  
Qu’il ne se peut pas dire ;  
Et toutefois pour vous ôter d’erreur  
Je vous dirai, qu’il est vrai que l’amant  
Estime la beauté  
Qu’il aime et qu’il adore,  
Plus parfaite et plus grande  
Que toutes les beautés  
Qui sont en l’univers ;  
Et s’il l’estime telle  
Vous êtes bien cruelle,  
Vous disant ce qu’il croit,  
De l’estimer flatteur.  

Il est donc un menteur.  

Mentir, c’est quand on parle  
Contre la vérité  
Qui nous est bien connue,  
Et qu’en soi-même  
On sait bien que l’on ment :  
Mais l’amant n’est pas tel,  
Parce qu’en vérité  
Il croit celle qu’il aime  
Unique en sa beauté,  
Et toutefois peut-être il se méprend.  

Il est donc ignorant.  

Ignorant, je l’avoue :  
Mais de cette ignorance  
On ne le peut blâmer,  
Ayant pour précepteur  
Des dieux le dieu plus grand,  
Le puissant dieu d’amour,  
Amour de qui les lois  
Sans châtiment ne se peuvent enfreindre  
Par le fidèle amant.  
Car sachez, Sylvanire,  
Qu’aussitôt que l’amour  
Se rend maître de nous,  
Incontinent d’un art industrieux  
Nos yeux il change avec ses propres yeux ;  
De sorte qu’aussitôt  
Que nous sommes amants  
Notre oeil ne nous sert plus,  
Et nous ne voyons rien  
Qu’autant qu’il plaît au sien :  
Et cela c’est d’autant  
Que nul ne peut aimer  
Que ce qu’il juge beau ;  
Mais un tel jugement  
Jamais ne se produit  
Sinon par le rapport  
Que les yeux nous en font.  
Or ce grand dieu d’amour  
Qui veut que chacun aime,  
Sans changer le visage,  
Avec ses propres yeux  
Trompe le jugement  
Que peut avoir l’amant :  
Et de là vient qu’on dit  
Par un commun discours,  
Jamais laides amours.  

Et par ainsi Tirinte  
Sans offense on peut dire,  
Qu’amour est un trompeur ;  
Et que tous les amants  
Font de faux jugements.  

Vous pourriez bien mieux dire,  
Bergère, s’il vous plaît.  

Et que pourrais-je dire ?  

Que tout amant adore  
La personne qu’il aime,  
Et que n’ayant des yeux  
Que pour voir ses beautés,  
Il ne saurait juger  
Rien qui soit plus aimable :  
De là vient que son coeur  
Est plein de passion,  
Quand l’ingrate beauté  
Qu’il aime et qu’il adore,  
Ne correspond à son affection.  
Par là vous jugerez  
Quel est le mal que supporte Tirinte  
Adorant Sylvanire,  
Sylvanire la belle,  
La belle, mais cruelle,  
Cruelle, ô dieux, mais toutefois aimée  
Plus encor mille fois  
Qu’elle n’est pas cruelle.  

De quelle cruauté  
Tirinte te plains-tu ;  
Et qu’est-ce que tu veux  
Que Sylvanire fasse  
Avec la raison ?  

Avec la raison  
Vous devez, Sylvanire,  
Aimer celui qui n’adore que vous :  
Amour l’amour demande,  
Et la moisson de l’amour c’est amour.  

Et cette loi dis-moi  
Se doit-elle observer  
Par les bergers comme par les bergères ?  

D’une loi générale  
Personne n’est exempt,  
Et cette loi, bergère,  
Aime celui qui t’aime,  
Est une loi que la nature a faite,  
Que la raison approuve,  
Que l’amour autorise,  
Et que chacun observe,  
Si ce n’est vous cruelle Sylvanire.  

Pour moi j’en suis exempte,  
Parce que dans mon coeur,  
Et la nature, et la raison aussi,  
Ont empreint une loi  
D’un chaste caractère  
À celle-ci contraire,  
Qui dit ainsi : sage n’aime jamais  
Si tu veux vivre en paix.  
Et quand aux ordonnances  
De l’amour que tu dis,  
Je fais gloire, Tirinte,  
De ne rien observer  
De tout ce qu’il commande.  
Mais toi, berger, pourquoi n’observes tu  
La loi que tu confesses  
Être si juste et bonne ?  

Je fais bien davantage  
Que d’observer la loi :  
Car, Sylvanire, j’aime  
Autrui plus que moi-même,  
Et de plus j’aime, hélas !  
Ce qui ne m’aime pas.  

Non ce n’est pas cela,  
Berger, que je veux dire,  
Aime, aime seulement  
La personne qui t’aime,  
Observe bien la loi  
Sans y rien ajouter.  

Si je ne dois aimer  
Sinon celui qui m’aime,  
Qui puis-je aimer si Tirinte je n’aime ?  

Berger menteur que n’aimes-tu Fossinde,  
Fossinde qui t’estime,  
Fossinde qui mérite  
Pour ses vertus d’être de tous aimée,  
Et qui par ses beautés,  
Et ses perfections,  
Pourrait bien acquérir  
Le plus parfait berger  
De toute la contrée,  
Si seulement son coeur y consentait.  
Tu ne me réponds rien,  
Es-tu muet ? As-tu perdu la langue ?  

Cruelle Sylvanire,  
Injuste Sylvanire,  
Ingrate Sylvanire,  
Il ne te suffit pas  
De tes dédains et de tes cruautés,  
Pour tourmenter ce coeur  
Dont ton oeil est vainqueur,  
Si de plus tu n’ajoutes  
À tant de cruautés,  
Quoiqu’elles soient extrêmes,  
Encore ce tourment  
D’une importune fille,  
Que plutôt que d’aimer  
Dedans Lignon je voudrais m’abîmer.  
Ah bergère ! Ah bergère !  
Si toutefois bergère  
Une cruelle, une injuste, une ingrate,  
On peut nommer sans offenser ce nom :  
Cruelle, injuste, ingrate,  
Si tu savais quelle est l’affection  
Que Tirinte te porte,  
Tu parlerais pour certain d’autre sorte.  
Amour ne peut sur une vraie amour  
Anter une autre amour,  
Il faut que l’une meure,  
Et pour moi je te jure  
Que mille morts je m’élirais plutôt  
Que l’amour de Fossinde,  
Fossinde l’importune,  
Fossinde que je hais,  
Si ce que tu me dis  
Est chose véritable,  
Autant comme elle m’aime.  
Dis-le lui, Sylvanire,  
Si pourtant il te reste,  
Cruelle, injuste, ingrate,  
Encor quelque pitié :  
Dis-le lui seulement ;  
Dis-le lui hardiment,  
Et que jamais, jamais  
Elle n’espère en moi,  
Ni plus d’amour,  
Ni moins de haine aussi.  

Tirinte c’est à tort  
Que tu me vas blâmant,  
Écoute mes raisons.  
Mais dieu voici mon père  
Je ne veux pas l’attendre.  

Mais ne l’ai-je pas vue,  
Cette imprudente fille  
Que je vais recherchant ?  
Tirinte dis-le moi  
N’est-ce pas Sylvanire  
Celle-là qui s’enfuit ?  

Tes yeux, ô bon Ménandre  
Cette fois t’ont déçu.  

Que c’est bien Sylvanire.  
Tyr parce que la bergère  
Que tu prends pour ta fille  
C’est la jeune Almerine,  
Almerine qui cherche  
Par ces buissons touffus,  
Et parmi ces rivages,  
La brebis la plus chère  
Qu’elle ait dans son troupeau.  

Almerine dis-tu,  
Et non pas Sylvanire ?  

Almerine, il est vrai.  

Je confesse, berger,  
Que mes yeux à ce coup  
Ont été mensongers.  

Ou bien plutôt Tirinte.  

Mon dieu que la jeunesse  
Tout à coup se fait grande ;  
Je la vis, cette fille,  
Chez son père Andronire,  
Si j’ai bonne mémoire,  
Six lunes ne sont pas  
Encore bien passées,  
Mais certes si petite,  
Que c’est avec raison  
Si mes yeux m’ont trompé  
S’étant faite si grande  
Depuis si peu de temps.  
Il est vrai que les filles,  
Ainsi comme l’on dit,  
Croissent en une nuit ;  
Il faut bien qu’Andronire  
Commence d’avoir soin  
De lui trouver mari,  
Et surtout de l’argent :  
Car aujourd’hui c’est l’argent qui fait tout.  
Tant de beauté qu’on veut,  
Tant d’attraits agréables,  
Tant de nobles aïeuls,  
Tout cela ce n’est rien,  
Si pour enseigne il ne pend au logis  
Or et argent, personne ne la veut,  
Cette extrême beauté,  
Ces attraits agréables,  
Sinon peut-être un autre encor plus pauvre  
Mais aussi n’est-ce pas  
Une grande folie  
Que de se marier,  
Si l’argent comme guide  
Ne marche le premier ?  
Personne ne se paît  
Trois jours entiers de la seule beauté,  
Depuis qu’il faut mettre couteaux sur table,  
Il faut bien d’autres choses  
Que ces afféteries,  
Que ces attraits aimables,  
Ni que tant de beautés ;  
Cent quintaux assemblés  
De telle marchandise,  
Ne saouleraient le moindre de tous ceux  
Qui sont dans un logis.  
Ah ! Si ces jeunes filles,  
Je parle pour la mienne,  
Savaient combien est grande  
La peine que l’on a  
Pour conduire un ménage,  
Pour éviter la pauvreté honteuse,  
Et combien peu se trouvent aujourd’hui  
De partis convenables,  
Je sais bien pour certain  
Qu’elles ne seraient pas  
Si peu reconnaissantes,  
Qu’elles ne les reçussent,  
Ces partis quand ils viennent.  
Mais pour notre malheur  
Cette inexperte et peu sage jeunesse  
Ne reconnaît jamais  
Son bien, que quand il est outrepassé :  
Mais lors il n’est plus temps,  
Ô jeunesse imprudente,  
Tu l’as beau rappeler  
Par les regrets d’un trop tard repentir,  
N’espère plus qu’il doive revenir.  
Le propre de ce point,  
Qu’en toute affaire il faut savoir connaître,  
Est de telle nature,  
Que jamais plus, jamais il ne rappelle  
Ces pas fuitifs pour retourner vers nous.  
Quand il nous vient trouver  
Sachons le prendre, ou bien n’espérons plus  
De le revoir une seconde fois :  
Mais c’est grand cas de l’extrême imprudence  
Qui suit cette jeunesse,  
Inexperte jeunesse,  
Et jeunesse peu sage,  
La mère très féconde  
Des incommodités  
Qu’en vieillesse on ressent.  
Encor serait-ce peu ;  
On les pourrait conduire,  
Ces ignorantes filles,  
Pourvu qu’avec toute leur ignorance  
Elles crussent à ceux  
Qui sont plus sages qu’elles.  
Mais tant s’en faut elles ont un vouloir,  
Et puis Dieu sait comme il est bien fondé,  
Qu’à faute de raison  
Elles vont soutenant  
D’opiniâtreté.  
Ô de mon temps qu’une fille eut osé  
Dire sa volonté,  
Et celui-ci me plaît  
Plus que non pas cet autre,  
Elle eut été tenue  
Pour montre entre les filles,  
Et chacun dans la rue,  
En la voyant passer,  
Vous l’eut montrée au doigt,  
Disant, c’est celle-la.  

Mais d’où viennent ces plaintes,  
D’où viennent ces censures  
Que tu fais, ô Ménandre ?  

Alciron elles viennent  
D’une juste douleur  
Qui me presse et m’oppresse  
En ma faible vieillesse.  

Ménandre bien souvent  
Nous nous représentons  
Les maux plus grands qu’en effet ils ne sont.  

Qu’ils ne sont que trop grands  
Ceux desquels je me plains,  
Et je te les veux dire,  
Et t’en faire le juge,  
Si je te dis que j’aime  
Ma fille Sylvanire.  

Aussi fait bien quelque autre.  

Autant qu’on puisse aimer  
L’enfant qu’on a fait naître,  
C’est chose superflue ;  
Car outre les raisons  
Que tous les pères ont,  
Encor s’il m’est permis,  
Quoiqu’elle soit ma fille,  
De le dire, berger,  
Encore ses vertus  
M’obligent à l’aimer.  

Et d’autres sa beauté.  

Car certes je puis dire  
De n’avoir jamais vu  
En cette jeune fille  
Une seule action  
Qui ne soit à louer,  
Sinon pour le sujet dont je te veux parler :  
Et c’est pourquoi chargé d’âge et de peine,  
Ainsi que tu me vois,  
Je vais toujours rêvant à son profit,  
Sans pardonner à ces jambes tremblantes,  
Et sans flatter ces bras  
À moitié décharnés ;  
Je vais sans cesse, et sans cesse je cherche,  
Et me travaille, afin de voir un jour  
Qu’elle soit bien à son contentement.  
Or j’ai tant fait avec mes amis  
Que le berger Théante,  
Théante à qui le ciel  
D’une main libérale  
A donné tant de biens,  
Veut contracter alliance avec elle.  

J’en ferais bien autant.  

Dieu sait combien heureuse  
Une fille sera parmi tant de richesses ;  
Car rien ne défaut là  
Qu’elle puisse vouloir.  

Elle voudrait un homme,  
Et non pas une bête.  

Et toutefois cette jeunesse folle,  
Cette imprudente fille,  
Quand je lui dis que Théante la veut.  

Aussi feraient bien d’autres.  

Théante l’héritier  
Du plus riche berger  
De toute la contrée,  
Elle tourne la tête,  
Comme si cette offense  
Était insupportable,  
Elle demeure muette  
À ce que je lui dis,  
Comme si ce parti  
Se devait dédaigner.  
Que si lors je la presse  
De me faire réponse,  
Les soupirs la devancent  
Suivis de tant de pleurs  
Qu’elle ne peut parler,  
Et si je la contrains  
Enfin de me répondre,  
Parmi les pleurs et les sanglots menus,  
Toujours un non s’échappe de sa bouche,  
Et puis après ce non,  
Cent protestations  
Qu’elle veut être ou vestale ou druide.  

Quelle dévotion !  

Dieux, que ferais-je là ?  
Je me vois vieux, et désormais plutôt  
Je dois songer au départ qu’il faut faire,  
Que de penser aux affaires d’autrui,  
Que si je meurs, ah ! Que deviendra-t-elle ?  

Qu’elle vienne vers moi.  

Ah, qui ne sait combien est misérable  
Une jeune orpheline,  
Entre les mains de ceux  
Qui n’ont que le souci  
De leurs propres enfants :  
Si dedans le cercueil  
On a le souvenir  
Des choses des vivants,  
Dieu quel serait l’ennui,  
Quel serait le regret  
De voir ce jeune enfant  
Qui n’a point de malice,  
Entre les mains de tel  
Qui la dédaignerait,  
Et la ferait servir  
Ainsi comme une esclave  
Aux choses les plus viles.  

Ô Ménandre, ô Ménandre,  
Je n’eusse jamais cru  
Qu’il sortit de ta bouche  
De semblables paroles :  
Toi dont le nom par réputation  
Porte avec soi le titre de prudence.  

Voilà comme on se trompe.  

Comment ? Tu veux marier une fille  
Contre sa volonté ?  

Et quelle volonté  
Doit avoir une fille ?  

Celle de sa raison.  
Crois-tu qu’elle soit folle ?  
Que si cela n’est pas,  
Pourquoi sa volonté  
Ne se réglera-t-elle  
Aux lois de la raison ?  
Et pourquoi dois-tu croire  
Qu’aussi cette raison  
Ne lui fasse vouloir  
Ce qu’elle doit vouloir ?  
Aux bêtes plus grossières,  
Les voulant conserver,  
Ne suivons-nous, Ménandre, leur vouloir ?  
Et nos brebis quand elles veulent boire  
Les faisons-nous au contraire manger ?  

Nature leur apprend  
D’une soigneuse cure.  

Crois-tu que plus avare  
Soit pour nous la nature ?  

Quoi donc l’expérience  
Ne servira de rien ?  

L’expérience est bonne,  
Mais chacun sait son bien.  

Par ainsi les plus vieux  
N’auront point d’avantage.  

Ils l’auront bien, Ménandre,  
Mais qu’ils soient les plus sages.  

Et leur expérience ?  

Jointe avec la prudence,  
Autrement sois certain  
Que cette expérience  
Sert de si peu de chose,  
Que c’est grande imprudence  
De mettre entièrement  
Tout son bonheur sur chose si douteuse.  
J’ai vu des mêmes causes  
Produire bien souvent  
Des effets différents.  

Rien donc, berger, au monde n’est certain,  
Puisque l’expérience est encore douteuse.  

Qu’il soit ainsi, Ménandre,  
Que rien dedans le monde  
Ne puisse être certain,  
Faut-il pourtant conclure  
Que cette Sylvanire,  
Ô dieux ! Qui n’en peut mais,  
Soit pour cela malheureuse à jamais ?  

Au contraire, berger,  
Heureuse elle sera,  
Pourvu qu’elle me croie :  
Alciron mon ami  
Qu’elle aura de troupeaux ?  

Mais qu’elle aura de maux.  

Que de grands héritages ?  

Que de cruels servages.  

Que de belles maisons ?  

Que de tristes prisons.  

Que de riches habits ?  

Que de mortels ennuis.  

Que lui défaudra-t-il  
Ayant tant de richesses ?  

Sans le contentement  
Ce ne sont que tristesses.  

Avec la pauvreté  
Toute chose déplaît.  

Riche est la pauvreté  
Lorsque contente elle est.  

D’être contente et riche  
Qui l’en empêchera ?  

Le choix que tu feras.  

Théante l’aime tant :  

Elle le hait autant.  

Enfin il la vaincra.  

Peut-être il la vaincra,  
Mais elle est très certaine  
Que maintenant elle ne l’aime point ;  
De sorte que ton choix,  
Sous la faible espérance  
De ce bien incertain,  
Lui donne un mal certain.  

Il est beau sans mentir  
Qu’une fille ait un choix.  

Et sans choix n’est-ce pas  
Une pièce de bois ?  

Quoi choisir un mari ?  

Et quoi donc un fuseau ?  
Ô trop insupportable  
Des pères l’ignorance,  
Ou plutôt cruauté  
Qu’on peut avec raison  
Appeler tyrannie.  
Si pour filer une pauvre quenouille  
Leurs filles vont choisir  
Entre cent un fuseau,  
Ils ne l’empêchent pas,  
Et leur laissent le choix  
De celui qu’elles veulent :  
Mais s’il leur faut un mari pour jamais,  
Non, non, il ne faut pas  
Qu’elles le puissent faire,  
Dit aussitôt le père.  
Ô pauvres vieux rêveurs  
Qui pensez sous vos lois,  
Étant dans le tombeau,  
Retenir vos enfants,  
Qui pensez imprudents  
Qu’ils aient même goût  
En leurs tendres jeunesses,  
Que vous avez en vos rances vieillesses :  
Que vous êtes déçus,  
Que vous êtes trompés ;  
Ceux que vous leurs donnés  
Pour être leur maris,  
Deviennent, croyez-moi,  
Les plus fiers ennemis  
Qu’elles puissent avoir :  
Et faites par ainsi  
Qu’hélas ! Ces mariages,  
Au lieu d’être en effet  
Des champs élysiens,  
Des paradis d’amour,  
Ainsi qu’ils doivent être,  
Se trouvent des prisons,  
Ou plutôt des enfers,  
Pour tourmenter vos filles.  
Car juge un peu quel plaisir leur doit être  
De se voir à jamais  
Entre les bras des maris qu’elles ont  
Plus mille fois en horreur que la mort :  
Leurs baisers ne leur sont  
Que des cruels supplices,  
Leurs plus douces caresses  
Des absinthes mortels,  
Leurs honneurs des mépris  
Qui blessent leur courage,  
Et leurs dons des outrages.  
Et quelques uns s’étonnent  
Qu’on remarque si peu  
De contents mariages,  
C’est vous autres sans plus,  
C’est votre cruauté,  
C’est votre tyrannie,  
Qui cause ces désordres :  
Si vous laissiez choisir  
Aux filles leurs époux,  
Chacune choisirait  
Celui qu’elle aimerait :  
Mais votre autorité  
Leur donne des maris  
Qu’elles voudraient pleurer  
Plutôt dans le tombeau  
Un siècle entier, que non pas un moment  
Caresser en amant.  
Que si comme tu dis  
On a dans le cercueil  
Des vivants la mémoire,  
Quel regret auras tu,  
Étant chez Radhamanthe,  
Réponds, réponds, Ménandre,  
De savoir par ton choix  
Ta fille misérable,  
Par dessus la misère  
De tous les malheureux  
Qui vivent dans le monde ?  
De savoir qu’à toute heure,  
Pour son bonheur plus grand  
Elle ne requerra  
Qu’une hâtive mort ?  
Les imprécations,  
Les malédictions  
Que tu peux bien prévoir,  
Ne te font-elles point  
Et frémir et trembler ?  
Quel repos auras-tu  
Dans ce triste tombeau,  
Où chaque jour cette pauvrette ira  
Pour te maudire,  
Et tes cendres aussi,  
Comme l’auteur de toutes ses misères ?  
Ô vieillards abusés  
Laissez à vos enfants,  
Laissez, laissez choisir,  
Selon leur volonté,  
Les maris qu’elles veulent,  
Ou pour le moins nul de vous ne les force  
Avec violence  
D’épouser les personnes  
Qu’elles aiment, ainsi  
Qu’on aime le trépas.  
C’est la sage nature,  
Qui vous ordonne avec moi cette loi,  
Jamais elle ne fait  
Une union de deux choses contraires,  
Sinon par un milieu  
Qui sympathise aux deux.  

Pourquoi n’aimeront-elles  
Des maris dignes d’elles ?  

Ô vieillard peu savant,  
Ne sais-tu pas que le mérite seul  
Est le plus grand empêchement de tous  
Pour obtenir le bien que l’on désire ?  
Ne sais-tu pas que l’amour a pour soi  
D’autres raisons que n’ont pas tous les dieux ?  
Sache, sache, Ménandre,  
Que la raison d’amour,  
Et je dis la meilleure,  
C’est de dire, il me plaît,  
Ou bien ne me plaît pas,  
Chercher dedans ces lois  
Ou dans ces volontés  
Quelque meilleur pourquoi,  
C’est bien être ignorant  
Du pouvoir de l’amour.  

Alciron mon ami,  
Coupons là ce discours,  
C’est assez pour ce coup,  
Lorsque tu seras père  
Fais comme tu voudras,  
Et s’il te semble bon,  
Permets non seulement  
À ta fille de prendre  
À son choix un mari,  
Mais trente si tu veux ;  
Et si ce n’est assez,  
Donne lui, mon ami,  
Tous ceux qu’elle voudra,  
Ou bien tous ceux encore  
Qui la voudront avoir ;  
Ce n’est pas ce souci  
Qui le plus me travaille,  
Chacun fasse à son gré  
Du sien comme il l’entend.  
Mais quant à Sylvanire  
Je veux qu’elle l’épouse,  
Ce berger que je dis,  
Je sais mieux qu’elle même  
Ce qu’il lui faut : mais avec toi, berger,  
Je n’en veux plus parler,  
Tu causes trop pour moi :  
Quel précepteur de filles,  
Je t’en ferai donner  
Par nos voisins afin de les instruire ;  
Prépare ton logis pour les bien recevoir.  
Je vous laisse à penser  
Le gentil discoureur que nous avons trouvé,  
Et les belles leçons  
Qu’il leur enseignerait.  

Adieu, Ménandre, adieu,  
Au moins ressouviens-toi  
Qu’Alciron aujourd’hui  
T’a dit la vérité :  
Un jour, je le sais bien,  
Un jour il adviendra,  
Que tu regretteras  
De n’avoir pas suivi  
Un si sage conseil.  

Le voila bien fâché :  
Pourquoi n’a-t-il encore  
Avec ses déplaisirs,  
Tous ceux que la fortune  
Me prépare à jamais.  

Ah ! Cher ami, les déplaisirs qu’il a,  
Ou tous ceux que quelque autre  
Pourra jamais souffrir,  
Ne sauraient égaler  
Ceux que mon coeur endure.  

Chacun prétend tout de la même sorte,  
Qu’il n’est nul mal que le mal qu’il supporte.  

Ami, si tu savais  
Quel est le mien, tu dirais avec moi  
Qu’où la mort ne suffit  
À plaindre des malheurs,  
Trop faibles sont les pleurs.  

Plus on redoute un mal,  
Et plus aussi se fait-il ressentir :  
Mais tiens ceci de moi  
L’effet est toujours moindre,  
Et du bien et du mal,  
Que n’est l’opinion.  
Mais quel mal, ô Tirinte  
Est celui qui t’afflige ?  

À quoi sert-il de découvrir la plaie,  
Que la grandeur a rendue incurable ?  

Un bon ami souvent  
Nous donne des conseils  
Contre nos déplaisirs,  
Que de nous seuls nous n’eussions su choisir.  

Il est vrai, je l’avoue,  
Mais c’est aux maux qui se peuvent guérir,  
Et non en ceux qui n’ont point de remède.  

L’essai n’en coûte rien.  

Ah ! Combien, Alciron,  
Est arrogant l’essai  
Qui pense atteindre au dessus de l’espoir.  

Encor le faut-il voir,  
Jamais d’un mal l’on ne sait la grandeur  
Qu’on ne l’ait mesurée,  
Et faible est le courage  
Qui ne se hausse avec l’espérance,  
Autant que lui permettent  
Les lois de la raison.  

C’est la raison, Alciron, qui m’empêche  
De pouvoir espérer quelque remède  
Au mal qui me possède :  
Et toutefois puisqu’ainsi tu le veux,  
Je le veux bien de même ;  
Je le veux bien te le dire, berger :  
Non pas pour soulager  
Un mal que je connais  
Sans nul soulagement ;  
Mais seulement afin de satisfaire  
Aux lois de l’amitié  
Entre nous contractée.  
Saches donc, Alciron,  
Que j’aime et que j’adore  
Plus que je ne puis dire,  
La belle Sylvanire.  
Cent fois elle m’a vu  
Prêt à mourir pour elle,  
Sans que ce coeur cruel,  
Ce coeur de diamant,  
Ait jamais fait paraître  
D’être sensible aux traits de la pitié.  
Elle m’a vu sur l’excès de mon mal  
Presque dissoudre en pleurs,  
Noyer ces mains de larmes inutiles,  
Sans que jamais elle ait fait action  
Qui peut faire juger  
Que de mon mal elle eut compassion.  

Donc l’amour d’une bergère ingrate  
Te tourmente si fort,  
Et tu ne peux ravoir ta liberté  
Des mains de cette fille ?  
Vois-tu Tirinte, et tiens cela de moi,  
On ne se doit jamais  
Tellement enfoncer  
Aux bourbiers de l’amour,  
Que quand on le voudra  
Les pieds l’on n’en retire.  

Aussi bien comme toi  
Je sais ce qu’il faut faire :  
Mais de le pouvoir faire,  
Ô cher ami, cela m’est défendu.  

Si sais-je bien que de ces passions,  
Et que de ces transports,  
Dont les amants remplissent les oreilles  
De ces jeunes beautés,  
Qui les vont écoutant,  
Il en reste toujours  
Bien moins dedans leurs coeurs  
Que dedans leurs discours,  
Et je sais bien encore beaucoup mieux,  
Que l’amour n’a de vie  
Qu’autant qu’il plaît au coeur qui veut aimer ;  
Et que ce dieu, ce dieu que nous feignons  
Vaincre avec des yeux  
Les hommes et les dieux,  
N’a sur nous nul pouvoir  
Que par notre vouloir :  
Et de là je conclus,  
Quoi que tu saches dire,  
Que de ce mal ton âme guérira  
Alors qu’il lui plaira.  
L’on dit qu’amour est un puissant désir  
De sa perfection,  
Par l’union du bien qui nous défaut :  
Crois moi, Tirinte, amour est au contraire  
Un défaut de raison,  
Un accès violent,  
Qu’un désir mal réglé  
Avec l’oisiveté  
Conçoit dedans notre âme,  
Et qui n’est maintenu  
Que par l’espoir véritable ou menteur  
D’un plaisir prétendu.  
Donc, berger, pour guérir de ce mal  
Le plus certain remède  
C’est de vouloir guérir ;  
Car tout le mal que l’amour nous peut faire  
Git en la volonté :  
Mais rien n’est de si libre  
Que cette volonté :  
Car tous les fers et toutes les prisons,  
Toutes les dures chaînes  
Des plus cruels tyrans,  
Ne sauraient asservir  
La liberté du moindre des humains,  
Au moins s’il ne le veut.  

Alciron mon ami,  
Savoir que c’est que le mal qui me blesse,  
À ma douleur ne sert pas de remède,  
Que ce soit un désir,  
Ou le défaut d’une raison malsaine,  
Ou l’accès violent  
D’un espoir prétendu,  
Cela me sert de peu :  
Tant y a qu’il est vrai,  
Quoi que ce mal puisse être,  
Qu’enfin, ami, c’est le plus violent,  
C’est le plus incurable,  
Que jamais un amant  
Ait souffert en aimant.  
Incurable, ô berger,  
D’autant que ma blessure  
N’espère guérison  
Que du fer qui l’a faite,  
Et l’inhumaine et sauvage beauté  
De ma bergère à tel point est venue,  
Que l’insensible et cruelle qu’elle est  
Ne daigne voir le mal qu’elle m’a fait,  
Ou le voyant les coups en désavoue,  
Encore que chacun  
Connaisse bien, que sans plus de ses mains  
Peuvent venir de si profondes plaies,  
Et que nul ne saurait  
Tant de flammes produire  
Que l’oeil de Sylvanire.  

Et qu’est-ce qu’elle dit  
Quand ton mal tu lui contes ?  

Mais en fait-elle conte ?  

Elle ne répond rien ?  

Si fait, mais jamais bien.  

Peut-être un autre elle aime ?  

Ce n’est donc qu’elle-même.  

Mais comment se peut-il  
Que l’amour ne la touche ?  

Non plus que si c’était  
Une insensible souche.  

Prends courage, Tirinte,  
Puisque nul jusqu’ici  
Ne possède son âme,  
L’on prend plus aisément  
La place qui n’est point  
Par un autre occupée.  

Tout au rebours ce point me désespère,  
Car si son coeur avait été blessé  
Je le croirais sensible,  
Et pourrais espérer  
En la servant d’en pouvoir autant faire :  
Mais quel espoir puis-je avoir, Alciron,  
D’aimer cette sauvage,  
Qu’amour jamais ne peut apprivoiser ?  
Aussi de telle sorte  
Ce penser me travaille,  
Qu’il faut, ami, que je prenne à la fin  
La résolution  
Qu’aux plus irrésolus  
Le désespoir apporte.  
Je me résous, puisque le ciel le veut,  
Non seulement d’éloigner la cruelle  
Par un lointain voyage,  
Mais d’un courage d’homme  
Sortir enfin, oui sortir à la fin  
De ce honteux servage,  
Rompre les noeuds, éteindre tous les feux  
D’amour et d’elle.  

Ah ! Résolution  
Vraiment digne de toi.  

Oui pour certain je veux enfin sortir  
Des mains de la cruelle,  
J’ai de ma patience  
Rompu toutes les chaînes,  
Je veux ravoir ma chère liberté :  
Mais sais-tu bien, Alciron mon ami,  
Comment ? Et quel chemin  
Je me résous de prendre ?  
Des cendres du tombeau  
Je veux les feux éteindre  
D’une telle chimère,  
Et par le seul trépas  
Je me veux éloigner  
De cette servitude,  
Et je crois bien qu’aujourd’hui le destin  
N’a tes pas adressés  
Par où les miens devaient prendre leur route,  
Qu’avec prévoyance,  
Parce qu’il ne veut pas,  
Ce très juste destin, que par ma mort  
Meure aussi la mémoire  
Du beau feu qui me brûle,  
Sachant bien que jamais  
Pour un plus beau sujet  
Une plus belle flamme  
Ne s’éprit dans une âme :  
Il nous a fait rencontrer en ce lieu,  
Afin, berger, qu’en ton sein je remisse  
L’histoire pitoyable  
De mes tristes amours,  
Et que toi, cher ami,  
Fidèle secrétaire,  
Lorsque je serai mort,  
Pour mémoire éternelle,  
Tu mettes sur ma tombe ;  
Voila l’effet des plus beaux yeux du monde :  
Peut-être un jour ces mêmes yeux lisant  
En ton écrit leurs dédains et ma peine,  
Quelque pitié, quoique tardive et vaine,  
Leur ira dérobant  
Des soupirs et des larmes :  
Que si dedans le sein  
De cette belle il en tombe une seule,  
Ou bien parmi mes cendres,  
Je tiens déjà les peines que j’endure  
Pour ma plus belle gloire,  
Et ma mort pour victoire.  

Que parles-tu de larmes,  
De cercueil et de mort ?  
Amour donne la vie  
À tout cet univers,  
Et tu penses, Tirinte,  
Que pour un seul Tirinte  
Il cesse d’être amour :  
Non, non, ce ne sont pas  
Effets d’amour ceux desquels tu te plains,  
Tous ces désirs de mort,  
Et tous ces désespoirs  
Ne viennent pas d’amour,  
Mais d’un démon contraire  
Qui le veut contrefaire.  
Lorsque tu seras mort  
Quel bien recevras-tu,  
Et quel allègement  
Dans la tombe relente  
Au mal qui te tourmente ?  
Il faut chasser de toi  
Cette vaine folie,  
Et te ressouvenir  
Que tout amant est obligé de vivre,  
Pour ne priver celle qu’il aime tant,  
Quoiqu’elle soit cruelle,  
D’un serviteur fidèle.  

Mais Alciron, ne faut-il pas mourir  
Ayant perdu tout espoir de guérir ?  

L’homme vivant peut toujours espérer.  

Sans espoir espérer  
N’est pas d’homme d’esprit.  

C’est d’homme de courage.  

Non pas prudent ni sage.  

Le désespoir nous témoigne bien mieux  
Un esprit imprudent.  

Mais la raison quelquefois nous l’apprend,  
Et puis du mal l’extrême violence  
De la raison bien souvent nous dispense ;  
Enfin quoi que ç’en soit,  
Vois-tu bien, Alciron,  
Ma résolution  
Est telle que je dis,  
Car je veux à ce coup avec sa cruauté  
Mettre fin à ma peine.  

Arrête, attends un peu,  
Tirinte écoute moi.  

Ô le cruel ami !  

Attends un peu Tirinte,  
Et tu verras peut être  
Que cette cruauté  
Que tu blâmes en moi  
Te donnera la vie.  
Vois-tu, berger, j’eusse bien désiré  
De voir ton coeur libre des passions  
Dont amour te tourmente :  
Mais puisqu’il ne se peut,  
Et que je vois que ta raison trop faible  
Cède à la violence  
Dont cet amour t’offense :  
Je te promets par le gui de l’an neuf,  
Pourvu que tu me crois,  
De mettre entre tes mains  
Cette belle cruelle  
Avant qu’il soit demain.  

Avant qu’il soit demain  
Cette belle cruelle  
Tu mettras en mes mains ?  
Ô cher ami ! Qu’est-ce que tu promets ?  

Je ne te promets rien  
Qu’en effet je ne fasse.  

Puis-je espérer une si grande grâce ?  

Espère si tu crois,  
Tirinte, que je t’aime.  

Mon malheur est trop grand,  
Et ce bien trop extrême.  

Plus grande est l’amitié  
Que te porte Alciron.  

Je le crois ; mais...  

        Mais qu’est-ce que ce mais ?  

Mais, ô berger, tu prends un pesant faix,  
Quand tu prétends supporter mon malheur.  

Non, je ne prétends rien  
Que je ne parachève,  
Je te la remettrai  
Dans demain, cette belle,  
Si bien en ta puissance,  
Que nul que nous n’en aura connaissance,  
Et seulement, Tirinte, résous-toi  
De ne point perdre alors  
L’occasion qui se présentera.  

Mais Alciron, et pour qui te tiendrai-je,  
Si de tes mains je reçois ce bonheur.  

Tiens moi pour ton ami,  
Et pour ton serviteur.  

Mais plutôt pour mon dieu,  
Pour mon dieu puis-je dire,  
Puisque tu me rendras  
Une seconde vie,  
Que je suis obligé  
D’employer à jamais  
Pour te faire service.  

Ces beaux discours ne conviennent pas bien  
À notre affection :  
Aime moi seulement  
Autant comme je t’aime,  
Et je m’estimerai  
Mieux que récompensé :  
Mais sans plus retarder,  
Allons, berger, mettre la main à l’oeuvre.  

Ne croyez pas, Fossinde,  
Que je sois oublieuse  
De ce que j’ai promis,  
Pour le souffrir l’amour que je vous porte,  
Ô ma soeur, est trop forte.  
J’ai fait envers Tirinte  
L’office que j’ai dû :  
Mais...  

        J’entends ce langage,  
N’en dites davantage :  
Mais le cruel berger,  
N’est-il pas vrai, bergère,  
Ne s’en soucie guère ?  
Je l’avais toujours cru  
Que cette âme insensible  
En userait ainsi,  
Je ne suis point trompée,  
Et contre mon espoir  
Rien ne m’est advenu.  
Que pouvais-je prétendre  
De ce coeur de rocher,  
Sinon toute dureté ?  
J’ai honte seulement  
Que Sylvanire ait su de ma folie  
L’accès trop véhément :  
Mais, ma soeur, excusez  
En votre chère soeur  
Ce mal qui ne pardonne,  
Ce dit-on, à personne,  
Et ne laissez d’aimer  
Cette triste Fossinde  
Autant que vous faisiez.  

Je plains, Fossinde, et ne le puis nier,  
Le mal qui vous tourmente :  
Mais je le plains, d’autant  
Que je le vois sans espoir de remède :  
Et croyez moi que si je connaissais  
Que ce coeur arrogant  
Peut être surmonté,  
Je ne vous dirais pas  
Ce que je vous en dis :  
Mais soyez sûre, et n’en doutez jamais,  
Entre tous les bergers  
Des rives de Lignon,  
Tirinte est le moins digne  
D’avoir votre amitié.  
Si vous saviez avec quelles paroles  
L’indiscret m’en parla,  
Vous diriez avec moi,  
Que de tous les humains  
Il mérite le moins  
Que vous le regardiez.  
Et c’est pourquoi, si vous m’en voulez croire,  
Laissez-le là, ma soeur,  
L’impertinent qu’il est,  
Et faites lui paraître  
Qu’il ne méritait pas  
L’honneur qu’on lui faisait.  
Pour moi, je le confesse,  
Si ce malheur m’arrivait comme à vous,  
Je veux dire d’aimer  
Ainsi comme vous faites,  
Je pourrais supporter  
Tout, sinon le dédain :  
Mais du mépris les coups sont si sensibles,  
Que je ne puis penser  
Que les liens d’amour,  
Pour forts qu’ils puissent être,  
Un seul moment me sussent arrêter.  
Considérez, Fossinde,  
Ce que Fossinde vaut,  
Et ce que peut valoir  
L’ingrat Tirinte avec son arrogance.  
Considérez, ma soeur,  
Que ce jeune berger  
Fera toute sa gloire  
De votre déshonneur ;  
Et comment pouvez-vous,  
Ayant tant de mérite,  
Aimer qui ne vous aime ?  
Mais quel berger encore ?  
Le plus méconnaissant,  
Le plus ingrat berger,  
Et le plus insolent  
Qui jamais eut la houlette en la main.  
Laissons-le là, Fossinde,  
Laissons-le, et m’en croyez,  
Il ne manquera pas  
D’autres bergers au monde  
Mieux faits encor que lui,  
Qui sauront reconnaître  
L’honneur que celui-ci  
Imprudemment dédaigne.  

Ah Sylvanire ! Ah dieu qu’il est aisé  
De parler sagement,  
Quand on n’est pas amant.  

À qui faut-il que mon mal je raconte,  
Puisque déjà de moi-même j’ai honte,  
Et qu’il ne faut jamais plus espérer  
Ce que l’amour m’a tant fait désirer.  
Nymphe des bois qui te plais à redire  
Le triste accent de celui qui soupire,  
C’est à toi seule à qui je veux conter  
Le mal cruel qui me fait lamenter.  
Réponds-moi donc pour soulager ma peine :  
Que m’acquerra cet amour inhumaine ?  

        Haine.  

Que deviendra cet espoir décevant  
Qui m’a promis tant de bien ci-devant ?  

        De vent.  

Et que faut-il que fasse de bonne heure  
L’ardente amour qui dans mon coeur demeure ?  

        Meure.  

Et quels seront, si l’amour ne vit plus,  
Les beaux desseins que j’avais faits dessus ?  

        Déçus.  

Que dois-je croire en ma peine présente ?  
Que fait l’espoir qui quelquefois augmente ?  

        Mente.  

Et quel loyer dois-je donc présumer  
D’avoir, de l’oeil qui me vient enflammer ?  

        Amer.  

Amour cruel sont-ce donc là tes charmes ?  
Que deviendront à la fin tant d’alarmes ?  

        Larmes.  

Ô vous amants qui lui gardez la foi,  
Voyez à quoi m’a réduit cet émoi.  

        Et moi ?  

Malheureuse fortune,  
Impitoyable amour,  
Ô destin rigoureux !  
Que sera-ce de moi ?  
Et quelle fin mettrez vous à mes peines ?  
Insensible berger,  
Dénaturé berger,  
Ô berger imprudent,  
Cesseras-tu jamais  
De suivre qui te fuit,  
Et fuir qui te suit ?  
Mais comment puis-je croire  
Que ce destin, ce destin tant injuste  
Dans le ciel soit écrit ?  
Dans le ciel où jamais  
L’injustice ne fut ?  
Peut-être Écho de mon tourment se moque :  
Retentons de nouveau  
L’oracle de la nymphe.  
Ma voix encore un coup à parler te semond :  
Que ferons-nous Écho contre ce grand démon ?  

        Aimons.  

Aimer, mais qui pourrait aimer quand on ne l’aime ?  
Echo c’est ce me semble une folie extrême :  

        Aime.  

De ce conseil nouveau nymphe je m’ébahis :  
Mais le suivant mon coeur sera-t-il réjoui ?  

        Oui.  

Est-il vrai que le ciel à mon désir consente,  
Et que je puisse enfin obtenir mon attente ?  

        Tente.  

Et ce coeur de rocher cause de mon tourment,  
Quel le verrai-je enfin si j’aime constamment ?  

        Amant.  

Ne te moques-tu point du tourment que j’endure ?  
Et quelle guérison aurai-je à ma blessure ?  

        Sûre.  

Heureux trois fois mon coeur tu te peux estimer :  
Mais pour cueillir ce fruit comment faut il semer ?  

        Aimer.  

En cet art je ne suis, nymphe, que trop savante :  
Mais quelle récompense à l’amour violente ?  

        Lente.  

Lente il n’importe pas,  
Pourvu que d’un moment  
Elle devance au moins  
L’heure de mon trépas.  

Elle s’en veut aller,  
Gardons qu’elle n’échappe,  
Jamais occasion  
Ne se trouva plus belle,  
Personne n’est ici :  
Amour à mes desseins  
Sois ce coup favorable.  

Dieu voici le satyre,  
Sois Diane à mon aide.  

Avant qu’user avec elle de force  
Il nous faut essayer  
Celle de la prière,  
Les faveurs sont plus douces  
Que ces belles nous donnent  
De leur bon gré, que celles qu’on ravit  
Contre leur volonté.  

Il s’approche de moi,  
Dois-je fuir, ou dois-je demeurer ?  
Fuir, il est plus vite :  
De demeurer aussi,  
Le séjour en ce lieu  
N’est pas peu dangereux :  
Ah fâcheuse rencontre !  

Quel bon démon conduit ici mes pas  
Où je te vois Fossinde,  
Fossinde que j’adore,  
Fossinde de mon coeur  
Le plus ardent désir ?  
Il faut bien que ce jour  
Marqué de blanc me soit saint et sacré,  
Et que le souvenir à jamais m’en demeure.  

Il parle doucement,  
Il faut que je m’essaye  
Avec la douceur  
De tromper ses desseins :  
Car tromper le trompeur  
Avec son artifice,  
C’est un effet propre de la justice.  

Tu parles seule, et tu ne réponds point  
À cet amant qui n’aime que tes yeux,  
Qui consumé par eux,  
Comme au soleil ardent  
L’on voit fondre la neige,  
Et tu ne l’aimes point ?  
Mais comment se peut-il  
Que tu brûles mon coeur,  
Et gèles de froideur ?  
Car si, comme l’on dit,  
Nul ne saurait donner  
Ce qu’il n’a pas, ô dieu ! Comment, Fossinde,  
Me peux-tu bien donner  
Une si grande amour,  
Puisque tu n’en as point ?  

Ah ! Je n’en ai que trop.  

Sont-ce pas des miracles  
Et d’amour et de toi ?  
D’amour qui m’a pu vaincre,  
Moi qui suis invincible,  
Et de toi belle à qui j’offre mon coeur,  
Et de qui l’oeil cruel  
Étant vainqueur ne daigne être vainqueur ?  
Je ne suis pas, ô nymphe impitoyable,  
À dédaigner comme tu peux penser,  
Et quelquefois si tu tournes les yeux  
Sur mon affection,  
Et sur ce que je vaux,  
Je ne crois pas qu’enfin ton jugement  
Ne soit en ma faveur.  

Ô le beau serviteur !  
Jamais de ton mérite,  
Gentil Satyre, et crois qu’il est ainsi,  
Je n’ai douté, ni de l’affection  
Que tu m’as fait paraître ;  
Mais seulement, vois-tu, je le confesse,  
L’erreur commune où mes compagnes sont  
De fuir les satyres,  
Est cause que comme elles  
Aussi je t’ai fui.  

Tes compagnes, Fossinde,  
Sont des petites folles,  
Qui ne savent connaître  
Ceux qui valent le mieux,  
Qui ne vont estimant  
Le prix de toute chose  
Qu’à leur opinion.  
Mais si comme elles doivent,  
Sans s’arrêter à quelques apparences  
De ces délicatesses  
Qui ne sont plus en nous,  
Elles voulaient juger de nos mérites ;  
Crois moi, Fossinde, elles nous aimeraient  
Autant qu’elles nous fuient,  
Ces délicates filles,  
Ces jeunes affectées,  
Qui ne savent encore  
Que c’est que vivre, et se vont figurant  
D’être les plus prudentes  
Et les plus entendues,  
De toute la contrée.  
Mais toi, Fossinde, en qui le ciel a mis  
Non seulement la beauté du visage,  
Mais de l’esprit les qualités plus belles,  
Sois juge de ma cause,  
Et vois si j’ai raison  
De les dire ignorantes,  
Alors qu’elles choisissent  
Ces petits pastoureaux,  
Qui semblent à des filles  
En garçons revêtues,  
Et s’en vont nous fuyant,  
Non pour autre raison,  
Tu le sais bien, bergère,  
Sinon d’autant qu’on nous voit au visage  
Les signes très certains  
D’un généreux courage,  
Parce que nous avons  
Des bras forts et nerveux,  
Des rides sur le front,  
Du poil partout le corps,  
Et que dessous nos pas  
On voit trembler la terre,  
Ces petites fillettes,  
Que vous nommez bergers,  
Vous font entendre, ô dieu quelle folie !  
Que nous sommes grossiers,  
Incapables d’amour,  
Ou pour le moins de ses délicatesses.  
Que nous n’entendons pas  
Comme il vous faut servir,  
Et disent que l’amour  
Étant enfant n’aime rien que l’enfance,  
Étant petit n’aime que la douceur,  
Et qu’on ne voit en nous  
Que des choses contraires  
Aux humeurs de l’amour.  
Mais dites-moi, sont-ce des jeux d’enfants,  
Ah petites follettes !  
Que les jeux dont amour  
Enseigne les leçons ?  
Ce sont des jeux d’enfants  
Ceux que l’on voit que la nourrice fait  
Avec le petit,  
Qu’elle tient attaché  
Au bout de son tétin.  
Ce sont des jeux d’enfants  
De jouer aux épingles,  
De jouer aux noisettes  
Au jeu de la fossette :  
Mais croyez-moi, mes filles croyez-moi  
Ce n’est pas jeu d’enfant  
Que celui de l’amour.  
Amour enseigne bien  
Un plus beau jeu que celui des enfants,  
Ne vous y trompez pas ;  
Et si vous le saviez  
Vous diriez avec moi  
Que ces jeunes puceaux,  
Ces tendres jouvenceaux,  
Ces petites fillettes,  
Et j’entends vos bergers  
Enjolivés comme des jeunes filles,  
S’ils se veulent jouer  
Qu’ils aillent au tétin,  
Qu’ils caressent, s’ils veulent,  
Comme au berceau les nourrices qu’ils ont,  
Qu’ils jouent aux épingles,  
Qu’ils jouent aux noisettes  
Au jeu de la fossette,  
Et qu’ils laissent aux hommes,  
Aux hommes courageux,  
Et tels comme nous sommes,  
Le propre jeu des hommes.  

Je vois que tu dis vrai,  
Gentil Satyre, et que par tes raisons  
Mes compagnes ont tort :  
Mais réponds-moi, n’est-il pas vrai qu’amour  
Se plaît en la beauté ?  
Je veux de cette sorte  
L’entretenant pousser toujours le temps,  
Qui sait, quelqu’un viendra  
Qui m’ôtera des mains de cette bête.  

En la beauté, dis-tu,  
Je ne le nie pas ;  
Mais que voit-on en nous  
Où la beauté ne soit très apparente ?  

La belle opinion !  

La taille droite et de belle hauteur,  
Les jambes bien plantées,  
L’estomac relevé,  
La carrure bien faite ;  
Que nous faut-il que doit avoir un homme ?  

Il est certain, mais que répondrons-nous  
À ceux qui nous diront,  
Tout ainsi que des chèvres  
Ils ont les pieds fendus.  

Et la belle Vénus  
N’a-t’elle pas choisi  
Pour son mari ce boiteux de Vulcain ?  

Mais si l’on te reproche  
Que l’estomac que tu portes velu  
Ressemble au bois touffu,  
Où l’on ne voit que des ronces piquantes,  
Que leur répondras-tu ?  

Je leur dirai que Mars  
L’avait fait tout de même,  
Et toutefois que la belle Cypris  
Ne l’eut point à mépris.  

Et cette barbe encore tant épaisse ?  

Telle l’avait cet invincible Hercule,  
Hercule le dompteur  
Des monstres de la terre,  
Et toutefois Déjanire l’aima.  

Et ces petites cornes ?  

Ah folâtre bergère,  
Et vous et vos compagnes  
Les devez bien aimer,  
Si chacun pour le moins  
Aime bien ce qu’il fait.  

Jamais, jamais, au moins que je le sache,  
Des cornes je ne fis.  

Ce que par le passé  
Tu n’as pas fait encore,  
À l’avenir tu les feras peut-être,  
Ne les dédaigne pas,  
C’est quelquefois le meuble plus certain  
Qui soit au mariage.  
Mais outre tout cela  
Il ne faut pas, Fossinde,  
Les cornes dédaigner,  
La lune est bien cornue,  
Et le mont de Lathmie  
Est bien témoin qu’un jeune Endymion  
Ne l’a pas dédaignée.  
Bacchus eut bien des cornes,  
Et toutefois la belle Cadienne  
Ne fut-elle pas sienne ?  

Il est vrai, je l’avoue,  
Jusques ici mes compagnes et moi  
Avons eu tort de ne vous aimer pas,  
Puisque tant de beauté  
Se voit en vos visages.  
Et pour ce à l’avenir,  
Satyre, je le veux,  
Je veux que tu te nommes  
Serviteur de Fossinde.  

Ah dès longtemps déjà je le suis bien.  

Mais je dis serviteur  
Que Fossinde aimera  
Autant comme il mérite.  

Mais dis que je désire.  

Autant que tu désires.  

Ô bienheureux Satyre !  

Mais sois modeste, et ne me touche point.  

Donc de ton amour  
Donne moi quelque gage.  

Et qu’est-ce que tu veux,  
Regarde bien ce que tu me demandes,  
Car un amant se doit sur toute chose  
Toujours montrer discret.  

Permets, belle bergère,  
Qu’en te baisant je touche  
Ton beau sein et ta bouche.  

Le délicat baiser ;  
Cela ne se peut pas.  

Il se peut si tu veux,  
Et rien que ton vouloir  
Ne me peut retarder  
Le bien que je désire.  

Non, Satyre, non, non,  
Cela ne se peut pas,  
Nous sommes ignorantes,  
Nous autres jeunes filles,  
Nous ne savons comment il faut baiser.  

Je te le veux apprendre,  
Et si je ne veux rien  
Pour ton apprentissage.  

Retire-toi Satyre,  
Ou bien je m’en irai :  
Dieu ! Nul ne viendra-t-il  
Pour m’ôter de ses mains ?  

Je prends bien à la course  
Les chevreuils et les daims,  
Ne t’atteindrai-je pas ?  

Satyre laisse-moi,  
Ou de ce fer bientôt je punirai  
Ta lâcheté.  

        Ce serait bien plutôt  
Extrême lâcheté,  
Pour crainte de la mort ;  
De perdre le profit  
D’une telle rencontre.  

Puisque la force est inutile ici  
Recourons à l’astuce.  

Qu’est-ce que tu me dis ?  

J’ai dit, Satyre, et je le dis encore  
Que je veux bien faire l’apprentissage  
De ce que tu me dis :  
Mais connaissant l’extrême affection  
Qui te transporte, et la très grande force  
Que la nature a voulu mettre en toi,  
Je l’avoue, il est vrai,  
Je crains.  

        Et que crains-tu ?  

Je crains que transporté  
De cette amour trop grande,  
Me tenant en tes bras,  
Tu n’étreignes si fort  
Ces liens amoureux,  
Sans penser de le faire,  
Que j’en étouffe.  

        Ah petite folâtre,  
Non, non, ne le crains pas.  

J’en ai peur toutefois.  

Il est bien vrai, bergère, que je t’aime,  
Et d’une amour extrême.  

Et que ta force est grande.  

Elle l’est, il est vrai,  
Plus qu’on ne saurait dire.  

N’ai-je donc pas raison  
D’en avoir peur ?  

        Ne crains point, ma mignonne.  

Et quand je serai morte  
Te fâchera-t-il pas ?  

J’aimerais mieux la mort :  
Mais pour si sotte crainte  
Je ne veux pas aussi  
Que nous perdions si belle occasion.  

Ni moi non plus, je te veux bien complaire :  
Mais sais-tu bien pour m’ôter toute crainte  
Ce qu’il nous faudrait faire ?  

Dis-le Fossinde.  

        Il faudrait attacher  
Tes fortes mains de sorte  
Qu’en ce transport où tu te trouveras  
Tu ne me puisses nuire.  

Vois-tu, Fossinde, afin de t’assurer  
Je le veux bien, tiens, mes bras sont à toi,  
Attache les ainsi qu’il te plaira.  

Je vois bien que tu m’aimes,  
Aussi te veux-je aimer,  
Gentil Satyre, ainsi qu’il te plaira,  
Et pour plus de faveur,  
Je veux que de mon arc  
La corde nous prenions  
Pour servir de liens.  

Ô doux liens combien vous tiens-je chers,  
Étant nouées de la plus belle main  
Qui fut jamais au monde.  
Nouez, serrez autant qu’il vous plaira,  
Déjà d’autres liens  
Bien plus forts que ceux-ci  
M’étreignent beaucoup mieux.  

Ces noeuds ne rompront pas,  
Quelque force qu’il ait.  

Encor que ces liens  
Fussent beaucoup plus faibles,  
Je ne les romprais pas :  
Car jamais, ô Fossinde,  
De ton vouloir je ne m’éloignerai :  
Mais qu’est-ce que tu fais ?  

Je veux lier, Satyre,  
Comme tes mains, tes jambes trop légères ;  
Car je crains que l’ardeur  
De ton affection  
Encor avec les jambes  
Ne me fît quelque outrage.  

Qui le coeur m’a lié  
Peut bien comme il voudra  
Me lier tout le corps :  
Fais donc ce que tu veux,  
Et prends ce témoignage  
De ton pouvoir sur moi,  
Afin qu’à l’avenir  
Tu ne redoutes plus  
De ma force trop grande  
L’extrême violence.  
Or sus voilà le satyre lié  
Ainsi comme il t’a plu.  
Or ma belle bergère  
Il ne reste donc plus  
Sinon que tu t’approches,  
Pour prendre les leçons  
Que je t’avais promises.  

Il n’est pas beau, Satyre, ce me semble,  
De voir qu’une bergère,  
Pour baiser son amant  
S’en aille le chercher ;  
C’est pourquoi je te prie  
De t’en venir ici.  

Je le veux bien ; mais tu t’enfuis de moi.  

Non, non, je ne fuis pas,  
Je me promène un peu ;  
Et puis je te confesse  
Que je me plais de te voir si léger.  
Ô comme il saute bien,  
Tu sembles à ces pies  
Qui vont de branche en branche  
Sautant comme tu fais.  
Or saute donc, Satyre,  
Saute encore plus haut,  
Un peu plus haut encore.  

Mais où vas-tu ?  

Je reviens, attends-moi.  

Elle s’en est allée,  
Elle ne revient plus,  
Ô trompeuse Fossinde,  
Ô Fossinde perfide ;  
Tu t’en vas donc, ô bergère cruelle,  
Et te moques de moi,  
Après avoir connu  
L’extrême affection  
Que je te porte ; et bien je suis appris  
Je suis appris à jamais plus ne croire  
Les feintes apparences  
De ces trompeurs visages,  
Qui ne portent aux yeux  
Sinon toute douceur,  
Et n’ont dedans le coeur  
Que toute cruauté.  
Soyez appris, amants qui vous fiez  
Aux discours de ces belles.  
Dessous la belle fleur  
Le serpent est caché,  
Et sous ces beaux visages  
Des perfides courages.  

Heureux hommes qui fûtes  
En ce temps où vous eûtes  
La nature pour loi, non pas pour tant de fruits  
De la terre produits,  
Mais seulement heureux pour n’avoir eu le vice  
D’exécrable avarice.  
En saison tant heureuse  
La bergère amoureuse  
Au berger amoureux, sans nul déguisement,  
Donnait contentement ;  
Et lors à toute amour, amour était rendue,  
Non comme ores vendue.  
Ce fut toi vaine idole  
Qui fis dans ton école  
Ce qui fut don d’amour, et faveur de Cypris,  
Vendre pour certain prix,  
Et qu’en ces paiements l’amoureuse monnaie  
Sans mise se renvoie.  
C’est toi vice exécrable  
Qui rends insatiable  
En l’avare faim d’or le coeur de ce berger,  
Et qu’il ne veut changer  
Ni permettre qu’Aglante épouse Sylvanire,  
Quoi qu’elle le désire.  
Mais si les sacrifices  
Rendent les dieux propices,  
Et si près du destin la raison fait séjour,  
Nous verrons vaincre amour :  
Il vaincra, cet amour, et de si belles âmes  
Il unira les flammes.  

Enfin berger que te saurais-je dire ?  
Ta Sylvanire est bien la plus ingrate  
De toutes les bergères ;  
C’est la plus arrogante,  
La plus méconnaissante  
Qui fut jamais, ni qui jamais sera.  
Vois-tu, berger, ne te figure point  
Que quand toutes les femmes,  
Mais je te dis les femmes, les plus femmes,  
Ensemble seraient mises,  
L’on en peut faire une femme plus femme  
Que cette Sylvanire.  

Ô dieu que me dis-tu ?  

Je te dis, mon ami,  
La pure vérité.  
Si je voulais avec des flatteries  
Te retenir toujours en ton erreur,  
Je te dirais que tu peux espérer  
Qu’elle se changera :  
Mais je ne veux qu’un Aglante que j’aime,  
Et que je tiens pour un autre moi-même,  
Se paisse d’espérance,  
D’espérance trompeuse,  
Et d’espérance enfin,  
Qui ne sera jamais  
Qu’à son désavantage.  

La rude main que la tienne, berger,  
Pour penser une plaie  
Si sensible et cuisante.  

La main trop pitoyable,  
Le mal qu’on peut guérir  
Rend souvent incurable.  
Mais quoi ! Berger, veux-tu que je te flatte ?  
Je le veux comme toi,  
Mais appris ne te plains  
Si tu te vois déçu :  
Il m’est aisé de te feindre des fables,  
Et de te les donner  
Pour choses véritables.  
Il m’est aisé de dire  
Que j’ai vu Sylvanire  
Tressaillir d’aise et de contentement  
Oyant le nom d’Aglante,  
Que j’ai vu son bel oeil  
Comme un soleil découvert de nuage,  
Qu’un doux souris a mignardé sa bouche,  
Et que son coeur a rendu témoignage  
Par des soupirs qu’il n’a peu retenir  
De son amour trop forte.  

Ah trop heureux ! Ah trop heureux berger.  

Je te puis dire, Aglante,  
Qu’après tant de soupirs  
D’une voix douce et tremblante d’amour  
Elle m’a dit, Hylas  
Assure mon Aglante  
Que je suis son amante.  

Quelle douce parole !  

Qu’après étant parti  
Elle accourut en me disant, Hylas,  
Hylas, Hylas, écoute encor, Hylas ;  
Et qu’étant près de moi  
Elle me dit avec un doux sourire,  
Dis-lui que Sylvanire  
N’aime qu’Aglante, et qu’Aglante sera  
Celui que Sylvanire  
À jamais aimera.  

Ô dieux ! ô dieux !  

        Et pour lui rendre preuve  
De ce que de ma part  
Tu lui diras, porte lui, me dit-elle,  
Ce noeud que je te donne,  
Qu’il le prenne pour gage  
De ce noeud gordien  
Qui retient mon courage  
Avec le sien.  

        Ah berger mon ami,  
Que ne me donnes-tu  
Ce cher présent que ma belle m’envoie ?  
Pourquoi retardes-tu  
Un tel contentement  
À ce berger qui t’aime ?  

Comment, Aglante, es-tu sorti du sens ?  
Penses-tu que je l’aie,  
Ce noeud que je te dis ;  
Ni que cette cruelle  
M’ait tenu les discours,  
Que je te fais ? Ah désabuse toi,  
Jamais elle n’en eut  
La moindre intention.  
Voyez, ô dieux ! Comme on croit aisément  
Tout ce que l’on désire :  
Je t’ai dit, ô berger,  
Que si je le voulais,  
Afin de te complaire,  
Pour choses véritables  
Je te dirais des fables.  

Il n’est donc pas vrai ?  

Mais comment vrai, berger ?  
Ah tant s’en faut qu’elle ait eu quelque envie  
D’user de ces paroles,  
Qu’au contraire, vois-tu,  
D’un propos dédaigneux,  
Quand j’ai pensé lui dire  
L’amour que tu lui portes,  
Elle en a fait risée,  
Elle s’en est moquée,  
Comme si ton service  
Et ton affection,  
L’orgueilleuse qu’elle est,  
Étaient trop peu de chose.  
Le cruel animal,  
Le superbe animal,  
Qu’une femme qui sait  
Qu’à quelqu’un elle plaît.  

Il n’est donc pas vrai ?  

Il est certain, berger, qu’il n’est pas vrayi,  
Et si certain, te dis-je,  
Que jamais, mais jamais  
Tu ne dois espérer  
Que ce coeur glorieux,  
Cette âme outrecuidée,  
Pour toi puisse changer.  

Ah pauvre et triste Aglante !  
Que sera-ce de toi ?  

Laisse, laisse les plaintes,  
Et te souviens, berger,  
Qu’il est honteux à l’homme de courage  
De pleurer pour un mal  
Auquel, s’il veut, il peut donner remède.  

Et quel remède, Hylas, y trouves-tu ?  

Celui de ta vertu.  
Ressouviens-toi, berger,  
Qu’Aglante est homme, et Sylvanire femme,  
Et qu’homme, c’est à dire  
Celui qui doit la terre dominer,  
Et que femme au contraire,  
C’est à dire l’esclave  
Des volontés de l’homme,  
Et que cette vertu  
Qu’au coeur de l’homme a mise la nature,  
Ne se doit pas soumettre,  
En renversant les lois,  
Au pouvoir de la femme.  

Ah berger ! Ah berger !  
Si pour ma guérison  
Tu n’as autre raison,  
Je vois mon mal d’éternelle durée :  
Car tant s’en faut  
Que l’homme soit au monde  
Pour commander, qu’au contraire tout homme  
Qui se veut acquitter  
Du nom d’homme qu’il porte,  
Ne doit jamais penser,  
Sinon qu’à la servir,  
Sinon qu’à l’adorer,  
La femme que tu dis,  
Et pour qui nous devons,  
Pour dignement la pouvoir bien nommer,  
Inventer quelque nom  
Digne de ses mérites,  
Celui de femme étant peu digne d’elle,  
Et qu’au défaut de quelqu’autre meilleur,  
On peut dire déesse,  
Déesse vraiment  
En ses perfections,  
Déesse en ses beautés,  
Déesse en ses vertus,  
Déesse en fin que seulement aimer  
Ce serait profaner  
D’irrévérence une chose sacrée.  
Mais que plutôt on doit pour ne faillir  
Adorer et servir,  
Comme la vraie idée  
Où toutes les vertus,  
Où toutes les beautés,  
Et les perfections  
De la nature humaine  
Sont en perfection.  

Et telle est ta créance.  

Et telle est ma créance,  
Et telle aussi doit être  
Celle de tous les hommes,  
Sur lesquels la raison  
Encore a quelque force.  

L’homme que la nature  
A rendu si puissant,  
Ne doit-il avoir honte  
De se soumettre à quelqu’autre plus faible ?  

Si l’homme est le plus fort,  
C’est pour lui faire entendre  
Qu’il a la force afin de la servir,  
Cette femme plus faible :  
Et ne vois-tu, berger,  
Cette même ordonnance  
En toute la nature ?  
Le cheval n’est-il pas  
Beaucoup plus fort que l’homme ?  
Et voudrais-tu que l’homme se soumît  
À porter le cheval ?  
Et le boeuf n’est-il pas  
Plus fort encor que l’homme ?  
Et voudrais-tu que le boeuf pour cela  
Mit l’homme à la charrue ?  
Non, non, berger, crois-moi,  
Si l’homme a cette force,  
C’est pour le servir mieux,  
Ainsi que je t’ai dit,  
Ce cher présent des cieux,  
Cette femme admirable,  
Cette femme adorable,  
Si parmi les mortels  
Quelque chose admirable,  
Quelque chose adorable  
Est digne des autels.  

Que je te plains, Aglante,  
D’avoir cette pensée.  

Mais que je me plaindrais  
Si j’avais eu jamais autre pensée.  

Qu’il les faille adorer ?  

Qu’il les faille adorer.  

Ces femmes imparfaites ?  

Ces femmes si bien faites.  

Et nous soumettre à elles ?  

Et nous soumettre à elles.  

Quoi qu’elles soient cruelles ?  

Cruelles comme belles.  

Ô pauvre Aglante, ou plutôt pauvre Adraste,  
Adraste le plus fol  
D’entre les plus grands fous !  
Apprends de moi ceci,  
La femme plus modeste  
Est un fier animal,  
Qui tant plus est aimé  
Et tant plus fait de mal.  

Au contraire la femme  
Est un bien si parfait,  
Que plus on l’aime et plus aimable elle est.  

Tu la veux donc aimer  
Quoi que j’en sache dire.  

Mon vouloir n’est-il pas  
Du tout à Sylvanire ?  

Mais elle ne veut pas  
Que tu l’aimes, berger.  

Mon coeur est immuable,  
Il ne saurait changer.  

Tu ne veux donc point  
Faire ce qu’elle veut.  

Voudrait-elle d’Aglante  
Plus qu’Aglante ne peut ?  
Tu perds le temps, tu travailles en vain,  
Hylas, assure-toi  
Qu’amour n’est pas semblable à la chemise  
Qu’on peut laisser pour en vêtir un autre,  
Et toutefois semblable à la chemise  
Peut-être est-elle bien ;  
Mais à celle, berger,  
Dont la dernière fois  
Hercule se vêtit,  
Et de qui sans mourir  
Il ne put se défaire.  
Amour dedans un coeur  
Vient volontairement,  
Mais par la volonté  
D’un coeur fidèle il ne sort nullement.  

Ah misérable Aglante !  

Mais bienheureux Aglante !  

N’est-tu pas malheureux  
D’aimer sans être aimé ?  

Mais bienheureux Phoenix  
Aux rayons d’un soleil  
Je me vois consumé.  

Et quand tu seras mort  
Que servira ta flamme ?  

Je la conserverai  
Toujours dedans mon âme.  

Te voila bien, tiens-toi bien chaud, Aglante.  

J’aurai l’âme contente.  

S’il est ainsi de peu tu te contentes :  
Comment, berger, perdre l’âge et la peine,  
Tant de soupirs, tant de pleurs épandus,  
Tant de soins employés,  
Et vainement pour une fille ingrate ?  
Et puis, ô dieux ! Pour toute récompense  
Il te suffit d’en avoir au cercueil  
La vaine souvenance :  
J’aimerais mieux en perdre tellement  
Tous les ressouvenirs,  
Que je n’eusse mémoire,  
Non seulement d’elle ou de ses rigueurs,  
Mais de personne encore  
Qui l’eût jamais connue.  

J’aimerais mieux, Hylas,  
Et cela te suffise,  
N’avoir jamais été  
Du nombre des vivants,  
Que si j’avais vécu  
Sans avoir vu la belle Sylvanire.  
Et j’élirais plutôt  
N’avoir jamais rien vu,  
Que si dès la même heure  
Que mes yeux l’aperçurent  
Mon coeur ne l’eût aimée.  
Et je voudrais plutôt  
N’avoir jamais aimé,  
Et si je tiens l’amour  
Tout le bonheur du monde,  
Que si l’ayant aimée,  
Cette belle cruelle,  
Mon amour à jamais  
Ne vivait éternelle.  

Qu’est-ce que tu prétends ?  

De la servir.  

        Mais servir sans loyer  
C’est ce me semble une grande imprudence.  

Ce m’est un heurt si grand  
D’aimer cette bergère,  
Qu’amour m’a surpayé  
Me la faisant aimer :  
Il ne la faut aimer, cette belle cruelle,  
Sinon que pour l’aimer,  
Et pour payer le tribut que tout homme  
Est obligé de rendre  
À ses perfections,  
Et non pour les faveurs  
Qu’un amant comme toi  
En pourrait désirer.  
Trop vile, Hylas, est cette récompense  
Pour mon affection,  
À des amours vulgaires  
Les faveurs ordinaires :  
Mais à la mienne il faut  
Quelque chose de plus,  
Et ce plus, ô berger,  
C’est aimer pour aimer.  
L’amour est de l’amour  
La seule récompense :  
Et par ainsi, pour me la faire aimer,  
Il me suffit qu’elle soit elle-même.  

Or va berger,  
Pour moi je te le quitte,  
Je n’en dispute plus,  
Je n’eusse jamais cru  
Dedans l’esprit d’un homme  
Une folie telle :  
Aime à ton gré, mais le tout sans envie,  
Et ne crains point que ce loyer d’amour  
Que tu prises si fort  
Te soit jamais ôté,  
Sinon que la folie  
Qui te tient abusé  
Finisse par ta mort.  

Mais la voici  
La belle Sylvanire,  
La voici ta déesse,  
Si tu n’as cru, berger, à mes paroles  
Tu sauras de sa bouche,  
S’il n’est pas vrai qu’elle soit une souche.  

Mon dieu, ma soeur, tournons nos pas ailleurs.  

Est-ce un serpent que vous avez trouvé ?  
Venez, venez, il n’est pas venimeux.  

Ô courtoise Fossinde,  
Serpent se peut bien dire  
Ce malheureux berger,  
Si le serpent est haï de la femme.  
Mais au rebours, serpent je ne suis pas,  
Si le serpent est de nature froide,  
Car je suis tout de feu :  
Et s’il est vrai qu’à certaine saison  
Il dépouille sa peau,  
Car je n’ai jamais peu  
Me dépouiller de l’amour que je porte  
À cette belle et cruelle bergère,  
Qui pour ne me voir pas  
Ailleurs tourne ses pas.  
Mais, belle Sylvanire,  
Quelle raison vous peut faire en aller,  
Si c’est pour me fuir  
Vous ne le sauriez faire,  
Car vous êtes toujours  
Au milieu de mon coeur,  
Et si vous ne pouvez  
Fuir si vitement,  
Qu’Aglante ne vous suive  
Encor plus promptement ;  
Que si ce n’est du corps  
Au moins de la pensée.  
Arrêtez donc puisqu’il est impossible  
Vous éloigner de moi :  
Arrêtez Sylvanire,  
Pour voir au moins dans ce coeur que je porte  
Les coups plus glorieux  
Qui soient jamais procédés de vos yeux :  
Quelquefois le vainqueur  
Se plaît d’ouïr redire  
L’histoire de ses faits,  
Se plaît de voir les coups  
Qu’en la chaleur du combat il donna.  
Et pourquoi mon vainqueur  
Vous plaît-il pas de voir,  
Puisque c’est votre gloire  
En moi votre victoire ?  

Vraiment il sait aimer.  

Voyez la dédaigneuse,  
Elle ne daigne pas  
Tourner les yeux vers lui.  

Vous détournez ailleurs  
Vos beaux yeux que j’adore,  
Cruelle je vois bien,  
Je le vois bien que vos yeux ne sont pas  
Égaux en cruauté  
Au coeur que vous portez :  
Car ils ne peuvent voir  
Les profondes blessures  
Dont votre âme cruelle,  
Ni votre coeur aussi dur qu’un rocher  
N’ont jamais eu pitié.  
Serez-vous jamais lasse  
De me voir tant souffrir ?  

Le voilà le bonheur  
De ces amants fidèles.  

Mais toutes ne sont pas  
D’une humeur si cruelle.  

Au moins avant ma mort  
Faites-moi cette grâce,  
Qu’hélas je puisse dire,  
Je les vis sans rigueur  
Un moment, ces beaux yeux,  
Ces yeux de Sylvanire.  

Ô belle récompense.  

Vous ne répondez point,  
Ô ma belle bergère !  
Dieu voulut que celui  
Qui m’a lié le coeur  
Vous eût lié la langue.  

Que cherches-tu de moi ?  
Aglante que veux-tu ?  

Amour ! Amour !  

        Amour, il ne se peut,  
Amour et mon honneur ne peuvent être ensemble.  

Amour et votre honneur  
Ne peuvent être ensemble ;  
Car l’amour et l’honneur  
Ne sont pas ennemis  
Sinon dans votre coeur.  

Je veux bien que l’on croit  
Que dans mon coeur l’amour  
Ne peut faire séjour,  
Pourvu que de l’honneur  
L’on n’en soit point en doute.  

Honneur vraiment humeur  
Et pure opinion,  
Un idole impuissant  
Qui jamais ne se sent,  
Une feinte chimère,  
Dont aujourd’hui les filles  
Se laissent abuser  
Par leurs mères plus fines.  

Soit ainsi que tu dis,  
Ce que je ne crois pas,  
Qu’en puis-je-mais, Hylas ?  
Je ne veux tant y a  
Me faire d’autres lois,  
Que les lois ordinaires  
Que nous donnent nos mères.  

Ta mère quelquefois,  
Et n’en sois point en doute,  
Fut jeune comme toi.  

Mais non pas aussi belle.  

Peut-être moins cruelle.  

Et qu’est-ce pour cela ?  

Pour cela je veux dire  
Que maintenant ta mère  
Te porte envie, ô folle,  
Et qu’elle ne veut pas  
Que tu goûtes les biens  
Que l’âge lui dénie.  
Elle s’en ressouvient,  
De ces biens que je dis,  
Et sans cesse ils reviennent  
Devant ses yeux, en te voyant si belle,  
Et de chacun aimée,  
Et l’envieuse en sa fille elle blâme  
Ce qu’elle eut autrefois  
De plus cher en son âme.  

Hylas toujours est Hylas en effet.  

Non, non, belle bergère,  
Et sage autant que belle,  
N’écoutez point Hylas,  
Votre beauté fait que chacun vous aime,  
Votre vertu doit en faire de même.  
Je vous aime, il est vrai,  
Plus que jamais amant  
Autre beauté n’aima :  
Mais croyez-moi, j’aimerais mieux la mort  
Que de voir, Sylvanire,  
La moindre tache en vous,  
L’amour que je vous porte  
Parfaite en toute sorte  
Ne demande sinon  
Ce que l’honneur justement vous commande :  
Mais cet honneur dont vous êtes soigneuse  
Comme vous le devez,  
Ne vous y trompez pas,  
N’est pas d’être cruelle,  
N’est pas d’être insensible,  
N’est pas d’être une tigre,  
N’est pas d’être un rocher ;  
Car autrement l’honneur et la nature  
Se diraient ennemis.  
Nature qui commande  
D’aimer, non pas peut-être  
Comme l’on va disant,  
Tous ceux belle bergère  
Dont nous sommes aimés,  
Mais tous ceux qui nous aiment  
Comme l’on doit aimer,  
Et cet honneur, ô sage Sylvanire,  
Gît à ne faire rien  
Qui puisse être contraire  
À la vertu dont cet honneur procède.  
Et par ainsi l’amour,  
J’entends l’amour que le berger Aglante  
A pour vous dans le coeur,  
Naissant de la vertu,  
Aussi bien que l’honneur  
N’est pas son ennemi,  
Mais son frère plutôt.  

Belle philosophie.  

Et pour montrer que cet amour est né,  
Et cet honneur tous deux de même mère,  
Avez-vous jamais vu  
En moi quelque action  
De l’amour que je dis  
Qui soit contraire aux lois de cet honneur ?  

Aglante il est bien vrai,  
Mais l’amour que tu dis  
Est si semblable à l’autre,  
Que bien souvent ils sont pris l’un pour l’autre.  

L’oeil qui s’y trompe a bien mauvaise vue.  

Je le veux croire ainsi  
Pour ton contentement :  
Ne sais tu pas, Aglante,  
Qu’entre nous il y a  
De ces mauvaises vues  
Plus grande quantité,  
Que non pas de bien bonnes ?  
Ne sais-tu pas que l’oeil  
De ces choses cachées  
N’en voit qu’autant que le soupçon le veut ?  
Retiens ceci de moi,  
Puisque l’honneur gît en l’opinion,  
Il ne faut pas donner occasion  
De soupçonner chose que l’on ne voie :  
Donc n’en parlons plus,  
N’en parlons plus, je ne veux point d’amour,  
Je ne veux point de commerce avec lui,  
Et quand ce ne serait  
Que ces amours ont un semblable nom,  
Je ne veux point d’amour.  

Le voila bien payé.  

Ô quelle cruauté,  
Parce qu’on nomme amour du nom d’amour  
Elle rejette amour.  

Puisque le nom vous fait haïr la chose,  
Changeons ce nom d’amour,  
Nommons le d’autre sorte.  

Non ma soeur je ne veux  
Ni l’effet ni le nom  
De l’amour que vous dites ;  
Au contraire je veux  
Le fuir, le haïr,  
Et tous ceux qui le suivent  
Comme fiers ennemis.  

Ennemi, Sylvanire,  
Pouvez-vous bien nommer  
Celui qui vous honore,  
Celui qui vous révère,  
Celui qui vous adore :  
Et quels seront ceux-là  
Que vous honorerez  
Du nom de vos amis,  
Et de vos serviteurs ?  

Je donnerai ce nom  
De cruel ennemi  
À tous les ennemis  
De mon honnêteté.  
Crois-tu que je ne sache  
Que le miel est toujours  
Dans la bouche au trompeur,  
Et le fiel dans le coeur ?  
N’en parlons plus, Aglante,  
Mets ton coeur en repos,  
Jamais je n’aimerai  
Que qui j’épouserai.  
J’ai de ma mère appris  
Qu’il faut vaincre en fuyant  
Cet enfant de Cypris :  
Fuyons le donc, berger,  
Pour vaincre ce vainqueur.  
Et si tu ne veux pas  
Le fuir avec moi,  
Ne trouve point étrange  
Qu’avec toi je ne le veuille suivre.  

Ô cruelle bergère !  
Est-ce donc là toute ma récompense ?  

Tantôt, ce disait-il,  
Il n’en demandait point.  

Devais-je point attendre  
D’une amour si fidèle  
Une fin moins cruelle ?  
Le ciel m’en vengera,  
Le ciel qui n’aime pas  
La cruauté, ni l’injustice aussi.  
Mais va, cruelle, va,  
Va de toutes les âmes  
L’âme la plus sauvage,  
Va la plus insensible  
Qui fut jamais au monde,  
Augmente ta rigueur,  
Si tu le peux, par dessus ta beauté,  
Tu ne feras jamais  
Que cette amour que dans le coeur je porte,  
Jamais, jamais en sorte.  

Nyi toi tu ne feras  
Par ta sotte constance,  
Que jamais, que jamais  
À te plaire elle pense.  
Il est hors de lui même :  
Mais pour dire le vrai  
Sylvanire est cruelle.  
Nous n’avions qu’un Adraste,  
J’ai peur s’il continue,  
Comme j’ai déjà dit,  
Que bientôt ils soient deux.  
Mais je m’en vais le suivre  
Pour essayer s’il se peut consoler.  

Ô quelle force il faut que je me fasse,  
Nul ne le sait que mon coeur seulement.  

Mais dieu voicI mon père,  
Quelle importune et fâcheuse rencontre,  
Je ne m’en puis aller  
Sans qu’il s’en aperçoive.  

Enfin, enfin peut-être en quelque lieu  
Elle se trouvera,  
Cette coureuse.  

Il le faut pour certain,  
Car nous l’avons cherchée  
Partout où par raison  
Nous la pouvions trouver :  
Mais la voilà, Ménandre.  

Dieu soit loué, je ne veux plus, Lerice,  
Remettre cette affaire,  
Ni l’aller dilayant,  
Je veux avoir sa résolution,  
Et qu’elle parle clair,  
Il faut qu’elle l’épouse,  
Quoi qu’elle sache dire.  

Je crois bien que jamais  
Elle ne sortira  
De vos commandements.  

Je l’entends bien ainsi,  
Ou bientôt, ou bientôt,  
Elle ressentira  
La puissance d’un père  
Justement courroucé.  
Il faut parler à elle :  
Écoute Sylvanire ?  

Que vous plaît-il mon père ?  

Je veux que tu sois sage.  

Sage, Ménandre, et ne l’est-elle pas ?  

Je veux qu’à mon vouloir  
Ton vouloir tu réduises,  
Si tu fais autrement  
Je te ferai sentir  
D’un père le pouvoir.  

Jamais, sage Ménandre,  
La charge n’est bien faite  
De qui le faix penche tout d’un côté.  
Il faut que Sylvanire,  
Et c’est bien la raison,  
Obéisse à Ménandre,  
De son côté commande comme il faut.  

Je veux, et je le veux,  
Qu’elle épouse Théante,  
Et de plus qu’elle l’aime.  

Ménandre tu peux bien  
La donner à Théante,  
Parce qu’elle est ta fille,  
Mais faire qu’elle l’aime  
Tu ne saurais, et ne t’y trompe pas,  
La volonté dont amour prend naissance  
N’est point sujette à quelque autre puissance,  
Même les dieux, et prends exemple d’eux,  
Laissent libre à chacun  
Sa propre volonté.  

Je ne crois pas, Fossinde,  
Quoi que tu saches dire,  
Que si ton père Alcas,  
Et ta mère Alderine,  
Te proposaient Théante,  
Ta résolution fut de le refuser :  
Une fille bien née,  
Une fille bien sage,  
Comme tu sais, doit toujours se remettre  
Au vouloir de son père.  
Il est, crois-moi, presque plus excusable  
À son sexe, bergère,  
De faillir, et de suivre  
Le conseil de son père,  
Qu’il n’est pas honorable  
De faire bien, et suivre seulement  
Sa propre opinion.  

Ménandre, il est bien vrai  
Que j’élirais plutôt  
De n’être pas, que de désobéir  
Mon père ni ma mère,  
Mais je sais bien aussi  
Qu’ils ne m’ordonneront  
Jamais chose qu’ils sachent  
Que j’aie à contrecoeur.  

Chacun fait comme il veut  
Des choses qui le touchent :  
Pour moi je veux que Sylvanire épouse  
Ce berger que je dis.  
Mais tu ne réponds point,  
Peut-être es-tu muette ;  
Parle un peu Sylvanire ?  

Je ne suis pas muette,  
Pardonnez-moi mon père,  
Mais comment répondrai-je ?  
Vous ne me dites rien.  

Celui, comme l’on dit,  
Est le plus sourd, qui ne veut pas entendre :  
Je te dis, Sylvanire,  
Que Théante te veut,  
Théante le plus riche  
Des bergers de Lignon,  
Que son père déjà  
M’en a fait la demande,  
Que ta mère y consent,  
Que je te le commande,  
Et qu’il ne tient qu’à toi  
Que les liens d’un heureux hyménée  
Tous deux ne vous étreignent  
D’indissolubles noeuds :  
Qu’est-ce que tu réponds ?  
N’as-tu point de parole ?  
Tu te caches les yeux :  
Et d’où vient cette honte ?  
Ne veux-tu point parler ?  

Est-ce ainsi, Sylvanire,  
Quand quelqu’un parle à toi,  
Même quand c’est ton père,  
Qu’il faut être muette :  
T’ai-je enseigné cette civilité ?  

Pardonnez-moi, mon père,  
Et vous ma mère aussi,  
Si je ne vous réponds  
Comme vous le voulez,  
L’affection que je porte à tous deux,  
Ainsi que la nature  
Et mon devoir me tiennent obligée,  
M’empêche la parole,  
Et la voix me dérobe.  

Pourquoi l’affection  
Et le devoir, font-ils un tel effet ?  

Parce que je sais bien  
Que cette servitude,  
Qu’on nomme mariage,  
Loin de tous deux à jamais me tiendra.  

Elle a raison.  

        Elle a raison, bergère ;  
Mais tant s’en faut, si Théante la prend :  
Des deux maisons je n’en veux faire qu’une.  

Non, non, mon cher enfant  
Efface cette doute,  
C’est la première chose  
Qu’on leur a protestée.  

L’amant promet, et promet ce qu’on veut  
Pour obtenir la chose désirée,  
Mais l’ayant obtenue,  
De toutes ses promesses  
Il n’en tient qu’une seule,  
Et c’est d’être mari,  
C’est à dire le maître  
Au langage commun  
Des hommes de ce temps,  
De tout le reste il n’en fait point de compte.  

Ô dieux ! Mon père, et qu’est-ce que j’ai fait,  
Que vous veuillez, et vous ma mère aussi,  
Vous défaire de moi ?  
Me chasser de chez vous ?  
Me bannir de chez vous ?  
Et me priver de l’heur de votre vue ?  
Si je ne suis pas digne  
De vivre auprès de vous  
Avec le nom de fille,  
Ah donnez-moi celui  
De servante et d’esclave,  
Tous noms me seront doux,  
Toutes conditions  
Me seront agréables,  
Pourvu, mon père, hélas ! Pourvu ma mère  
Que je sois près de vous,  
Et que je puisse, ainsi que je le dois,  
Jusqu’à ma mort vous servir l’un et l’autre.  

Elle me fend le coeur  
Voyez le naturel  
De cette pauvre fille.  
Mais penses-tu m’amie,  
Penses-tu que ton père,  
Ni que ta mère aussi  
Puissent t’aimer si peu,  
Qu’ils veulent consentir  
À ton éloignement ?  
Perds cette opinion,  
Et sois très assurée  
Qu’à jamais près de nous  
Sylvanire vivra.  
Et lorsque du destin  
Les parques éternelles  
Finiront de nos jours  
La dernière fusée :  
Ce sera toi, ma fille,  
Ainsi les dieux le veuillent,  
Qui nous rendras ce pitoyable office  
De nous clore les yeux.  
Mais résous-toi d’obéir à ton père,  
Il te veut voir bientôt mère d’enfants,  
Le support agréable  
De nos vieilles années.  
Il veut revivre en eux  
D’une seconde vie,  
Comme en toi, Sylvanire,  
Déjà nous revivons.  
Oui, oui, Ménandre, il n’en faut point douter,  
Sylvanire est trop sage,  
Elle le veut, puisqu’il vous plaît ainsi.  

Ah ! Ma mère pour dieu  
Ne me procurez point  
Un désastre si grand.  
J’ai promis à Diane  
De suivre dans les bois  
Ses chastes exercices :  
Et de fuir d’hymen  
Les impures délices.  
Je serai, s’il vous plaît,  
Et s’il plaît à mon père,  
Ou vestale ou druide,  
Ou si mieux vous l’aimez,  
Je suivrai dans les bois,  
Avec le choeur des nymphes,  
Cette chaste Diane,  
Comme je suis par mes voeux obligée,  
Vous savez bien comme saints et sacrés  
Doivent être les voeux.  

Belle dévotion,  
Pour ne point obéir  
À ce que je commande :  
Ne sais-tu point encore  
Que par les lois les enfants ne sauraient  
Disposer d’eux sans le consentement  
Du père et de la mère ?  

Ces lois sont lois des hommes,  
Les voeux sont faits aux dieux,  
Où les lois des mortels  
Ne peuvent arriver.  

Ces lois dont je lui parle,  
Quoi que faites des hommes,  
Sont aussi lois des dieux ;  
Ce sont lois de nature,  
Et la nature et Dieu  
Sont une même chose.  
Mais je vois bien d’où procèdent ces voeux :  
Tu prétends, Sylvanire,  
Dessous le voile feint  
De cette piété  
Couvrir tes beaux desseins,  
Et d’abuser les miens,  
Pensant ainsi de rompre par souplesse,  
Ou par longueur de temps  
L’hymen que je désire :  
Mais tu te trompes fort,  
Je suis plus fin que toi,  
Je vois jusqu’en ton coeur.  

Plut à dieu !  

Les desseins que tu fais.  
Que défaut-il à ce gentil Théante,  
Que puisse avoir un berger accompli ?  
Et toutefois, fille malavisée,  
Théante te déplaît,  
En voudrais-tu quelque autre  
Ou plus noble, ou plus riche ?  
Mais je vois bien que c’est ;  
Ces petits affettés  
Qui te vont muguettant,  
De ta beauté t’ont conté des merveilles.  
T’ont-ils pas dit que rien n’est de si beau  
Que Sylvanire est belle ?  
Que c’est un grand dommage  
De la mettre si tôt  
Dans le tombeau d’hymen :  
Car c’est ainsi qu’ils vont nommant entre eux,  
Ces têtes éventées,  
Les saints liens du sacré mariage ;  
Qu’il faut que tes beautés  
Longtemps soient admirées,  
Longuement soient servies,  
Et de tous adorées,  
Avant que se soumettre  
À la sévérité  
Des tyranniques lois  
De quelque mariage,  
Qu’il sera toujours temps  
D’entrer en servitude,  
Que cependant il faut,  
Puisque le ciel t’a voulu faire belle,  
User de ta beauté,  
Te faisant désirer  
Par tous les coeurs  
De ceux qui te verront.  
Voilà sans doute, ô folle, de tes voeux  
La source et l’origine,  
Tu veux être servie,  
Tu veux être admirée  
Par ces jeunes garçons,  
Qui te vont abusant  
De vaine flatterie :  
Car tu sais qu’un mari  
Ne le souffrirait pas.  
Mais imprudente, imprudente et peu sage,  
Si tu savais combien cette beauté  
Est peu de chose, et combien aisément  
Elle se change en extrême laideur,  
Tu dirais avec moi  
Que c’est une folie,  
Que celle qui t’abuse.  
La beauté c’est un verre  
Qui reluit au soleil ;  
Mais aussi qui se casse  
Au moindre coup qu’il a.  
Au soleil des beaux ans,  
Et les beaux ans j’appelle  
Les ans de la jeunesse :  
Il est vrai, la beauté  
Jette bien quelque fleur ;  
Et cette fleur sans doute  
S’admire en son printemps :  
Mais combien aisément  
Se flétrit-elle aussi ?  
On voit souvent que le même soleil  
Qui l’adorait au point de son réveil  
À son coucher la pleure.  
Ces beaux cheveux qui recrépés et longs  
Font par leurs filets d’or  
Honte à l’or même, ô jeunesse imprudente,  
Bientôt, bientôt, changeront en argent ;  
Et tous ces rets où les coeurs sont surpris  
Seront filets d’araigne  
Sans force et sans puissance.  
Ce front poli qui semble un lait caillé,  
Dont la blancheur dispute avec le lys,  
Bientôt perdant l’éclat de cette neige  
Se ridera par autant de sillons  
Que nos riches campagnes,  
Lorsque du coultre aigu  
L’outrage elles ressentent :  
Et ces yeux où l’amour  
Semble prendre les feux  
Pour allumer ses flambeaux plus ardents,  
Bientôt changés par le cours des années,  
Au lieu de feux n’auront plus que la cire  
De ces mêmes flambeaux.  
Ô dieu quel changement !  
Car alors, Sylvanire,  
Au lieu de ces ardeurs  
Dont ces beaux yeux sont pleins,  
Si beaux on les peut dire,  
Faits chassieux par l’usage du temps,  
Ils ne produiront plus  
Que de l’eau pour éteindre  
L’embrasement qu’ils auront allumé.  
Mais cette belle bouche  
Où de rougeur, ainsi que l’on te dit,  
Le corail est vaincu,  
Où le désir quoique l’on puisse faire,  
Par les baisers n’est jamais contenté,  
Bientôt sera ternie,  
Et bientôt par les ans  
Les ris mignards en seront déchassés,  
Les baisers s’enfuiront,  
Et les désirs même s’étonneront  
De l’avoir désiré.  
Quelle crois-tu que deviendra ta joue  
Des roses et des lys  
La beauté ternissant ?  
Et ce beau teint l’honneur de ton visage ?  
L’hiver bientôt par les ans redoublé  
De cette fleur la beauté flétrira,  
N’en doute point, et lors au lieu de fleur  
Il ne t’en restera  
Seulement que l’épine.  
Cette taille si droite  
En arc se voûtera,  
Et la tête arrogante  
Que tu vas élevant  
Altière et glorieuse,  
Bientôt, bientôt, contre terre abaissée  
Semblera de chercher  
Cette beauté perdue  
Parmi la terre, et dès lors montrera  
Que toutes tes beautés  
N’ont rien été que poussière et que terre,  
Et que tu vas aussi  
En terre les cherchant.  
Dis-moi, dis-moi, peu prudente jeunesse,  
Lorsque tu seras telle,  
Que te vaudra l’orgueilleuse beauté,  
Qui te fait dédaigner,  
Et mes commandements,  
Et le berger Théante  
Avec tant d’avantages ?  
Réponds, où t’en vas-tu ?  
Où vas-tu Sylvanire ?  
Voyez être arrogante,  
Voyez cette imprudente,  
Voyez l’outrecuidée,  
Elle s’en va sans répondre un seul mot.  

Jamais de tous les pères  
Il n’en fut un plus cruel que le tien,  
Ô pauvre Sylvanire.  

Il est bon là, le battu cette fois  
L’amende payera :  
Encore ai-je le tort.  
Ô siècle dépravé !  
Ô siècle monstrueux !  
Ô siècle où la vertu  
A perdu son crédit !  
Ou bien siècle plutôt  
Qui ne la connais plus,  
Cette vertu que les enfants jadis  
Estimaient tant, et qui faisaient aussi  
Qu’ils étaient estimés  
De ceux qui les voyaient  
Observateurs des lois d’obéissance.  
Qu’un enfant eut osé  
Désobéir, je ne dis pas au père,  
Mais au moindre de ceux  
Sous qui l’âge et le sang  
Les soumettait ; ô dieu combien étrange  
Chacun l’eut-il trouvé.  
Je crois, oui je le crois  
Que par décret commun  
De toute la contrée,  
Il eut été puni,  
Il eut été banni  
Du commerce des hommes :  
Et maintenant ce n’est que l’ordinaire  
Désobéir et son père et sa mère,  
C’est avoir de l’esprit,  
C’est avoir du courage,  
C’est, ce dit-on, avoir du sentiment :  
Ô ciel ! Ô terre ! Ô dieux je vous appelle,  
Venez, voyez, jugez, et punissez,  
Punissez-la, grands dieux,  
Cette malavisée,  
D’une si grande faute.  
On dit que les enfants,  
Ainsi du ciel l’ordonne la justice,  
Punissent bien souvent  
Les désobéissances  
Que leurs pères ont faites  
À leurs aïeuls, par des autres semblables.  
Mais de moi je sais bien  
Qu’il ne m’advint jamais  
D’avoir fait cette faute,  
Même de la pensée.  
Et toutefois vous l’ordonnez ainsi,  
Vous l’ordonnez, ô grands dieux ! Que je sache  
Combien telle blessure  
Est cuisante et sensible  
Au père qui l’endure ;  
Que votre volonté  
Soit en tout accomplie :  
Seulement je requiers  
Avoir assez de force  
Pour la bien supporter.  
Mais bien, mais bien, et qu’elle s’en assure,  
Elle n’en rira pas,  
Cette peu sage fille,  
Je lui ferai sentir,  
Et bientôt, et bientôt,  
D’un père le courroux :  
Je dis d’un père à qui toute raison  
Donne l’autorité  
De châtier une fille insolente.  
Tu ne l’eusses pas cru,  
N’est-il pas vrai, Lerice ?  
Si tu ne l’eusses vu :  
Tu me disais toujours,  
Pour certain notre fille  
Ne sortira jamais  
Du respect qu’un enfant  
Doit à son père. Or dis-le maintenant,  
Et sois sa caution  
Comme tu voulais être.  

Je la blâme à cette heure  
Aussi bien comme toi,  
Cette inconsidérée,  
Je le confesse, elle m’a bien deçue.  

Et moi je crois qu’elle n’a point de tort,  
Et que c’est vous, vous Ménandre et Lerice  
Qui l’avez tout entier,  
Et qu’elle seule en fait la pénitence.  

Que nous avons le tort ?  

Que vous avez le tort.  

Que Ménandre a le tort ?  

Oui toi plus que Lerice.  
Et qu’a dit Sylvanire  
Qu’avec raison quelqu’un puisse blâmer ?  

Que n’a-t-elle pas dit ?  
Que n’a-t-elle pas fait ?  

Elle a dit des paroles  
Pour émouvoir des rochers insensibles :  
Elle a pleuré, mais des pleurs qui pouvaient  
Faire pleurer par la compassion  
Et des ours et des tigres.  

Elle s’en est allée ?  

Elle s’en est allée :  
Mais pleine de respect  
Elle a fait à tous deux  
Une humble révérence  
Avant que de partir.  

Donc, Fossinde, à ton opinion  
On peut payer un père et une mère  
Par une révérence ?  
Il faut qu’en ton pays  
Il en soit cette année  
Une grande cherté  
De telles révérences,  
Puisque l’on paye ainsi  
Les devoirs qui sont dûs  
Au père et à la mère.  

Je vois bien qu’il est vrai,  
Quoi que jusques ici  
J’aie eu peine à le croire.  

Qu’est-ce que tu veux dire ?  

Je veux dire, Ménandre,  
Que le gentil Sylvandre,  
Sylvandre ce berger  
Qui de tous les bergers  
Est estimé le plus sage et prudent,  
Peu de jours sont passés  
Disait avec raison,  
Qu’il s’estimait le plus heureux berger  
De toute la contrée,  
En ce que tous l’estimaient malheureux.  
Car chacun, disait-il,  
Me croit infortuné  
De ne connaître point  
Mon père ni ma mère.  
Et certes il est vrai  
Que j’eusse bien voulu  
Les connaître tous deux,  
Afin de les servir  
Comme les dieux m’obligent.  
Mais que mon heur est grand,  
Quand je vois au rebours  
Des pères et des mères  
L’humeur insupportable,  
Qui traitent leurs enfants,  
Non comme leurs enfants,  
Mais comme leurs esclaves,  
Ne leur demandant pas  
Des devoirs, des respects,  
Mais bien des servitudes.  
Telles se peuvent dire  
Les dures tyrannies,  
Que souffrent les enfants  
Sous le titre menteur  
De cette obéissance  
Que les pères demandent.  
Car réponds-moi, Ménandre, je te prie.  
Qu’a commis Sylvanire,  
Qui puisse ainsi te faire plaindre d’elle ?  
T’a-t-elle répondu,  
Avec peu de respect ?  
N’a-t-elle pas avec patience  
Enduré les injures  
Qu’il t’a plu de lui dire !  

Que voulais-tu qu’elle fît davantage ?  
Ne m’a-t’elle pas dit  
Qu’elle ne voulait point  
De ce riche Théante ?  

Peut-être qu’en son âme  
Elle l’a bien pensé :  
Mais de te l’avoir dit,  
Ménandre, tu te trompes,  
Elle a bien dit vouloir suivre Diane,  
Ou bien être druide,  
Ou vestale sacrée.  

Mais je ne le veux pas.  

Et si les dieux le veulent ?  

Les dieux ne veulent rien  
Contre raison de nous.  

C’est raison qu’elle soit  
À qui nous sommes tous.  

Et toi voudrais-tu bien  
Suivre Diane aussi ?  

Si pour père j’avais  
Un Ménandre, je pense,  
Je le dirais ainsi.  

Que je t’estime au moins,  
Fossinde, de le dire.  

Et pourquoi le disant,  
Blâmes-tu Sylvanire ?  

Sylvanire est ma fille,  
En toi qu’ai-je à connaître ?  

Dieu me garde de l’être,  
Puisque par force il se faut marier  
À celui qu’à ton gré  
Il te plaît de choisir.  

Tu te choisiras donc  
Toute seule un mari ?  

Mon père comme toi  
N’en sera pas marri.  

Je ne saurais penser  
Qu’Alcas le trouve bon,  
Ni qu’il le doive faire :  
Mais chacun toutefois  
Fasse ce qu’il lui plaît.  

Quoi ? Que pour moi mon père  
En choisit un si laid ?  

Pourvu qu’il eût du bien.  

Jamais, jamais, un mari pour le bien  
Ne sera mien.  

Que faut-il davantage ?  

Qu’il ait un beau visage,  
Et qu’il soit honnête homme.  

L’homme jamais ne se peut dire laid,  
Pourvu qu’il le soit moins  
Qu’un démon ne l’est pas.  

Proverbe remarquable :  
Pour moi je le veux beau,  
Ou bien je n’en veux point,  
Si je rencontre au milieu de la rue  
De ces visages faits  
En dépit des visages,  
Et d’horreur et de peur  
Ils me font tressaillir,  
Et que ferais-je, ô dieux,  
Si je les rencontrais  
Dans un lit toute seule ?  
Qu’on ne m’en parle point,  
Pour moi j’aime les beaux,  
Et je vois que les hommes  
Aiment aussi les belles.  

Et bien, Fossinde, étant ton humeur telle,  
Quand on voudra te donner un mari,  
Nous te le ferons faire  
Expressément ; car comme tu le veux  
Il ne s’en trouve point  
Si l’on ne les commande.  

Mais est-il bien possible  
Que ce miroir ait si grande vertu ?  

N’en doute point, Tirinte,  
Fais seulement qu’elle y jette les yeux,  
Et tu verras un effet admirable.  

Quel effet fera-t-il ?  

Contente toi, berger,  
Que tel sera l’effet  
Que ton coeur le désire.  

Crois-tu qu’il puisse faire  
Que Sylvanire m’aime ?  

Que vas-tu recherchant ?  
Contente toi que je la remettrai  
Entre tes mains, cette belle cruelle.  

Du consentement d’elle.  

Ô la plaisante humeur !  
Tirinte je te dis  
Que si dans ce miroir  
Sylvanire regarde,  
Rien ne peut empêcher  
Qu’elle ne soit à toi :  
Et n’es-tu pas content  
Si tienne elle peut être ?  

Je le suis pour certain.  

Mais écoute berger  
Garde-toi bien toi-même  
D’y regarder dedans.  

Est-ce un enchantement ?  

Je ne suis pas, Tirinte,  
De ceux qui par leurs vers  
Ensanglantent la lune,  
Ou qui de leurs regards  
Les troupeaux ensorcellent :  
Mais ce miroir de sorte est composé  
De choses naturelles,  
Que dès que Sylvanire  
Les yeux y jettera,  
Assure-toi que tienne elle sera :  
Mais vois-tu bien de crainte qu’en quelque autre  
Même effet il ne fasse  
Ressouviens-toi, berger,  
De l’ôter de ses mains,  
Sans qu’elle prenne garde,  
Que ce soit à dessein :  
Que si tu ne peux mieux  
Fais semblant de le rompre,  
Ou le romps en effet,  
Quoi qu’il vaille beaucoup,  
J’aime mieux toutefois  
Qu’il te serve à ce coup,  
Ainsi que tu désires,  
Et qu’il se rompe après t’avoir servi.  
Que s’il t’advient, écoute bien, berger,  
D’y regarder peut-être par mégarde :  
Ne sois point paresseux  
De me venir trouver,  
Afin que je te donne  
Le remède qu’il faut  
Contre le mal qui t’en arriverait.  

Que ne devrai-je point  
À mon cher Alciron,  
Si par un tel moyen  
J’obtiens le bien que mon âme désire ?  

Aime-moi seulement.  

Je t’aimerai, mais éternellement.  

Surtout ressouviens-toi  
De ne point t’étonner,  
Pour chose que tu vois :  
Car je t’assure, et cela sur ma vie  
Que tout réussira  
À ton contentement.  

Or cessez mes soupirs,  
Tarissez-vous mes pleurs,  
Adieu tristes pensées,  
Désespoirs qui vouliez  
Toujours m’accompagner,  
Je vous bannis de moi,  
Votre temps est passé,  
Vous n’avez plus de commerce en mon âme,  
Ni mon âme avec vous,  
Trop longuement mon coeur vous a permis  
De loger avec lui,  
Le bonheur maintenant  
Occupe votre place,  
Et le destin se plaît même de voir  
Que ma fidélité  
Surmonte son pouvoir.  
Des grands dieux je n’envie,  
Ni le nectar, ni la douce ambrosie,  
Ni de tous les humains  
Le bonheur le plus grand :  
Rien de mortel ne saurait égaler,  
Ni même la pensée,  
L’heur que j’attends de cet heureux miroir.  
Ô cher miroir sois ministre fidèle,  
Ne déçois point l’espoir que j’ai de toi ;  
Et si les dieux dans les cieux ont bien mis  
Une balance, un navire, un autel,  
Un dard, une couronne ;  
Pourquoi miroir plus digne mille fois  
D’être mis dans les cieux  
Ne t’y mettront-ils pas ?  
Dès ici je consacre,  
Si tu me fais ce bien,  
Un saint autel à ta divinité,  
Et par raison ne te devrai-je pas  
Estimer comme un dieu,  
Si tu me fais le bien  
Que tous les dieux tant de fois invoqués,  
Mais invoqués en vain,  
Jamais ne m’ont pu faire ?  
Mais dieu quelle fortune !  
Tout rit à mon dessein,  
Voici venir la belle Sylvanire.  
Ô déité qu’en ce miroir j’adore  
Sois propice à mes voeux,  
Dénoue en moi la langue  
Et lui serre le coeur.  

Faut-il toujours que quelqu’un je rencontre  
Qui trouble mon repos ?  

Cette rencontre est peu désagreéable,  
Elle se peut souffrir  
Sans danger de mourir.  

Je sais fort bien, Fossinde,  
Que ce n’est pas celle d’un basilic,  
Pour le moins que sa vue  
Ne blesse ni ne tue.  

Elle blesse, elle tue,  
Sylvanire, sa vue,  
Les coeurs le savent bien,  
Et si ce n’est le tien  
Pour cela ne crois pas  
Qu’un autre ne l’épreuve.  
Mais berger Dieu te garde.  

Dieu garde Sylvanire.  

Et toi gentil berger.  

Et moi, Tirinte, ô dieux,  
Ne dois-je point avoir  
De part en ton salut ?  

Malaisément t’en puis-je faire part,  
Puisque moi-même, hélas,  
Pour moi je ne l’ai pas.  

Si tu voulais, Tirinte,  
Aimer celle qui t’aime,  
En me rendant heureuse  
Ton heur serait extrême.  

Vous belle Sylvanire,  
Si vous vouliez aussi  
Bien aimer qui vous aime,  
En me rendant heureux  
Votre heur serait extrême.  

Tirinte je t’ai dit  
Et mille et mille fois,  
Mets fin à tes ennuis,  
Car t’aimer je ne puis.  

Fossinde je t’ai dit  
Et mille et mille fois,  
Mets fin à tes ennuis,  
Car t’aimer je ne puis.  

Tu ne me peux aimer,  
Ô Tirinte cruel !  

Vous ne pouvez m’aimer,  
Cruelle Sylvanire.  

Ce que j’ai dit, berger, te doit suffire.  

Ce que j’ai dit ne doit-il te suffire ?  

Mais quoi mon amitié ?  

Mais quoi mon amitié ?  

Quelqu’autre en ait pitié.  

Quelqu’autre en ait pitié.  

Ô cruelle parole !  

Ô cruelle parole !  

Que le ciel te console.  

Que le ciel te console.  

D’autre salut, berger,  
N’en dois-je espérer point ?  

D’autre salut, bergère,  
N’en dois-je espérer point ?  

Point.  

    Point.  

        Ô cruauté !  

Ô cruauté !  

        Que veux-tu que j’y fasse,  
Si telle est la disgrâce  
De ton cruel destin ?  

Que veux-tu que j’y fasse,  
Si telle est la disgrâce  
De ton cruel destin ?  

Ce n’est pas le destin,  
Mais c’est ta volonté  
Qui t’endurcit en cette cruauté.  

Ce n’est pas le destin,  
Mais c’est ta cruauté  
Qui t’endurcit en cette cruauté.  

Non, non, crois-moi, Tirinte,  
Ce n’est point cruauté  
Qui me contraint d’en user de la sorte.  

C’est donc dédain.  

Ce n’est dédain non plus,  
Je ne vois en Tirinte  
Chose dont puisse naître  
Ni dédain ni mépris.  

Que ne me réponds-tu  
Pour le moins ces paroles,  
Malicieuse Echo ?  

Laisse-moi je te prie,  
J’ai bien la tête ailleurs :  
Mais, belle Sylvanire,  
Est-il bien vrai que dédain ni mépris  
Pour mon sujet ne soit dans votre coeur ?  
Rendez m’en témoignage.  

Et quel le voudrais-tu ?  

Recevez, Sylvanire,  
Mon coeur que je vous donne.  

Je le reçois.  

Ô l’importune fille !  

Donne le lui, Tirinte.  

Elle dit bien, Tirinte,  
Fais ce qu’elle te dit.  

Eh laisse-moi, Fossinde,  
Quelle mouche importune ?  
Mais vous, belle bergère,  
Voulez-vous recevoir  
Le coeur que je vous offre ?  

Tirinte je ne puis :  
Une fille bien sage,  
Au moins de mon humeur,  
Se contente d’avoir  
Puissance sur son coeur.  

Et bien, bien, Sylvanire,  
Un jour, un jour, vous saurez que m’en dire.  

Lors comme alors, mais maintenant je suis  
De l’humeur que je dis.  

Aussi je vous confesse  
Que vainement je vous faisais cette offre :  
Car dès longtemps  
Je ne l’ai plus ce coeur,  
Je le vous ai donné  
Dès que je vous ai vue ;  
Et toutefois, s’il est vrai qu’un mépris  
Ne soit point le sujet  
Du refus que vous faites,  
Recevez pour le moins  
Ce fidèle miroir  
Que je vous offre, il vous dira pour moi  
De mon affection  
La cause légitime,  
En vous représentant  
Par une vraie image  
La beauté qu’il verra,  
Lorsque vous le verrez.  
Dieux ! Vous le refusez.  

Je ne refuse pas  
Ce que tu me présentes :  
Mais je consulte en moi  
Si je le puis sans blâme recevoir.  

Et pourquoi, Sylvanire,  
Le refuseriez vous ?  

Les dons des ennemis  
Sont suspects en tout temps.  

Je suis votre ennemi ?  
Je suis donc le mien même.  

L’amant est ennemi,  
Si sans raison il aime.  

Est-ce aimer sans raison  
Qu’aimer votre beauté ?  

Quel amant n’aime point  
Contre l’honnêteté ?  

Tirinte pour le moins.  

Ils disent tous ainsi :  
Qui m’en sera témoin ?  

J’en demande du ciel,  
Qui contient et voit tout,  
L’assuré témoignage.  
J’appelle du soleil  
La lumière éternelle,  
Qui ne voit seulement  
L’univers tout entier ;  
Mais sans qui l’on ne peut  
Rien voir en l’univers.  
Je l’appelle à témoin,  
Et tous les dieux ensemble,  
Ceux du ciel, ceux de l’air,  
De la terre et de l’onde,  
Et des abîmes creux  
Où commande Pluton,  
Qu’ils reprochent en moi  
L’amour que je vous porte,  
Et punissent mon coeur,  
Si mon affection  
Ne s’est toujours tenue  
Dedans les lois du plus étroit honneur.  

Oh ! Les dieux ne punissent,  
Comme on dit, les serments  
Des parjures amants :  
Mais toutefois je crois ce que tu dis,  
Et sous cette assurance  
Tirinte je reçois  
Ce que tu me présentes :  
Mais à condition  
De ne le retenir  
Qu’autant qu’il me plaira.  

Et moi, bergère, et tout ce qui de moi  
Sera jamais, de votre volonté  
Recevra l’ordonnance,  
Sans s’y point opposer,  
Hormis mon coeur : mais celui-là jamais  
Ne vous éloignera,  
Quoi que vous puissiez dire.  
Heureux miroir, heureux je te puis dire,  
Et plus heureux que celui qui te donne  
Au mystère d’amour,  
Élu par l’amour même :  
Souviens-toi que je l’aime,  
Et l’en fais souvenir  
Jusqu’à ce qu’elle sente  
En sa propre personne,  
Qu’amour jamais l’aimer  
À l’aimé ne pardonne.  

Sans mentir il est beau,  
Et je le crois plus fidèle peut-être  
Que n’était pas son maître.  
Mais qu’est-ce que je sens,  
Je suis toute étourdie.  

Ô bon commencement !  

Je le veux voir aussi,  
Donnez-le moi ma soeur.  

Non, belle Sylvanire,  
Ne le lui donnez pas ;  
Ce qu’aux dieux on consacre,  
D’une main si profane  
Ne doit être touché.  

Voyez le dédaigneux :  
Ce qu’aux dieux on consacre,  
D’une main si profane  
Ne doit être touché :  
Mais, discourtois berger,  
Je le verrai, quoi que tu saches faire.  

Tu ne le verras pas,  
Quand je le devrais rompre.  

Tiens, berger, ton miroir,  
Je suis tant hors de moi  
Que presque je ne sais  
En quel monde je suis.  

Donne le moi, berger,  
Me veux-tu refuser  
Le refus de quelque autre ?  

Importune bergère,  
Cesseras-tu jamais ?  
En cent pièces plutôt,  
Que de te le donner,  
Sous les pieds je le foule.  
Voyez cette importune !  

Donc sera-t-il vrai  
Que je prie et supplie  
Celui qui me dédaigne,  
Et qui plein de mépris,  
Plus je le vais suivant,  
Et plus s’enfuit de moi ?  
Sera-t-il vrai que par des vaines plaintes  
De ce cruel j’aiguise la rigueur ?  
Et pourrai-je souffrir  
De me voir dédaignée  
De celui qu’on dédaigne ?  
De ce double mépris  
Tirons, Fossinde, ah ! Tirons un remède  
Qui nous puisse guérir,  
C’est honte de souffrir  
Pour un amant qui souffre pour un autre,  
Et qui quand il voudrait  
Ne saurait être notre.  
Rompons-les donc, ces chaînes trop honteuses,  
Rompons-les ces liens  
Dont mon coeur fut étreint,  
Et d’un libre courage  
Sortons de ce servage :  
Et disons en sortant,  
Inutile constance,  
Honteuse patience,  
Mon coeur est allégé.  
Adieu triste pensée  
D’une amour insensée,  
Je vous donne congé.  
Mais dieu qu’il est aisé  
D’avoir un tel dessein,  
Et qu’il est malaisé  
De le mettre en effet.  
Je pourrai donc n’être plus à Tirinte,  
J’en dénouerai les noeuds,  
Ou bien je les romprai :  
Mais comment peut-il être,  
Que sans être à Tirinte  
Fossinde je puisse être ?  

Mais qu’est-ce qui me tient  
Ô dieux ! C’est le satyre.  
À l’aide, à l’aide, accourez mes compagnes :  
Bergers à l’aide, hélas secourez-moi !  

Crie et crie à ton gré,  
Nous les verrons venir,  
Ces filles déguisées  
En tendres jouvenceaux :  
Nous verrons leur courage,  
Leur force et leur adresse :  
Que s’ils te peuvent mettre  
Hors de mes mains, aime-les plus que moi,  
Tu n’auras point de tort.  

Gentil Satyre, honneur de ces forêts ?  

Me suis-je pas en peu d’heure rendu  
Gentil Satyre honneur de ces forêts ?  
Mais ce n’est que depuis  
Que je te tiens liée.  

Détache-moi, Satyre.  

Non, non, trompeuse, il faut que plus longtemps  
Je sois gentil Satyre,  
Honneur de ces forêts.  

Détache-moi, Satyre,  
Et crois qu’en liberté Je te ferai paraître  
L’amour que je te porte.  

Je ne veux pas, je ne veux pas, finette,  
De l’amour que tu dis  
Avoir plus d’assurance  
Que celle que j’en ai,  
Je sais bien que tu m’aimes  
Comme l’agneau le loup,  
Je n’en suis point en doute.  

Satyre tu te trompes,  
Je t’aime, il est certain,  
Pourquoi ne t’aimerais-je ?  
Que peut-on voir en toi  
Qui ne se doive aimer ?  
Mais tu sais que les filles  
N’osent le plus souvent  
Déclarer leur amour.  

Puisqu’il est vrai, Fossinde,  
Que tu m’aimes si fort,  
Et comme je le crois,  
Tu dois être bien aise  
De venir avec moi  
Dans l’antre où je demeure.  

Je le veux bien : mais détache ces noeuds.  

Les dénouer, ô folle, il ne faut pas,  
Car ton amour dépend  
De cet enchantement.  
Je veux dire, Fossinde,  
Qu’aussitôt que ces noeuds  
Se verront détachés,  
Encore plus soudain  
Se dénouera l’amour que tu me portes.  
Mais c’est assez parler,  
Allons, Fossinde, allons,  
Si tu ne viens de bonne volonté  
J’userai de la force,  
Tu sais bien si j’en ai.  

Moi te suivre brutal  
Honte de la nature,  
Qui ne tiens rien de l’homme  
Qu’un peu de la figure ?  
Ah j’aime mieux la mort !  
Ô bergers, au secours,  
Au secours mes compagnes,  
Ô dieux secourez-moi !  

Vains sont tous tes efforts  
Et tes injures vaines,  
Enfin il faut venir.  

La femme, il est certain,  
Ressemble au médecin,  
Elle en fait plus mourir  
Par ses trompeurs appas  
Qu’elle n’en guérit pas.  

Adraste, Adraste, Adraste ?  

Adraste, et qui l’appelle ?  

Appelle Adraste autant qu’il te plaira ;  
Appelle encor Tirinte,  
Pour t’ôter de mes mains :  
Autant vaut l’un que l’autre :  
Allons, allons, te dis-je.  

Au secours, au secours,  
Adraste vois Doris  
Que Palemon emmène.  

Que Palemon emmène ?  
Laisse-la Palemon,  
Laisse-la ma Doris,  
Tu l’as assez gardée :  
En dépit de l’amour,  
Je la veux à mon tour :  
Laisse-la ma Doris,  
Elle est à moi, c’est mon chien qui l’a pris.  

Adraste vois-tu pas  
Que ce n’est pas Doris ?  

C’est Doris, vois-tu pas  
Que Palemon l’emmène ?  

Ô que c’est bien Doris ;  
Tu me voudrais tromper,  
Je la veux à mon tour,  
Tu l’as assez gardée,  
En dépit de l’amour.  

Non, tu ne l’auras pas.  

Donc je ne l’aurai pas ?  
Tu la veux, je la veux,  
Nous verrons qui des deux  
Sera le maître.  

Sois Hesus à mon aide !  

Ô dieux, ô dieux, comme elle m’a surpris !  
Ô la malicieuse,  
Comme elle a pris son temps  
Pour me croiser la jambe.  

Ô que dieu soit loué,  
Me voila démêlée  
Des mains de cette bête.  

Ah je suis tout froissé !  
Le méchant animal  
Qu’une femme en effet,  
Qui ne fait jamais mal,  
Quand le dépit l’émeut,  
Sinon quand elle peut.  

Tu mens, vilain Satyre,  
Fils de cornu, cornard,  
Et père d’encorné.  
Ô le bel amoureux !  
N’en a-t-il pas la mine ?  
Il t’en faut donc des Nymphes ;  
Il te faut des Fossindes ;  
Il te faut une hart  
Pour t’attacher au sommet de cet arbre.  

Va que jamais puisses-tu revenir.  
Ô dieu les bras ! ô dieu la tête ! ô dieu  
La hanche, et tout le corps !  

Ô pauvre Palemon  
L’amour te coûte cher.  
Il est tombé il le faut secourir :  
Mais ô grands dieux le vilain Palemon !  
Dieux ! Il est tout velu.  
Dieux ! Qu’est-il devenu ?  
Ne sont-ce pas des cornes  
Qu’il porte sur la tête ?  
Ô ce sont bien des cornes,  
Mais de parfaites cornes.  
Ô Palemon, et qui l’eût jamais cru ?  
Aussitôt marié  
Tout aussitôt cornu ?  
Mais dieux ! Quels sont tes pieds ?  
Ce n’est donc pas assez  
D’avoir au front des cornes bien plantées ;  
Tu veux encor de plus  
Avoir les pieds cornus,  
Sont-ce du mariage  
Les plus beaux avantages ?  
Si tous ceux qui s’épousent  
En ont autant que toi,  
Fi, fi, du mariage  
Et de ses avantages,  
Garde les Palemon  
Je n’en veux point pour moi :  
Ô dieu le mariage  
A fait d’un Palemon  
Une bête sauvage.  

Le grand saut que j’ai pris,  
Je ne puis plus marcher :  
Que maudit soit la femme !  
Que maudit soit l’amour !  
Maudit qui l’engendra,  
Maudit qui l’allaita,  
Et maudit soit qui jamais le suivra.  

Les mortels sont toujours en guerre,  
Nul n’a repos dessus la terre :  
Si la fortune est dans la cour,  
Dedans nos bois aussi nous trouble amour.  
Dans les grandes cours la fortune  
Fait sa demeure plus commune,  
Comme le foudre tournoyant  
Les hautes tours va plutôt foudroyant.  
Nous dans l’épais de nos bocages,  
Bien qu’exempts de si grands orages,  
D’amour nous ressentons les coups  
Non moins cruels, quoi qu’ils semblent plus doux.  
Mais bien qu’autrement on le pense,  
Amour plus aigrement offense  
Ceux desquels il est le vainqueur ;  
Car tous ses coups ne s’adressent qu’au coeur.  
Ainsi d’une guerre ordinaire  
Ce que fortune ne peut faire,  
Amour le fait plus finement,  
Afin que nul ne vive sans tourment.  

Tirinte il est certain  
Que j’aime et que j’adore  
Une beauté, que rien du tout n’égale  
En son extrémité  
Que ma fidélité.  

Celle de qui mon coeur  
Honore le mérite,  
Aglante, est un soleil,  
Et je suis le phoenix  
En ma fidélité,  
Qui brûle à son bel oeil.  

Et moi j’en adore une  
Faite comme la lune,  
C’est à dire inconstante,  
Et si je m’en contente.  

Celle de qui les beaux yeux m’ont surpris,  
Tirinte, en sa beauté  
Est vraiment un soleil :  
Mais un soleil, ô dieux,  
Si glorieux qu’il ne veut pas permettre  
Que son phoenix en mourant je puisse être.  

Et celle que j’adore  
Est si bien sans égale,  
Qu’encore que ma foi  
Et mon affection  
Soient enfin parvenues  
À toute extrémité,  
Si sont-elles, Aglante,  
Moindres que sa beauté.  

La mienne est toute telle  
Que la tienne, Tirinte,  
Quoi qu’elle ne soit pas  
Des plus belles du monde,  
Parce que sa beauté  
Est plus grande beaucoup  
Que ma fidélité.  
Et telle que tu dis,  
Aglante, qu’est la tienne,  
Toute telle est la mienne ;  
Car je ne puis, quoi que je sache faire,  
Être son seul phoenix,  
Parce que la folâtre  
En veut toujours pour le moins trois ou quatre.  
Mais, Aglante, dis-moi,  
Et dis-le aussi, Tirinte,  
Dites-le moi tous deux  
Quelles sont ces deux belles ?  

Belles.  

        Belles aux yeux  
Qui comme vous les voient.  

Qui la voit autrement,  
Celle pour qui mon coeur  
Est tout rempli de flamme,  
Est bien aveugle, Hylas,  
Et s’il ne le sait pas.  

Qui dirait le soleil  
N’avoir point de lumière,  
On dirait par raison  
Que son oeil n’y voit guère ;  
Mais de celle que j’aime  
Qui ne voit la beauté  
Extrême comme elle est,  
On peut assurément  
Dire qu’extrême est son aveuglement.  

Soit ainsi que vous dites,  
Je m’en remets à vous,  
Si tous deux vous croyez  
À vos mêmes paroles :  
Mais ce que je demande,  
C’est de savoir enfin  
Quel fut le trait  
Dont amour se servit  
Pour faire vos conquêtes.  

Beau.  

        Beau vous l’avez dit,  
Je ne demande pas  
Si vous le trouvez beau :  
Mais qui sont ces beaux yeux ?  

Hylas, c’est l’oeil qui d’un clin de paupière,  
La haussant ou baissant,  
Peut, s’il lui plaît, enflammer tous les coeurs  
D’amour et de désir,  
Quoi qu’ils eussent en eux  
Tous les glaçons et les neiges plus froides,  
Dont en tout temps blanchissent du mont d’or  
Les sommets plus chenus,  
Et les rochers plus nus.  

Dis-le plus clairement.  

C’est l’oeil qui désarmant  
Pour un moment sa beauté de dédain,  
Peut désarmer l’âme la plus barbare,  
Contre sa volonté,  
De toute liberté.  

Ce n’est encor assez.  

C’est l’oeil, Hylas, c’est le bel oeil qui peut,  
Toutes les fois qu’il veut,  
Écrire d’un seul trait  
Dans le coeur des humains  
Les lois plus rigoureuses,  
Qui se puissent trouver  
Dans le règne d’amour,  
Sans qu’un seul coeur  
Ose ou puisse espérer  
De ravoir sa franchise  
À telles lois soumise.  

Dis-le moi d’autre sorte.  

C’est l’oeil, Hylas, c’est l’oeil qui doucement  
Brûlant d’amour tout autre,  
N’élance dans mon coeur  
Que foudre et que rigueur.  

Ni même encor ne le connais-je pas,  
Cet oeil dont vous parlez.  

Si quand on dit, que la terre, ô berger,  
De ce germe fécond  
Qu’elle reçoit du ciel,  
D’agréable parure  
S’embellit de nouveau :  
Si quand on dit, qu’amour va rallumant  
Au coeur de la nature  
Ses flambeaux à moitié  
Sous la neige assoupis  
D’un rigoureux hiver :  
Si quand on dit, que mille fleurs nouvelles  
Émaillent à l’envi  
Le beau sein de nos prés,  
Et qu’on voit par les champs  
La douce tourterelle,  
La simple colombelle,  
Avec leurs compagnes  
Redoubler leurs baisers,  
Et montrer le transport  
Qu’amour fait naître en elles  
D’un trémoussement d’ailes ;  
Et que tout amoureux  
Le rossignol mignard  
Vole de branche en branche,  
De bocage en bocage,  
Invitant sa compagne  
Par sa douce harmonie  
À l’amour qui le lie,  
Nous entendons sans doute le printemps :  
Pourquoi de même aux effets que je dis,  
Ne reconnais-tu l’oeil  
Qui cause mon trépas ?  

Je ne le connais pas.  

Si quand on dit, que la terre altérée  
Béante en mille lieux  
D’extrême sécheresse,  
Désire l’eau pour alléger l’ardeur  
Qui la sèche et la cuit :  
Si quand on dit, que le dieu de Lignon  
Découvre de son lit  
En divers lieux les humides cachettes,  
Faute de l’eau qu’un soleil trop ardent  
Lui sèche et lui consume ;  
Nous entendons incontinent l’été :  
Pourquoi de même aux effets que je dis,  
Ne reconnais-tu pas  
Le bel oeil que j’adore ?  

Je ne le puis encore.  

Si quand on dit, que les fruits sur la branche  
Vont jaunissant  
Des feuilles dépouillés,  
Que nos fertiles champs  
Où Cerès ondoyait  
Sur des épis dorés,  
Veufs des riches moissons  
Qu’ils avaient autrefois,  
N’ont pour toute parure  
De leurs sillons, que le chaume resté  
Témoin des doux larcins  
Du courbé moissonneur :  
Si quand on dit, que les dons de Bacchus  
Rougissent sous le pampre,  
Retortillé de cent plis l’un sur l’autre ;  
L’on sait que c’est l’automne :  
Pourquoi de même aux effets que je dis,  
Ne reconnais-tu l’oeil  
Dont la beauté me poingt ?  

Je ne la connais point.  

Si quand on dit, que les vents courroucés  
L’un contre l’autre  
Animent la fureur  
D’un dangereux orage :  
Si quand on dit, que nos plaisants ruisseaux  
Vont arrêtant leur pas  
Sous la croûte endurcie  
De leur cristal, pour avoir vu peut-être,  
Non pas d’une méduse,  
Mais des froideurs le visage effroyable ;  
Nous entendons l’hiver :  
Pourquoi de même aux effets que je dis,  
Ne reconnais-tu l’oeil  
Qui me met au cercueil ?  

Or sus je le connais,  
Je le connais enfin  
Cet oeil dont vous parlez,  
C’est le bel oeil de Stelle,  
De Stelle la bergère,  
De toutes les bergères  
Celle que j’aime mieux.  

Nous amoureux de Stelle ?  

Elle n’est pas, ce me semble, assez belle.  

C’est elle toutefois,  
Qui peut d’un seul clin d’oeil  
Me surprendre le coeur  
Qu’elle retient encore.  
Et c’est elle qui peut  
M’écrire avec cet oeil  
Les pures lois d’amour  
Dans le plus sain de l’âme ;  
Ainsi faisant en moi  
Les effets que vous dites,  
N’ai-je raison de dire que c’est elle ?  

Tu te trompes, berger,  
Non, non, ce n’est pas elle,  
Stelle est belle, il est vrai :  
Mais combien s’en faut-il  
Qu’elle n’arrive à la beauté de celle  
Que j’adore en mon coeur ?  
Figure toi que toutes les beautés  
Que la nature a faites,  
Étant jointes ensemble,  
Pour embellir un sujet de tout point,  
Auprès de celle-ci  
Resteraient imparfaites.  

Figure toi, berger,  
Que celle que j’adore,  
Comme un soleil surpasse  
Toutes autres clartés,  
Elle surpasse aussi toutes beautés.  

Vous le dites ainsi :  
Mais voyez vous, bergers,  
J’en jurerais de même  
De celle aussi que j’aime :  
Mais je dis tout autant  
Que vous sauriez tous deux  
Jurer et rejurer,  
Et parjurer encore :  
Je sais bien toutefois  
Que vous n’en croyez rien,  
Aussi ne fais-je pas  
De ce que vous me dites.  
Donc pour savoir qui de nous a raison  
Prenons un juge, et ce qu’il en dira,  
Soit banni de l’amour  
Qui ne l’avouera.  

Tout à propos, bergers,  
Ne voici pas le juge qu’il nous faut ?  

Je la veux bien pour telle.  

Et moi je la veux bien  
Pour juge et pour maîtresse,  
Je n’en refuse point  
Qui soient faites comme elle.  

Tirinte, et toi pour quelle veux-tu ?  

Je ne te veux pour rien  
Que pour une importune.  

Il semble que Tirinte,  
Pour ne sortir du devoir de berger  
Envers si belle fille,  
Soit obligé de parler d’autre sorte.  

Aglante, te plaît-elle ?  

Elle me plaît comme elle me doit plaire.  
Je veux dire, Tirinte,  
Que sa beauté, sa vertu, son mérite  
Obligent tout berger  
À l’honorer, à l’aimer et servir.  

Or s’il est vrai qu’elle te plaise tant,  
Prends-la, je te la donne,  
Et ne m’en parle plus.  

Oui-da je la prendrai,  
Et de bon coeur encore.  

Laisse, Hylas, laisse-moi,  
Tu n’es pas pour Fossinde,  
Ni Fossinde pour toi,  
Stelle en appellerait.  
Mais voyez je vous prie,  
Voyez le dédaigneux,  
Je suis son importune :  
Aglante, ce dit-il,  
Prends-la, je te la donne,  
Et ne m’en parle plus.  
Oui, oui, je te la donne :  
Comme si tu pouvais  
Me donner à quelqu’un :  
Et quel pouvoir crois-tu d’avoir, Tirinte,  
Dessus Fossinde afin de la donner ?  
Impertinent berger,  
Penses-tu bien, peut-être,  
Que Fossinde soit tienne,  
Ou qu’elle la veuille être ?  
Non désabuse-toi,  
Personne n’eut jamais  
Du pouvoir sur Fossinde,  
Ni nul jamais l’aura  
Qui ressemble à Tirinte.  
Malgracieux berger,  
Vraiment il est joli  
En cette opinion :  
Je suis son importune :  
Prends-la, je te la donne :  
Le libéral berger,  
N’est-il pas bien plaisant  
De donner de la sorte  
Ce qui n’est pas à lui ?  
Attends, attends, Tirinte,  
Attends à me donner  
Lorsque je serai tienne,  
Et si jusques alors  
Tu veux attendre à faire tes présents  
Tu n’en feras jamais.  
Mais, Aglante, sais-tu,  
Sais-tu point la raison,  
Pourquoi Tirinte est si fort libéral  
Envers Aglante, il faut que tu le saches,  
C’est qu’il voudrait, le cauteleux qu’il est,  
Le change te donner,  
Pour être seul à suivre Sylvanire :  
Car il en meurt d’amour.  
Mais sois certain, Aglante,  
Qu’elle ne l’aime point,  
Et que si quelque chose  
Elle a jamais aimée,  
C’est Aglante sans plus.  
Or va, Tirinte, aime bien Sylvanire,  
Elle me vengera  
De tes impertinences.  

Ô dieu quelle pitié !  
Quelle compassion !  

Qu’est-ce qu’a ce berger ?  

Voir cette belle fille  
En cet état ; car c’est bien la plus belle,  
La plus discrète,  
Et pleine de mérite  
Qui soit en la contrée.  

Qu’est-ce qu’il dit de belle ?  

Mais voir son père et sa mère affligés  
Comme je les ai vus,  
Je confesse pour moi  
Que je n’en ai ni le coeur ni la force.  
Ô dieux ! ô dieux quelle extrême pitié !  

Mais de qui parle-t-il ?  

De Sylvanire, il n’en faut point douter,  
Et le coeur me le dit :  
Hylas saches-le un peu,  
Je n’ai pas le courage  
De le lui demander.  

S’il ne parlait de père et de mère,  
J’aurais opinion  
Que ce serait de Stelle,  
Comme étant la plus belle.  

Mais ils ont bien raison,  
Ce père et cette mère,  
De plaindre et de pleurer.  

Gentil berger, Pan te soit favorable.  
D’où procèdent tes plaintes ?  

Quand mes plaintes seraient  
Plus grandes mille fois  
Qu’elles ne le sont pas,  
Encor ne sauraient-elles  
Atteindre à la grandeur  
Du sujet que j’en ai,  
Ou bien pour dire mieux  
Que nous en avons tous.  

Que nous en avons tous ?  

Que nous en avons tous :  
Car la perte est commune  
À toute la contrée ;  
Et par ainsi la plainte  
En doit être commune :  
Car sachez, ô berger !  
Sachez que Sylvanire.  

Ah ne l’ai-je pas dit ?  

L’honneur de ces forêts,  
Où la beauté s’admire,  
Où la vertu s’estime,  
Où la perfection  
Est en perfection,  
Est proche du trépas,  
Si morte elle n’est pas.  

Ah ! Sylvanire est morte,  
Et toi tu vis encore,  
Ô misérable Aglante ?  

Elle n’était pas morte  
Quand la compassion  
M’a contraint de partir :  
Mais je crois qu’à cette heure  
Elle est morte sans doute :  
Ces roses et ces lys,  
La beauté de sa joue,  
Étaient déjà tous pâles et ternis,  
Et le corail vivant  
De cette belle bouche  
En neige était changé.  
Les feux qu’en ses beaux yeux  
Elle voulait avoir,  
Comme un soleil couvert d’épaisse nue,  
Avaient déjà leur lumière perdue,  
Et partout le visage  
On ne voyait qu’une pâleur mortelle :  
Encor elle était belle.  

D’où procède son mal ?  

Personne ne le sait :  
Mais on croit toutefois  
Qu’elle est empoisonnée.  

Qu’elle est empoisonnée ?  

Chacun le dit ainsi.  

Or va, berger, et raconte partout  
Qu’Aglante ne vit plus,  
Et qu’en sa mort, tout son plus grand martyre  
C’est n’avoir d’un moment  
Devancé Sylvanire.  

Secourez-le, bergers, car il évanouit.  
Il aimait Sylvanire :  
Quelle force d’amour !  
Et puis elles n’ont point  
De pitié des amants,  
Ces cruelles beautés ;  
S’il n’a secours il est perdu sans doute,  
Je vais quérir de l’eau,  
Criez lui cependant,  
Mais criez fort, qu’elle est encore en vie,  
Et que son père et que sa mère aussi  
La vont conduire au temple d’Esculape  
Pour ravoir sa santé.  
Eh ! Laissez que je courre  
Pour apporter de l’eau.  

Mais avant que partir,  
Dis-moi je te supplie  
Où Sylvanire était.  

Auprès du carrefour  
Qu’on nomme de Mercure.  

Laisse l’aller, Tirinte,  
Le mal nous presse.  

Ô malheureux Tirinte !  
Ô faux et déloyal !  
Il en mourra le traître,  
Et mon coeur trop crédule.  

L’homme n’a point de bien  
Du tout exempt du mal,  
Et quant à moi,  
De tous les animaux,  
Je crois qu’il est le plus infortuné,  
Et je le crois de sorte,  
Que si des dieux le plus puissant de tous  
Me venait dire, Hylas  
Choisis des animaux,  
Dont par l’expérience  
Tu connais la nature,  
Lequel de tous plutôt tu voudrais être,  
Et par Styx je te jure  
De te donner à ton élection  
L’être que tu voudras,  
Je choisirais tous les autres plutôt  
Que celui d’homme, estimant que de tous  
C’est le plus misérable :  
Car si nous voulons prendre  
Celui qui de chacun  
Est nommé malheureux,  
N’en cherchons point que l’âne,  
La pauvre bête a le plus dur destin,  
À ce qu’on dit, de tous les animaux,  
Et semble n’être né  
Que pour la peine et que pour le bâton ;  
Et toutefois il n’a que les seuls maux  
Qu’il a de sa nature :  
Nous au contraire, outre ceux qu’en naissant  
La nature nous donne,  
De bien plus grands avec notre imprudence  
Nous-nous en imposons.  
Si quelqu’un parle mal  
Nous sommes en colère :  
Si quelque chien hurle à l’entour de nous,  
Si le sel tombe alors que nous soupons,  
Si nous éternuons  
À de certaines heures,  
Si nous voyons à gauche le croissant,  
Si nous choppons au sortir d’une porte,  
C’est un mauvais présage,  
Et commençons dès lors  
À ressentir le mal  
Dont nous vont menaçant  
Ces mal fondés augures.  
Mais ces opinions,  
Mais ces ambitions,  
Mais ces ardents désirs  
Dont amour nous consume,  
Dieux ! Que sont-ce autre chose  
Que des maux ajoutés  
Aux maux de la nature ?  
Et c’est pourquoi nul entre tous les hommes  
N’a vécu, qui ne vit,  
Ni ne vivra jamais,  
Pour heureux qu’il puisse être,  
Du tout exempt du mal ;  
Si bien que l’on peut dire  
Avec verité,  
Qu’être homme, c’est à dire,  
N’être jamais sans mal.  
Que ce pauvre berger  
Que je tiens en mes bras  
En saurait bien que dire.  
Pauvre berger, qui dés l’heure qu’il vit  
L’ingrate Sylvanire,  
N’a jamais eu que peine et que martyre.  
Ô folle et des humains  
Inhumaine constance,  
Quelle erreur insensée  
Dedans le coeur de l’homme t’a produite,  
Pour le combler entièrement de maux ?  
N’était-ce pas assez  
Qu’Aglante eut de l’amour,  
Les espoirs impossibles,  
Les desseins mal fondés,  
Les désirs insensés,  
Les tourments inhumains,  
Les passions ardentes ?  
N’était-ce pas assez  
Qu’il ressentit ensemble  
Les feux d’amour, les glaces du dédain,  
Les coups de la beauté  
De cette Sylvanire,  
Et ceux de son empire ?  
Sans que cette folie,  
Qu’on appelle constance,  
Par des noeuds tyranniques  
L’attachât à jamais  
À cette servitude,  
Comme un Sysiphe au tourment de la roue ?  
Or le voici surpayé de ses peines,  
Le voici presque mort,  
Et cet erreur est tellement encore  
Dedans son coeur ancrée,  
Que s’il revit sans doute il choisira  
De remourir cent fois,  
Cent et cent fois plutôt,  
Que de rompre les noeuds  
Qui le font malheureux.  

Prends courage ma fille,  
Allons jusques au temple  
De ce grand Esculape.  

Ah ! Mon père je meurs.  

Soutenez-la, Ménandre,  
Pour moi je n’en puis plus.  

Hélas ! Je meurs, ma mère.  

Or sus efforce-toi,  
Esculape sans doute  
Te donnera ta première santé :  
Allons au temple, allons.  

Ô dieux ! Je n’en puis plus.  

Enfin j’en ai trouvé,  
Voici de l’eau, berger,  
Mais je ne sais si ce n’est point trop tard.  

Apporte, apporte vite,  
Le coeur lui bat encore.  

Mais qu’est-ce que je vois ?  
Eh ! N’est-ce point Aglante ?  
C’est lui sans doute : ô le pauvre berger,  
Qui l’a mis en ce point ?  

C’est Sylvanire. Et toi, berger, apporte,  
Donne moi l’eau, pour voir si nous pourrons  
Rappeler ses esprits.  

C’est Sylvanire. Et comment ce peut-il,  
Que sans le vouloir faire  
Je l’aie ainsi traité ?  

C’est le bruit de ta mort :  
Mais, berger, je te prie  
Jette lui bien de l’eau,  
Cependant à l’oreille  
Je m’en vais l’appeler.  
Aglante, Aglante, ah prends courage Aglante,  
Aglante, Aglante.  

Il est mort pour certain,  
Hélas c’est grand dommage !  
Mon père, s’il vous plaît,  
Laissez que je me baisse  
Auprès de son oreille,  
Ma voix peut-être  
Aura plus de vertu.  

Je le veux bien, ma fille.  

Dieu qu’elle est charitable,  
À moitié morte encore elle a pitié  
Du mal d’autrui.  

Mais voyez la finesse  
Elle le baise : ingénieux amour.  

Aglante, Aglante. Écoute Sylvanire,  
Sylvanire t’appelle,  
Réponds à Sylvanire.  

Ô puissance d’amour,  
Au nom de Sylvanire  
Voyez comme il revient.  

Courage, Aglante, ouvre les yeux, et vois  
Que voici Sylvanire.  

Quel Mercure puissant  
Mon âme a rappelée  
Des Champs Élysiens ?  

Ce n’est pas un Mercure,  
Regarde bien, Aglante,  
C’est Sylvanire.  

        Ô dieux ! C’est Sylvanire,  
Et je n’adore point  
Encor cette beauté  
Qui m’a donné la vie ?  

Quel miracle d’amour !  
À sa voix seulement  
Il a repris la vie :  
Si je ne l’eusse vu,  
J’avoue et je confesse,  
Que je ne l’eusse cru.  
Je m’en vais le conter  
Aux bergers d’alentour,  
Afin que plus encore  
Chacun l’amour honore.  

J’en veux faire de même,  
Avec toi je m’en vais,  
Pour à chacun redire,  
Toi la force d’amour,  
Et moi de Sylvanire.  

Dieux ! Que ne dois-je pas  
À cette belle, et très belle bergère,  
Pour m’avoir rappelé  
De la mort à la vie ?  

Je n’ai rien fait pour toi  
Que je ne dusse faire,  
Chacun est obligé  
De servir ton mérite.  
Mais ne vous plaît-il pas  
Que nous allions, mon père,  
Rendre nos voeux au temple d’Esculape ?  

Allons ma fille, il est bien raisonnable  
De le remercier  
Du bien qu’il nous a fait,  
Te redonnant ta première santé.  

Dieux ! Qu’est-ceci, dieu qu’est-ce que je sens ?  
Quel mal nouveau, et quelle défaillance  
Me prend encore un coup ?  
Ah ! Ma mère je meurs.  

Mais que sera-ce enfin ?  
Nous pensions que ton mal  
Fut un peu soulagé,  
Tout au contraire, au lieu d’allègement,  
C’est un rengrégement.  
Mais, Aglante, aide-nous :  
Elle se meurt, ô dieux !  
Elle n’a plus de force.  

Quel étrange accident ?  

Il ne faut plus espérer en sa vie.  

Ah mère désolée !  

Ah père, non plus père,  
Ou père sans enfant !  

Mais fallait-il, hélas !  
Eh ! Fallait-il qu’Aglante  
Revint en vie, afin de voir mourir  
Celle qui fut sa vie,  
Pour remourir encore  
D’une seconde et plus sensible mort ?  

Destin qui me ravis  
Ce que jadis le ciel m’avait donné,  
Combien en me l’ôtant  
Me fais-tu plus de mal,  
Qu’en l’octroyant on ne me fit de bien ?  

Il fallait donc qu’avec les mêmes yeux  
Que j’avais vu tant de rares merveilles,  
J’en visse, et j’en pleurasse  
La déplorable perte.  
À quoi destins me réservez-vous plus ?  
À quels malheurs m’ordonnez vous encore,  
Pour rendre cet Aglante,  
Des malheureux en somme,  
Le plus malheureux homme ?  

Ah chère fille ! Ah fille que je n’ose  
Appeler plus ma fille !  
Ah chère Sylvanire !  
Est-ce ainsi que le ciel  
Trompe nos espérances ?  
Est-ce ainsi qu’il lui plaît  
Se moquer des desseins  
Des hommes malheureux ?  
Hélas j’avais pensé,  
Et non point sans raison  
Je l’avais esperé,  
Puisqu’aux lois de nature  
Cet espoir se fondait,  
Qu’après avoir été  
De mes faibles années  
Le support charitable,  
Lorsque la mort finirait ma journée  
Tu me clorais les yeux  
Avec tes propres mains,  
Et dedans le cercueil,  
M’arrosant de tes larmes,  
D’un doux baiser de fille,  
Tu me dirais enfin,  
Va t’en, va t’en, mon père,  
Va t’en en paix pour la dernière fois.  
Combien hélas ! Combien sont-ils changés,  
Par un destin contraire,  
Tous ces justes desseins,  
Puisqu’il faut que ton père  
Te rende les devoirs  
Qu’il espérait de recevoir de toi.  

Ô ciel ! Que la douleur  
Me contraint de nommer  
Injuste, ou bien aveugle :  
Injuste en m’éloignant  
De celle à qui le destin m’a donné ;  
Aveugle en me voyant,  
Qu’aussi bien je ne puis  
Vivre éloigné de celle  
Pour qui je vis, et pour qui je veux vivre ;  
Que penses-tu de faire ?  
Quoi ? Me tenir en vie  
Et lui donner la mort ?  
Ah ! Nul vivre ne peut,  
Lorsqu’il n’a point de coeur,  
Et tu me le ravis  
Ravissant Sylvanire.  

Sera-t-il donc vrai,  
Ô mon très cher enfant,  
Que tu nous sois ôtée,  
Sans avoir le loisir  
De nous dire un adieu ?  
Ah ! Ne le souffrez pas,  
Destins rendez-la moi,  
Rendez-la moi, ma chère Sylvanire.  

Que si le ciel veut avoir pour rançon  
De quelque autre la vie,  
Reçois, destin, la mienne, je te prie.  

Mais la mienne plutôt,  
La mienne surannée.  

Mais la mienne déjà  
Parvenue à tel point,  
Que quoi qu’à l’avenir  
S’avance mon trépas,  
Je ne puis perdre, au malheur où je suis,  
Pour chaque jour que des siècles d’ennuis.  

Ô Sylvanire ?  

        Ô belle Sylvanire ?  

Sylvanire, ma fille ?  

Ah Sylvanire ! Hélas n’oyez-vous point ?  
Oyez Lerice, oyez Ménandre aussi,  
Oyez, oyez Aglante,  
Aglante oyez, Aglante.  

Ô dieux ! Elle revient.  

Elle revient, ô dieux !  

Sois à notre aide, ô puissant Esculape.  

Courage, Sylvanire,  
Ouvrez les yeux, et voyez qu’en vivant  
Vous donnez vie à quatre.  

Prends courage, ma fille.  

Vois la douleur amère  
Que pour toi souffre, et ton père et ta mère.  

Ô puissants dieux, qui tenez en vos mains  
Les jours comptez de notre frêle vie,  
Permettez m’en autant  
Qu’il m’en faut seulement  
Pour décharger mon coeur  
D’un blâme qui l’oppresse.  
Séchez vos pleurs, mon père, je vous prie,  
Et vous ma mère aussi,  
Souvenez-vous que les dieux ne font rien  
Sinon pour notre bien,  
Et s’il leur plaît de mes tendres années  
Achever ma journée,  
Ils le font pour mon mieux,  
Pour éviter, peut-être,  
Ou pour vous, ou pour moi,  
Quelque plus grand malheur.  

Mais quel malheur plus grand ?  

Où s’en peut-il trouver ?  

Ah le ciel n’en a point !  

Le ciel, Aglante, a tout ce qu’il lui plaît,  
Et souviens-toi qu’il peut tout dessus nous,  
Car il est tout puissant,  
Et qu’il fait toujours bien,  
Parce qu’il est tout bon :  
Je vous conjure donc  
Que je ne sois point cause  
Qu’il jette dessus vous  
Les traits de son courroux,  
Ô mon père et ma mère :  
Que s’il vous ôte à cette heure une fille,  
Il peut, s’il veut, égaler vos enfants  
Au nombre des cheveux  
Qui sont sur votre tête,  
Encor qu’il semble bien  
Que vos vieilles années  
Y puissent contredire :  
Mais au grand dieu tout est facile à faire.  
Séchez donc vos pleurs,  
Je vous supplie encore,  
Et croyez que je pars  
Du nombre des vivants,  
Sans emporter nul regret de ma vie.  
Deux choses seulement  
Me pressent, je l’avoue :  
L’une de n’avoir pu  
Jusqu’ici satisfaire  
À ce que je vous dois,  
Ô mon père et ma mère :  
Mais recevez ma bonne volonté.  

Dieu quel bon naturel !  

Ta volonté, ma fille,  
Nous est tant agréable,  
Que nous la recevons  
Pour plus encor que tu ne nous dois pas.  

Le ciel en soit loué,  
Et cette amour de père  
Qu’outre tous mes mérites  
Le ciel a mise en vous :  
Mais oserai-je à la fin de ma vie,  
Car je sens bien qu’elle me va laisser,  
Oserai-je mon père,  
Oserai-je ma mère,  
Avec votre congé,  
Avant que de partir,  
Me décharger de cet autre fardeau  
Qui me presse et m’oppresse ?  

Ton père le veut bien.  

Le voulez-vous mon père ?  

Je le veux, Sylvanire,  
Et dis et fais tout ce que tu voudras,  
Je t’en remets tout le pouvoir que j’ai.  

Le ciel vous rende à tous deux le loyer  
D’une telle bonté,  
Puisqu’il ne m’est permis.  
L’ingratitude, à ce que bien souvent  
Vous m’avez dit, mon père,  
Est un faix si pesant,  
Que la terre sur qui  
Tout l’univers s’appuie,  
Sans se lasser ne la peut supporter,  
Et c’est pourquoi surchargée en mon âme  
D’un faix tant malaisé,  
Puisque tous deux vous me le permettez,  
Je m’en déchargerai.  
Voyez vous ce berger,  
Dont le visage est tout couvert de pleurs,  
Sachez mon père, et vous ma mère aussi,  
Que quatre ans sont passés  
Qu’il aime Sylvanire,  
Mais d’une telle amour  
Que je puis dire en quatre ans qu’elle dure  
N’avoir jamais remarqué chose en lui,  
Ni dans ses actions,  
Ni parmi ses paroles,  
Dont une honnête fille  
Se peut croire offensée.  
Or les dieux soient témoins,  
Il le sait bien lui-même,  
Si durant ces quatre ans  
Jamais mes actions,  
Ni jamais mes paroles,  
Ont rendu connaissance,  
Ni que je reconnusse,  
Ni que j’eusse agréable,  
Cette amour estimable.  
Mais ne crois pas, Aglante,  
Que nul mépris en ait été la cause,  
Je sais que tu vaux mieux  
Que ce que tu recherches :  
Le seul devoir d’une fille bien née  
Me contraignait d’en user de la sorte :  
N’en doute point, Aglante,  
Car encor que je sois  
Dans ces bois d’ordinaire,  
Je ne suis pas pourtant  
Insensible comme eux :  
Ta vertu, ton amour,  
Et ta discrétion  
Firent sur moi le coup que tu voulais.  
Ô mort ! Attends, attends encor un peu,  
Que je puisse finir  
Avant que tu finisses.  
Mais sachant bien que mon père et ma mère  
Faisaient dessein de m’allier ailleurs,  
Je fis dessein aussi  
De faire à cette amour  
Un tombeau de silence,  
Voulant plutôt mourir  
Que de contrevenir  
Au respect que je dois  
À ceux qui m’ont fait naître.  
Mais maintenant que les dieux ont voulu,  
Les dieux tous bons et sages,  
Par ma fin avancée,  
Tous les noeuds dénouer,  
Avant qu’être nouées,  
Du futur mariage,  
Et que ceux qui sur moi  
Ont tout pouvoir m’en donnent le congé :  
Saches, ami, qu’amour jamais plus grande  
Ne s’éprit dans un coeur,  
Que celle que pour toi  
Sylvanire a conçu,  
Et pour enfin partir  
Du tout exempte et du tout déchargée  
De cette ingratitude,  
Le voulez-vous tous deux ?  

Nous le voulons ma fille.  

Hélas, je n’en puis plus !  
Tends-moi la main, Aglante,  
Et la mienne reçois :  
Si je n’ai pu vivre femme d’Aglante,  
Je meurs femme d’Aglante :  
Le veux-tu bien berger ?  

Ô dieux ! Si je le veux ?  

Et vous mon père, et vous ma mère aussi,  
Ne le voulez vous pas ?  

Nous le voulons, ma fille.  
À quoi sert-il de le lui refuser ;  
Aussi bien elle est morte.  
Voici le dieu, Lerice,  
Dont jadis Sylvanire  
Voulait être druide,  
Et servir les autels.  

Ô dieu je meurs ! Mais je meurs bien contente  
De mourir tienne, Aglante.  

Dieux ! Elle est morte.  

        Hélas ! Hélas ! Ma fille.  

Elle est morte à ce coup.  

Elle est donc morte, ô dieux !  
Et moi je vis encore ?  
Je vis encore, et j’ai devant mes yeux  
La belle qui m’appelle,  
Sans que j’aille après elle ?  

Ô dieux ! Elle est bien morte.  

Ah Sylvanire ! Hélas est-il possible  
Que tu me sois ravie,  
Sans qu’on m’ôte la vie ?  
Faut-il que le moment  
Que mienne il te plût d’être,  
Ait été le moment  
Que mienne, hélas ! Tu ne puisses plus être ?  
Injuste ciel ! Injuste destinée !  
Injuste amour ! Injuste mort, hélas !  
Hélas qui ne dira,  
Que dans le ciel il n’est point de justice ;  
Que le destin injustement ordonne ;  
Que sans justice amour conduit les siens,  
Et que la mort est injuste envers moi ?  
Puisque le ciel, et l’inique destin,  
Et l’amour, et la mort,  
Consentent que je perde,  
Sans toutefois mourir,  
Celle que sans mourir  
Mon coeur jamais, jamais ne devait perdre.  
Ô ciel rendez-la moi,  
Rendez-la moi destins ;  
Amour, si toutefois  
Sylvanire étant morte  
Quelque amour reste encore,  
Rends-la moi, cette belle  
Que la mort m’a ravie :  
Et toi mort rends-la moi,  
Ou me reçois pour elle.  
Ah Sylvanire ! Écoute ton berger,  
Et reviens-t-en vers moi,  
Ma chère Sylvanire,  
Ou m’emmène avec toi.  

Ô dieux ! Elle revient,  
Les dieux auraient-ils bien  
Ta juste voix ouïe ?  

Elle revient sans doute.  

Finissez, ô grands dieux !  
La grâce commencée.  

Cessons les pleurs, et puisqu’il plaît au ciel  
Lui redonner quelque signe de vie,  
Emportons-la dedans notre cabane,  
Plus aisément nous pourrons soulager  
La grandeur de son mal :  
Aglante donne moi  
Tes mains, et les attache,  
Je te supplie, aux miennes,  
Nous en ferons un siège  
Afin de l’emporter,  
Cependant que Lerice,  
Accompagnant nos pas,  
Gardera par hasard  
Qu’elle ne tombe pas.  

Hélas mon père ! Hélas mon cher Aglante,  
Que de peine je donne  
À qui je dois rendre tant de service.  

Ô douce peine ! Ô glorieux travail !  
Ô cher fardeau, qui rends Aglante heureux !  
Heureux trois fois Aglante,  
Qu’amour a destiné  
À ce mystère saint,  
De porter en ces bras  
Tout ce que le flambeau  
Du soleil vit jamais  
De plus rare et plus beau.  

Vraiment grand est son mal,  
Je crois qu’elle en mourra :  
Combien elle est changée,  
Que la beauté dont on fait tant de cas  
Enfin est peu de chose,  
Un bouton le matin  
Qui s’éclot au midi,  
Et qui le soir se fane,  
Et c’est bien pour cela  
Que j’estime peu sages  
Celles à qui le ciel  
A fait un tel présent,  
Et qui le laissent perdre,  
Puisqu’il dure si peu,  
Sans s’en vouloir servir.  
Voyez vous Sylvanire,  
C’est de Lignon la plus belle bergère,  
Mais la plus insensible  
Aux traits d’amour de toutes les bergères,  
Elle n’aima jamais,  
À ce que chacun dit ;  
Et n’est-ce pas dommage  
Qu’elle ait eu ce visage,  
N’ayant su, l’imprudente,  
Ou n’ayant pas voulu  
S’en servir à l’usage  
Pour lequel il est fait ?  
Or la voilà maintenant bien payée,  
Elle a vécu, mais telle que l’avare,  
Qui pour ne s’en servir  
Aux entrailles profondes  
Des lieux moins fréquentés,  
Idolâtre de l’or  
Va cachant son trésor :  
Idolâtre de même  
De ta beauté, cache-la maintenant  
Dans la tombe relante,  
Garde-la pour Pluton,  
Ou pour ces vains fantômes  
Qui courent toute nuit  
À l’entour des tombeaux.  
Ô folle ! Les grands dieux  
Ont la beauté faite pour les vivants,  
Et les os pour les morts :  
Et c’est pourquoi leur justice est très grande  
De te l’ôter, comme ils font maintenant,  
Ne voulant pas en user comme il faut.  
Ô ! Si les dieux d’une main libérale  
M’avaient rendue aussi belle que toi,  
Et que Tirinte eut de l’amour pour moi,  
Je jure qu’aujourd’hui,  
S’il était tout à moi,  
Je serais toute à lui.  

Mais où le trouverai-je ?  
Ce traître, ce perfide,  
Où le rencontrerai-je ?  
Il a beau se cacher :  
Quand les profonds abîmes  
Du centre de la terre  
L’auraient couvert, je le découvrirai,  
Et je le punirai,  
Sans que l’enfer, ni le ciel, ni la terre  
Le sauve de mes mains.  

Il est bien en colère.  

Ah ! Le cruel qu’il est  
D’un même coup il en fait mourir deux,  
Deux innocents qui ne crurent jamais  
Lui faire déplaisir :  
Mais qu’il s’assure, et je le lui promets,  
Qu’avec ces deux, que traître il fait mourir,  
Il sera le troisième,  
Si Tirinte le trouve,  
Ou ce fer ne voudra,  
Du sang abominable  
Ayant horreur, se teindre par mes mains.  

Il est tout vrayi que sa colère est grande,  
Il le faut divertir,  
Je ne puis m’empêcher,  
Quoi qu’il me sache faire,  
De le chérir toujours.  
Ô qu’il est difficile  
De se désembrouiller  
De ce brouillon d’amour !  
Holà Tirinte, et d’où vient ce courroux ?  
D’où vient cette furie ?  
Veux-tu mal à quelqu’un ?  
Dis-le moi, tu verras  
Si je suis prête à faire tes vengeances.  

Eh laisse moi ! Te voici revenue.  

Oui je suis revenue,  
Mais c’est pour te servir.  

Va si loin que jamais  
Tu ne puisses venir.  

Long serait le voyage :  
Mais je vois bien que le courroux t’emporte ;  
Quelqu’un t’a-t-il fâché ?  
Dis-le moi, je te prie.  

Oui quelqu’un m’a fâché,  
Me fâche, et fâchera,  
Tant que Fossinde ici demeurera.  

Est-ce donc Fossinde  
Qui te fâche si fort ?  

Plus cent fois que la mort.  

Ô qu’elle est malheureuse !  

Malheureuse à son dam,  
Mais au mien très fâcheuse.  

Tu ne l’aime donc pas ?  

Ainsi que le trépas.  

Et cette inimitié  
Toujours durera-t-elle ?  

Je la tiens immortelle.  

Et cela, mais pourquoi ?  

C’est pour l’amour de toi.  

Ah Tirinte !  

        Ah Fossinde !  

Tu ne m’aimeras point ?  

Point.  

        Point, mais du tout point ?  

Point, point, et du tout point,  
Et crois-le si tu veux.  

Qui telle inimitié  
A mise entre nous deux ?  
Entre nous deux, je faux,  
Tu sais bien que je t’aime.  
Mais qui te peut tant éloigner de moi ?  

Toi.  

        Moi, comment ?  

Qui le peut, sinon toi ?  
Toi de toutes les filles  
La fille plus fâcheuse,  
Et la plus importune ?  
Ne vois-tu pas, Fossinde,  
Que j’ai l’esprit ailleurs,  
Que j’ai d’autres desseins,  
Laisse-moi je te prie.  
Dieux ! Faut-il que le ciel,  
Avec tous mes ennuis,  
Encore me surcharge  
D’un faix insupportable.  
Va-t-en, je te supplie,  
Va-t-en, je te conjure  
Par la plus importune  
Qui fût jamais, et ce sera par toi.  

Et bien je m’en irai,  
Insensible berger,  
Oui, oui, je m’en irai,  
Et peut-être de sorte  
Qu’avant que je revienne  
Amour m’aura vengée.  
Va cruel, va sauvage,  
Va barbare, va tigre,  
Va-t-en âme de fer,  
Va coeur de diamant :  
Aime, aime, qui ne t’aime,  
La haine enfin, puisque l’amour ne veut,  
Me vengera de toi :  
Mais très juste est la loi,  
Qui venge l’innocent  
Sur la coupable tête,  
Avec le même fer  
Duquel l’offense est faite.  

Que les dieux soient loués !  
Enfin elle s’en va,  
Peut-être qu’à ce coup  
J’en serai déchargé,  
De cette babillarde,  
Ce n’est pas sans raison  
Qu’on dit heureux celui  
Qui rencontre pour femme  
Une cigale. On dit que la femelle  
De nature est muette :  
Que plût à Dieu que Fossinde fut telle :  
Ô l’importune fille !  
Et puis encor par force  
Elle veut être aimée.  
Mais à quoi pensons-nous ?  
Que faisons nous ici ?  
Que n’allons-nous chercher  
Ce traître et ce perfide,  
Qui sous le nom d’ami  
M’a fait dedans le coeur  
La plus cruelle et profonde blessure,  
Qu’ennemi saurait faire ?  
À quoi retardons-nous ?  
Allons sacrifier  
Son sang à la vengeance.  

C’en est fait, je l’ai vue  
Avec mes propres yeux  
Mettre dans le tombeau.  

Dans le tombeau, dit-il,  
De Sylvanire il parle ;  
Puisqu’elle est morte, ô dieux ! Il faut mourir :  
Mais avant que mourir  
Il nous la faut venger,  
Cette belle innocente,  
Et porter aux enfers  
Le sang de ce perfide,  
Pour apaiser ses mânes offensées.  

Elle est morte, il est vrai,  
Cette belle bergère :  
Qui jamais eut pensé  
Qu’une beauté si grande  
Se fut si tôt perdue ?  

Avant ma mort encore veux-je entendre  
La cause de ma mort,  
Et savoir misérable,  
Puisque j’ai fait le mal,  
Comment il s’est passé.  
Ce sera rengréger  
Ma douleur davantage :  
Or sus prenons courage,  
Apprenons de sa mort,  
Ou bien plutôt de notre propre mort  
L’accident déplorable.  
Berger, dis-moi, de qui plains-tu la perte ?  

De Sylvanire, et cela te suffise.  

Donc Sylvanire est morte ?  

Au tombeau on l’emporte,  
N’en doute nullement.  

Hélas ! Berger, raconte-moi comment.  

Je le ferai : mais si d’un dur rocher,  
Ami, tu n’as le coeur,  
De bonne heure prépare  
Tes yeux aux pleurs, ta poitrine aux sanglots,  
Et ta voix à la plainte.  
Soudain qu’au lit cette fille fut mise,  
Belle comme un soleil,  
Mais un soleil dont les rays affaiblis  
Passent à peine à travers de la nue,  
Son mal lui redoubla.  
Autour du lit à grands ruisseaux de larmes  
Et Ménandre et Lerice  
Accompagnaient son mal :  
Mais un berger qu’Aglante l’on appelle.  

Ah ! Je le connais bien.  

Toujours au plus près d’elle,  
Ne jetait pas une source de pleurs  
Comme faisaient les autres,  
Mais bien plutôt un océan de larmes,  
Dont il noyait les mains de Sylvanire :  
Mais si ses yeux à tous faisaient pitié,  
Ses regrets et ses plaintes  
Doublement arrachaient  
Des regrets et des plaintes  
De la bouche et du coeur  
De ceux qui l’écoutaient ;  
Hélas ! Ce disait-il,  
Ô parques inhumaines  
Pourquoi m’épargnez-vous  
La faveur de vos coups ?  
Qu’est-ce parques, hélas !  
Qu’est-ce que j’ai commis,  
Et ma foi si fidèle,  
Que votre ardent courroux  
Ne me prenne avec elle ?  
Hélas ! Vous savez bien  
Que nous sommes unis,  
Et pourquoi désunir  
Ce qu’un vouloir assemble ?  
Ah ! Prenez-nous ensemble,  
La victoire en sera  
Plus belle et plus entière,  
Et vous ferez qu’avec un coup si beau,  
Ce que ne peut la vie  
L’aura pu le tombeau.  
Que si vous ne le faites,  
Aussi bien cette main  
M’octroiera cette juste requête.  
Ainsi disait le désolé berger,  
Et d’un oeil égaré,  
Jetant autour sa vue,  
Semblait déjà de regarder la mort.  
Elle de qui la main  
Était entre les siennes,  
Faisant effort un peu la releva,  
Et la posant dessus les yeux d’Aglante,  
Comme ne voulant voir  
Ces yeux pleins de fureur,  
Qui jadis voulaient être  
Si remplis de douceur,  
À toute force ouvrit sa belle bouche.  
"Vis, ami, lui dit-elle,  
Le ciel l’ordonne ainsi ;  
Ainsi le veut aussi  
Ta chère Sylvanire :  
Que si mourant encore auprès de toi  
Du crédit il me reste,  
Je te commande, Aglante,  
De ne jamais attenter sur ta vie,  
Car ta vie est aux dieux,  
Aux dieux tu la dois rendre  
Alors qu’ils la voudront,  
Et non à ta douleur.  
Contente toi, que Sylvanire est tienne,  
Et que jamais autre elle ne sera :  
Conserve toi l’amour que je te porte,  
Et je conserverai  
La tienne dans mon âme.  
Ainsi dedans ton coeur  
Je vivrai sur la terre,  
Et dans le mien tu vivras dans les cieux.  
Avec ce penser  
Ami console-toi,  
Et surtout aime-moi,  
Car je meurs tienne, Aglante."  

Ah fortuné berger,  
Heureux en ton malheur !  

En ce point un soupir  
Qui lui ravit la voix  
Avec le nom d’Aglante,  
Ravit aussi sa vie.  

Sylvanire est donc morte ?  

Elle est morte, berger.  

C’est honte que de vivre  
Après un tel malheur :  
Allons, allons mourir :  
Mais avant que mourir  
Faisons-en la vengeance.  

Ô dieux ! Que fera-t-il ?  
Il s’en va transporté  
Où la rage l’emmène.  
Conduisez-le grands dieux.  
Il aimait cette fille,  
Mais qui ne l’aimait pas ?  
Quant à moi je m’en vais  
Son deuil accompagner,  
Chacun lui doit ce pitoyable office.  
Combien de jeunes coeurs  
Iront suivant ce deuil,  
Puis avec elle entreront au cercueil.  

Plus je cherche en moi-même  
Que c’est qu’amour, et moins je le connais :  
Qu’il soit dieu je le crois,  
Sa force est trop extrême :  
Mais s’il est dieu, comment  
Souffre-t-il que l’amant  
Dont l’âme est sa sujette  
À l’honneur se soumette ?  
Non, il est sans puissance,  
Ou pour le moins sans nul ressentiment :  
Mais s’il est vrai, comment  
Sous son obéissance  
Voit-on les plus grands dieux  
Se rendre, pour les yeux  
De nos simples bergères,  
Déités bocagères ?  
Comment peut-il produire,  
S’il n’est pas dieu, des miracles si grands,  
Que tous les jours j’apprends ?  
Il fait ce qu’il désire,  
D’un changement divers,  
Dans tout cet univers,  
En dépit de nature,  
Et faut qu’elle l’endure.  
Il va changeant les âges  
Comme il lui plaît, les vieux il rajeunit,  
Des jeunes il ternit  
Et ride les visages :  
S’il veut tout ce qu’il peut  
Il peut tout ce qu’il veut,  
Et nulle résistance  
N’égale sa puissance.  
Que s’il semble au contraire,  
Mais rarement, que l’amant quelquefois  
Observe d’autres lois  
Que la sienne ordinaire ;  
C’est pour faire mieux voir  
Un plus entier pouvoir :  
Car quoi qu’il en puisse être  
Il est enfin le maître.  

Pleurer, mais que sert-il  
De pleurer un malheur  
Qui n’a point de remède,  
Et dont la guérison  
En la mort est remise ?  
Car telle est la grandeur  
Du mal qui me travaille,  
Que quand tout l’océan  
Se changerait en larmes,  
Et que j’aurais au front  
Autant d’yeux, que le ciel  
A de feux qui l’éclairent,  
Mes larmes ne sauraient  
Égaler ma douleur,  
Ni ma douleur encore  
Égaler mon malheur.  
On dit que la nature  
Produit de certains fruits,  
Dont qui goûte une fois  
Ne voit jamais tarir  
La source de ses pleurs :  
Hélas ! Puisque le ciel  
Et mon cruel destin  
L’ordonnent de la sorte,  
Et qu’il faut que je pleure  
Jusques dans le cercueil  
La perte que j’ai faite :  
Plut-il au ciel, plut-il à mon destin,  
Que j’eusse de ces fruits,  
Pour ne manquer non plus  
De larmes et de pleurs  
Tout le temps de ma vie,  
Que tant que je vivrai  
Jamais ne manquera  
Le sujet misérable,  
Que mes yeux ont de sans cesse pleurer.  
L’impitoyable Parque  
A donc fermé tes yeux,  
Et tes beautés n’ont peu  
Empêcher le destin  
De finir ta journée  
Dès son plus beau matin ?  
Est-il donc, bien vrai,  
Que celle qui donnait  
À mille coeurs la vie  
Soit morte, ou pour le moins  
Ne vive plus, si ce n’est en mon coeur ?  
Je ne l’eusse pas cru ;  
La raison au contraire  
Hélas ! M’eût fait jurer,  
Que toi vivant en moi,  
Et moi vivant en toi,  
Pour te faire mourir  
Il me fallait tuer,  
Et te ravir la vie  
Pour me donner la mort.  
Mais hélas ! Je vois bien  
Que seulement les forces de l’amour  
J’allais considérant,  
Non celles de la mort,  
De la mort qui toujours  
À désunir les choses plus unies  
Se plaît et s’étudie.  
Mais fatale Atropos,  
Puisque tu desseignais  
La mort de Sylvanire,  
D’où vient, hélas ! Que seulement son corps  
Soit mis dans le tombeau,  
Et qu’en mon coeur vive encore son âme ?  
Hélas ! pourquoi dans un même cercueil  
N’enfermes-tu le corps  
D’Aglante qui t’en prie,  
Puisqu’elle vit en lui,  
Pour en avoir une victoire entière ?  
Ah ! Je vois bien pourquoi tu ne le fais ;  
C’est, Atropos, que de m’ôter la vie  
Serait, hélas ! Une oeuvre pitoyable,  
Et que nulle pitié  
Ne peut trouver place dedans ton âme.  
Mais, fière Parque, à qui veut le trépas  
Il est bien malaisé  
De le lui refuser,  
Je ferai bien paraître  
Que si les dieux sans que nous le sachions,  
Nous font venir au monde,  
Et nous donnent la vie,  
Que nous pouvons, lorsque nous le voulons,  
La quitter cette vie,  
Et que pour en sortir  
On peut trouver toujours quelque passage,  
En ayant le courage.  
Mais avant que mourir,  
Allons voir le tombeau  
Riche de nos dépouilles :  
Noyons-le de nos pleurs,  
Afin que comme il a  
Nos flammes par dedans,  
Par le dehors il ait aussi nos larmes :  
Larmes qu’hélas ! Mes yeux ne finiront  
Qu’en finissant ma vie.  
Ô bienheureux tombeau !  
De qui la froide pierre  
Tant de flammes enserre,  
Tu n’es pas le séjour  
Comme les autres sont  
De cendres amorties,  
Mais de cendres de feu,  
Mais de cendres si vives,  
Qu’amour encore y brûle tout d’amour.  
Oui, je les sens, hélas ! Ces mêmes flammes,  
Dont autrefois mon coeur voulait brûler ;  
Moins douces, il est vrai,  
Mais non pas moins ardentes ;  
Beaucoup moins supportables,  
Mais non pas moins aimables.  
Rends-moi, tombeau, si ma pitié te touche,  
Ce que tu me retiens,  
Ou si tu ne le veux,  
Au moins prends nous tous deux,  
Et renferme mon corps  
Où tu retiens mon coeur,  
Et qu’ainsi je sois mis  
Dessous la même pierre,  
Imitant le lierre  
À son ormeau serré,  
Qui par la mort de l’arbre  
N’en est point séparé.  
Et cependant reçois,  
Pierre sainte et sacrée,  
Mes soupirs et mes larmes,  
Et reçois les baisers  
Qu’ensemble je te donne :  
Donne les ces baisers  
À ces cendres d’amour  
Qui reposent en toi,  
Présente les ces larmes  
À celle que jamais  
Mon coeur ne cessera  
D’aimer et d’adorer,  
Ni mes yeux de pleurer :  
Mais à qui mes discours,  
Ô dieu ! Vais-je adressant ?  
À l’insensible pierre,  
À l’insensible mort,  
Au destin insensible,  
Qui n’écoutent jamais  
Nos cris, ni nos regrets ?  
Mais si Pygmalion  
Obtint jadis qu’un marbre  
Reçut le sentiment,  
Aglante aimes-tu moins  
Que ce Pygmalion,  
Pour animer encor ce monument ?  
Et si jadis Orphée  
Pût de la mort retirer Eurydice  
Par son chant pitoyable,  
Ton malheur déplorable,  
Ô malheureux Aglante !  
Te fournira-t-il moins  
De soupirs et de larmes,  
De regrets et de plaintes,  
Pour retirer aussi  
De la mort à la vie  
Celle qu’on t’a ravie ?  
Hélas ! Ce sont discours,  
Ce sont des vaines fables  
Tout ce qu’on va disant,  
Et de Pygmalion,  
Et du congé qu’Orfée  
Eut de revoir encor sa bien aimée :  
Jamais, jamais, deux fois,  
Pour passer l’Acheron,  
L’on ne paye à Charon.  
Que la descente aux enfers est aisée,  
Mais rappeler ses pas  
Et remonter en haut,  
C’est là l’oeuvre et la peine.  
Et quand tous les humains  
Cent et cent fois encore  
Pourraient bien revenir  
Et reprendre leur corps,  
Le malheur est si grand  
Qui te poursuit, Aglante,  
Qu’il ne faut espérer  
Qu’il soit permis pour ton contentement  
À celle que tu plains,  
Et contente toi d’être  
Phoenix en ton malheur  
Ainsi qu’en ton amour.  
Donc puisqu’il est ainsi,  
Dieux ! Qu’il ne l’est que trop,  
Qu’est-ce que tu veux faire  
De conserver plus longtemps cette vie,  
Qui ne te reste plus  
Sinon pour prolonger,  
Sans aucune allégeance,  
La douleur qui t’offense.  
Ah ! Meurs, ah ! Meurs, Aglante,  
Sylvanire t’appelle,  
Ne veux-tu pas la suivre,  
Et cesser de languir  
Cessant aussi de vivre ?  
Si fais, tu le veux bien,  
Aussi l’amour avec le courage  
T’oblige à ce voyage.  
Allons donc, ô mon coeur,  
Non point avec transport,  
Mais résolus de rencontrer la mort,  
Elle nous sera douce,  
Puisque déjà Sylvanire la belle  
Mourant l’a faite telle.  
Et vous, ô chères cendres,  
Qui dedans ce cercueil  
Maintenant reposés,  
Et vous qui m’écoutez  
Du plus profond des cieux,  
Ô de ma Sylvanire  
Âme sainte et sacrée  
Recevez de mes larmes,  
Et de mon sang le dernier sacrifice :  
Jamais larmes ni sang,  
Et des yeux et du coeur  
D’un plus fidèle amant.  
Amour ne tirera,  
Que les pleurs et le sang  
Que maintenant le mien vous offrira.  

Mourons, mourons, Aglante :  
Hâtons-nous, hâtons-nous :  
Quoi que nous puissions faire,  
Pour devancer un désastre si grand  
Nous ne mourrons jamais assez à temps.  

        Attends.  

Attends, et qui me dit  
Maintenant que j’attende,  
Maintenant que je vois  
Au dernier point mes malheurs parvenus ?  

        Venus.  

Vénus mère d’amour,  
Amour qui ne se plaît  
En tout ce qu’il promet  
Sinon d’être infidèle ?  

        Elle.  

Elle, ne dis-tu pas ?  
Et qui se fierait  
À la mère infidèle  
D’un enfant si trompeur ?  
Que dois-je plus attendre,  
Et quoi plus espérer ;  
Si seulement je ne puis plus la voir ?  

        L’avoir.  

Comment l’avoir si la mort l’a ravie ?  
Il est éteint le soleil de nos yeux,  
Il est dans le tombeau,  
Et son aurore à nos yeux plus ne point.  

        N’est point.  

Menteuse voix, maudit qui te croira :  
Ces yeux dont je la pleure  
L’ont vue, hélas ! Dedans la sépulture :  
Et tu me dis que morte elle n’est point ?  
Trompeuses espérances,  
Promesses infidèles,  
Ce sont les paiements  
Qu’amour donne aux amants :  
Mais ne l’écoutons plus,  
Le perfide qu’il est,  
À la mort, à la mort,  
Allons, Aglante, allons,  
Sans qu’autre espoir nous vienne plus flattant.  

        Attends.  

Peut-être de mes mains  
Tu penses d’échapper  
Par ces belles promesses,  
Berger tu te déçois,  
Tu n’éviteras pas  
La justice du ciel,  
Ni celle qu’en la terre  
Les hommes en feront.  

Comme le ciel tourne quand il lui plaît  
Nos desseins à rebours,  
Pour te complaire et te rendre une preuve  
De mon affection,  
Je t’ai donné, Tirinte,  
Un trésor que j’avais ;  
Mais un trésor si grand et précieux  
Que peut-être la terre  
N’en a point un plus grand :  
Et je vois au contraire  
Qu’au lieu de t’obliger  
À me vouloir du bien,  
Ce don est cause, ô dieu qui le croira !  
Que le plus grand ami  
Que j’avais en ce monde  
Se soit rendu mon plus grand ennemi.  

Mais comment peut-il être  
Que ce miroir soit tel que tu le dis ?  
Que s’il est vrai qu’il ait cette puissance,  
Pourquoi, berger, quand tu me l’as donné  
Me l’aurais-tu cachée ?  
Non pour certain ce ne sont que paroles,  
Dont tu penses encore  
Ma créance abuser.  

Je ne suis point abuseur ni trompeur,  
L’effet bientôt te le fera connaître ;  
Car celle que tu pleures  
N’est pas, berger, morte comme tu crois,  
Ce miroir précieux  
D’une vertu secrète  
L’a de sorte assoupie,  
Que chacun la croit morte.  

Mais est-il bien possible ?  

Écoutes-en, berger,  
L’histoire véritable.  
J’eus ce miroir de l’homme le plus fin  
Qui fut dessus la terre,  
Il se nommait Climanthe,  
Grand artisan d’erreur et de mensonge :  
Ce berger amoureux  
D’une jeune bergère,  
Mais qui ne l’aimait guère,  
Me donna ce miroir,  
De peur que je ne dise  
À chacun sa malice :  
Après que j’eus reconnu par l’effet  
Quelle était sa vertu :  
Car cette jeune fille,  
Et je dis vrai, Tirinte,  
Quoi qu’il semble incroyable :  
Cette fille, te dis-je,  
N’eut pas plutôt cette glace aperçue,  
Qu’un poison aussitôt  
Occupant son cerveau  
Je la vis assoupir  
D’un si profond sommeil,  
Que quant à moi je la crus être morte :  
Mais lui qui se moqua  
De mon étonnement,  
Soudain qu’il le voulut,  
Soudain elle revint,  
Et puis soudain encore  
Le lui faisant revoir  
Elle se rendormit.  

Étrange effet que celui que tu dis !  

Et tant de fois il la fit éveiller,  
Puis rendormir, puis réveiller encore,  
Qu’à la fin elle crut,  
Ne sachant l’artifice,  
Que le vouloir des dieux  
Étoit qu’elle l’aimât,  
Ou qu’il fallait mourir,  
Et cette opinion  
La contraignit, quoi qu’elle y resistat,  
De se donner à lui,  
Tant le désir de vivre  
Est puissant dessus tous.  
Admirant la vertu  
De ce divin miroir  
Je le voulus avoir,  
Et je l’eus à la fin.  
Mais bien à contre-coeur  
De qui me le donnait,  
Et n’eut été la crainte de la perdre,  
Cette jeune bergère  
Qu’il avait abusée,  
Et d’être encor puni  
D’une telle malice,  
Si les sages druides  
En eussent eu la plainte,  
Il est certain, je ne l’eusse pas eu.  
Mais s’y voyant contraint :  
Or écoute, Alciron,  
Ce présent, me dit-il,  
Est peut-être plus grand  
Que tu ne penses pas :  
Tiens-le bien cher, et crois qu’en l’univers  
On ne saurait en trouver un semblable.  
La glace du miroir  
Est faite d’une pierre  
Qu’on nomme memphitique,  
Elle assoupit les sens  
Aussitôt qu’on la touche,  
Et du poisson, que torpille on appelle,  
La quintessence extraite par le feu  
Mêlée à cette pierre,  
A tellement la glace empoisonnée,  
Qu’aussitôt qu’on la voit  
On perd le sentiment  
Tout ainsi qu’au trépas.  
Car la torpille est de telle nature,  
Que qui la touche avec une baguette,  
Voire avec l’hameçon,  
Ressent soudain un assoupissement  
Par tout le bras, et puis du bras au corps,  
Va serpentant d’une veine en une autre  
Le poison endormi.  
Mais lorsqu’on veut on rappelle les sens  
Par cette eau composée,  
Dit-il me la donnant,  
De celle du citron,  
Et de simples divers,  
Dont par expérience  
La vertu j’ai connue.  
Or maintenant, Tirinte, réponds-moi,  
Si je t’ai fait présent  
De ce miroir si rare,  
As-tu raison de me traiter ainsi ;  
Puisque l’amour que vraiment je te porte  
M’a dépouillé de ce riche trésor ?  
Ô des ingratitudes  
La mère ingratitude !  

S’il est ainsi, n’as-tu pas tort, Berger,  
De ne me l’avoir dit ?  

En ceci même encor mon amitié  
Se voit plus clairement :  
Je ne te l’ai pas dit,  
Parce que je craignais  
Qu’il te manquât la résolution  
De l’oser entreprendre.  
Penses-tu bien, Tirinte,  
Que je ne sache pas  
Jusques où vont les forces  
D’une puissante amour ?  
Que si je t’eusse dit,  
Soudain que Sylvanire  
Aura vu ce miroir,  
Avec mille douleurs  
Elle tombera morte,  
Ou pour le moins elle semblera telle,  
On la mettra dans le fond d’un cercueil,  
Sonde bien ton courage,  
Et puis me dis, Tirinte,  
Si ton affection  
Eut permis à ton coeur  
De l’oser entreprendre,  
Et cela n’étant pas  
Dis-moi, dis-moi, Tirinte,  
Par quel moyen eusses-tu pu l’avoir,  
Ta chère Sylvanire ?  
Car de son gré tu n’y dois point prétendre,  
Tu ne le sais que trop,  
Et toutefois tu ne voulais plus vivre  
Si tu ne l’obtenais.  

Mais comment prétends-tu,  
Quand tout ce que tu dis  
Serait bien véritable,  
Qu’elle peut être mienne ?  

Qu’elle peut être tienne,  
Qui te la peut ôter ?  
Chacun ne croit-il pas  
Que Sylvanire est morte ?  
Qui saura qu’elle soit  
Maintenant en tes mains ?  
Vois-tu, Tirinte, il n’en faut point douter,  
Sylvanire est à toi,  
Alciron te la donne,  
Sache-toi bien servir  
Du présent qu’il te fait.  

Il est donc bien vrai  
Que morte elle n’est pas ?  

Tu ne crois pas encore  
Ce que dit ton ami ?  
Quelle incrédulité !  

S’il est ainsi, que retardons nous plus ?  
Allons, ô cher ami,  
Allons d’entre les morts  
Retirer promptement  
Celle dont la beauté  
Ne doit jamais mourir.  

Nous n’irons pas fort loin,  
Car c’est ici le lieu  
Où l’on l’a mise.  

Et comment le sais-tu ?  

Eh ! Je le sais, parce que je l’ai vue ;  
Et lorsqu’on l’y mettait  
J’y voulus assister,  
Pour voir si de fortune  
On ne lui faisait point  
Du mal en l’enterrant,  
Car je l’eusse empêché :  
J’ai plus de soin de ton contentement  
Que tu ne penses pas.  

En quel état est elle ?  

Tu la verras bientôt :  
Mais sache cependant  
Que Ménandre et Lerice  
L’aiment de telle sorte,  
Qu’ils ne purent souffrir  
Que l’on la dépouillât :  
Mais toute ainsi vêtue  
Qu’elle s’était trouvée,  
Toute telle ils voulurent  
Qu’on la mit au cercueil,  
Un linge seulement  
Lui couvre le visage,  
Et ce fut moi qui lui fis cet office,  
De peur que la poussière  
Ne lui fit quelque mal.  

Quelle obligation  
En tout ceci, berger, ne t’ai-je point ?  

Quand tu verras la belle Sylvanire  
Être du tout à toi,  
Tu pourras dire alors  
Que tu m’es obligé :  
Mais maintenant allons, Tirinte, allons,  
Ne perdons plus de temps,  
Le temps en tout affaire  
Doit être cher, mais plus en celui-ci  
Que peut-être en tout autre :  
Mais approche, voici  
L’endroit où l’on l’a mise.  

Heureux tombeau ! Mais non,  
Plutôt heureux séjour  
Où l’amour a remis  
Tout ce qu’il eut de beau,  
Où ses trésors pour plaisir il enserre,  
Où mille coeurs ensemble renfermés,  
Et bref où tout mon bien  
Ou tout mon mal demeure.  
Gardien glorieux  
De tout ce que la terre  
A de plus précieux,  
Rends-le moi ce trésor,  
Sans qui je ne puis vivre,  
Et montre toi fidèle à me le rendre,  
Comme tu fus heureux  
Lorsqu’on te le fit prendre.  

Tirinte ces discours  
Sont hors de temps, à loisir tu pourras  
Les raconter quand l’oeuvre sera faite :  
Si quelqu’un survenait,  
Encore que ce fut  
Le moindre des bergers,  
Il rendrait notre peine  
Toute inutile et vaine.  

Que veux-tu que je fasse ?  

Ôtons d’ici la pierre.  

Ô dieux qu’elle est pesante !  
J’ai grand peur, Alciron,  
Que cette pesanteur  
Ne l’ait bien offensée.  

L’amour craint tout, car il est un enfant :  
Ne vois-tu que la pierre  
Repose sur les quatre  
Qui lui sont au dessous ?  
Or sus relevons-la,  
La morte-vive, et moquons nous de ceux  
Dont les ruisseaux de pleurs  
Cette pierre ont noyée.  
Mais aide-moi, Tirinte,  
Qu’est-ce que tu fais là  
Planté dessus tes pieds  
Comme un terme insensible ?  
Aide-moi si tu veux.  

Ah ! Trompeur elle est morte.  

Je te dis qu’elle dort.  

Oui d’un sommeil de mort.  

Si morte tu la crois,  
Tu diras que bientôt  
Elle est la morte-vive :  
Mais ne perds point le temps,  
Approche je te prie,  
Car je ne puis la soutenir ensemble  
Et l’arroser, comme il faut que je fasse.  

Ô dieux qu’elle est bien morte !  

Soutiens-la seulement,  
Et tu verras bientôt,  
Qu’ainsi que je t’ai dit,  
Elle est la morte-vive.  

La morte-vive hélas ! Fut Sylvanire,  
Et que Tirinte en sa place fut mort.  

Tirinte et Sylvanire  
Vivront, si bon leur semble,  
Bientôt tous deux ensemble.  

Ah garde que cette eau  
Ne gâte son beau teint.  

Tu crois qu’elle soit morte,  
Et tu crains toutefois  
Qu’on lui gâte le teint :  
Ô de l’amour enfant  
Crainte et peur enfantine !  
Laisse-la peur, Tirinte,  
Tu l’auras toute belle,  
J’aimerais mieux la mort,  
Qu’à sa beauté faire le moindre tort.  

Ô dieux ! Elle revient.  

Ne te l’ai-je pas dit ?  
Une autre fois, peut-être,  
Tu croiras Alciron.  

Ô dieux ! Elle respire.  

Diras-tu pas aussi bien comme moi,  
Qu’elle est la morte-vive ?  

La morte-vive est-elle,  
Et des heureux bergers  
Le berger plus heureux,  
Par ton moyen, se peut dire Tirinte.  
Elle entr’ouvre les yeux.  

J’ai satisfait à ce que j’ai promis,  
Voilà ta Sylvanire,  
Voilà la morte-vive  
Qu’en tes mains je remets :  
Saches-toi prévaloir  
D’une telle fortune :  
Que si tu ne le fais  
Ne te plains jamais plus  
D’autre que de Tirinte.  
Souviens-toi de trois choses,  
Ne perds le temps, ne crois à ses paroles,  
Ni moins de la fléchir :  
Car si tu ne me crois,  
Tu diras avec moi,  
Ta faute regrettant,  
L’occasion est chauve,  
Et des belles bergères  
Les douces flatteries  
Sont toutes mensongères :  
Et pour conclusion  
Te voyant rejeté,  
Et quelqu’autre obtenir  
Avec moins de mérite  
Le bien que tu désires,  
Tu diras, mais trop tard,  
La femme la mieux faite  
A le soleil aux yeux  
Et la lune en la tête.  

D’où viens-je, ô dieux ! Et de quelle lumière  
Vois-je encor la clarté,  
Qui me rappelle au monde  
Une seconde fois  
Outre mon espérance ?  
Ou bien dans le cercueil  
Voit-on un autre jour,  
Voit-on un autre ciel,  
D’autres ruisseaux, d’autres prés, d’autres arbres,  
D’autres bergers, et bref un autre monde ?  
Où suis-je, ô dieux ! Que suis-je, vive ou morte ?  
Vive, non, je mourus,  
Et l’on ne revit plus :  
Morte, non, car je vois,  
Et je parle, et je marche :  
Dieux ! Qu’est-ce que ceci ?  
Serait-ce point peut-être  
Cette seconde vie  
Dont parlent nos druides ?  
Ah ! Non, ce ne l’est pas,  
Car nous laissons le corps  
Avec le trépas  
Dedans la sépulture :  
Et voici bien le corps  
Que je voulais avoir,  
Voici mes mains, voici mes pieds encore,  
Voici mon même habit,  
Et bref me voici toute  
Comme je coulais être  
Avant que je mourusse.  
Qu’est-ce donc que de moi ?  
Quel air, quel ciel, quel monde,  
Quelle terre, et quels lieux  
Sont ceux où je me trouve ?  
Mais quel est ce berger ?  
Je vois bien là Tirinte.  

Tirinte, tu te trompes.  

Et qu’es-tu donc pasteur ?  

Je suis ton serviteur.  

Ainsi disait Aglante  
Lorsque j’étais au monde.  

Ô dieux ! Encore Aglante  
Est parmi ses pensées.  

Mais dis-moi, je te prie,  
En quel lieu maintenant  
Se trouve Sylvanire ?  

Dans le coeur de Tirinte.  

Tirinte le berger,  
Qui vivait en forêts  
Lorsqu’aussi j’y vivais ?  

C’est celui que tu vois.  

Est-il mort comme moi ?  

Il mourut en ta mort,  
Et revit avec toi.  

Revivre avec moi,  
Et ne suis-je pas morte ?  

La mort fléchit à mon amour trop forte.  

Explique-moi ce que tu dis, berger,  
Car je ne t’entends pas.  

À ce coup mon amour  
A vaincu le trépas ;  
Et vois-tu, Sylvanire,  
Combien elle surpasse  
Toute autre affection ;  
Lorsque la mort pensa t’avoir acquise,  
Et qu’au cercueil elle crut t’avoir mise,  
Je fis changer cette mort en sommeil,  
Et ton trépas en gracieux réveil,  
De sorte Sylvanire  
Que chacun te peut dire  
La morte-vive, étant plus que certain  
Que tu mourus, sans toutefois mourir,  
Et qu’on me peut nommer  
Au contraire de toi  
Le vivant mort. Ô miracle d’amour !  
Car vivant je mourus  
D’un trop extrême deuil,  
Dès que je sus qu’on te mit au cercueil.  

Ô dieux ! Berger avec tes paroles  
Tu m’embrouilles l’esprit  
Plus qu’il n’était encore :  
Comment ton amitié  
A-t-elle pu cette mort surmonter,  
Qui remporte sur tous  
L’infaillible victoire ?  
Et comment as-tu pu  
Faire changer cette mort en sommeil ?  
Pour moi je te confesse  
Que je ne l’entends pas,  
Si tu ne me le dis  
Avec d’autres paroles.  

Écoute donc, bergère trop aimable,  
Et trop aimée aussi ;  
Écoute, et tu sauras  
Jusqu’où peut arriver  
L’amitié de Tirinte.  
Après avoir diverses fois tenté  
Tous les moyens, qu’une amour trop extrême  
Peut faire retrouver  
Au coeur qui sait aimer,  
Pour vaincre ton courage :  
Et les ayant trouvés  
Inutiles et vains,  
Enfin je recourus,  
Pardonne, Sylvanire,  
À la ruse et malice  
D’un plaisant artifice :  
Te souviens-tu, bergère, du miroir  
Que je te présentai ?  

Oui, je m’en ressouviens.  

Tel était ce miroir,  
Que ceux qui s’y voyaient  
De telle léthargie  
Ils étaient assoupis,  
Que chacun eut pensé,  
Les voyant en ce point,  
Qu’ils eussent été morts,  
Telle tu fus jugée,  
Et pour telle remise  
Dans ce tombeau voisin.  

Et quel fut ton dessein ?  

Mon dessein, Sylvanire,  
Je ne te le puis dire.  

Mais je le veux savoir.  

Amour bientôt te le fera bien voir.  

De toi, berger, je désire l’entendre,  
Et non pas de l’amour.  

Si l’amour te le dit,  
C’est Tirinte toujours :  
Et si je te le dis,  
Aussi bien est ce amour.  
Sache donc, bergère,  
Que j’eus dessein de faire croire à tous,  
Que vraiment Sylvanire fut morte.  

Et quel profit de cette tromperie ?  

Tu veux enfin, tu veux que je la dise.  

Dis-la moi hardiment.  

Hardiment, non, mais plutôt en amant.  
Je pensai, Sylvanire,  
Qu’étant mise au tombeau,  
Et faisant croire à tous  
Qu’ayant laissé la vie  
Tu n’étais plus que cendre,  
Comme j’ai fait, je te pourrais reprendre.  

Et puis.  

        Et puis en tel lieu te conduire  
Où pussent vivre ensemble  
Tirinte et Sylvanire  
Sans être reconnus.  

Et de ma volonté  
Tu n’en faisais nul compte ?  

Un long service enfin  
Toute chose surmonte.  

C’est donc toi, berger,  
Dont l’extrême malice  
M’a mise entre les morts ?  

Amour l’a fait, à lui soit tout le tort :  
Tirinte seulement  
T’a fait sortir hors de ce monument.  

Amour jamais ne commit trahison,  
Et pour te faire voir  
Que l’amour en ceci  
Ne prétend point de part,  
Au lieu de me gagner  
Avec cette malice,  
Tu m’as, berger, au contraire perdue,  
Et perdue à jamais.  
Très juste amour, certes l’on te peut dire,  
Le traître punissant  
Avec tant de raison,  
Et par sa trahison.  

Que je t’ai, ô bergère,  
Comme tu dis perdue,  
Je ne vois pas comme cela soit vrai :  
Car n’es-tu pas au pouvoir de Tirinte ?  
Tirinte qui tout seul  
Sait qu’entre les vivants  
Est encor Sylvanire ?  
Non, non, tu te déçois  
De t’aller figurant  
Que je ne sache en cette occasion  
Me prévaloir de l’heur qui m’est offert.  

Toi-même tu te trompes,  
Ô perfide berger,  
Et de ton propre fer  
Tu t’es fait cette plaie.  

S’il est vrai sois certaine,  
Que qui fit la blessure  
En fera bien la cure.  

Il ne peut être, encor que Sylvanire,  
Ce qui ne sera pas,  
Y voulut consentir ;  
Car elle n’est plus sienne.  

Sienne n’est plus la belle Sylvanire  
Et de qui peut-elle être ?  

Autrefois, il est vrai,  
Et Ménandre et Lerice,  
Et peut-être elle encore  
Y pouvaient avoir part :  
Mais maintenant Ménandre ni Lerice  
Ni même Sylvanire,  
N’y peuvent rien prétendre.  
Tirinte l’a donnée.  

Tirinte l’a donnée ?  

Tirinte l’a donnée,  
Et par sa trahison  
En a fait possesseur  
Aglante le berger.  

Aglante possesseur  
De celle que j’adore ?  

Aglante possesseur  
De celle que je dis ;  
Ne t’en tourmente plus,  
La pierre en est jetée.  

Il ne sera pas vrai.  

N’en accuse que toi,  
Et m’écoute, berger,  
Ménandre ni Lerice  
Ne voulaient consentir  
Que j’épousasse Aglante,  
Ayant dessein de me loger ailleurs :  
Et quant à moi la mort m’eust été douce  
Plutôt que d’épouser  
Autre qu’Aglante, et toutefois je jure  
Que mille morts plutôt j’eusse endurées  
Que d’épouser Aglante  
Contre leur volonté.  
Or vois-tu bien comme ton artifice  
A fait ce que sans lui  
Nous ne pouvions pas faire.  
Quand le poison de ton heureux miroir,  
Car heureux je l’appelle,  
M’eust réduite à tel point,  
Que mon père et ma mère  
Crurent que j’étais morte,  
Ce qu’en vivant je n’avais osé faire,  
Amour me conseilla  
De le faire en mourant :  
Je priai donc ma mère,  
Je suppliai mon père,  
Qu’avant que de mourir,  
Pour satisfaction  
Des services d’Aglante,  
Par leur consentement  
Je le pusse épouser.  
Eux qui me crurent morte,  
Quoi que d’autres desseins  
Ils eussent bien dans l’âme,  
Voulurent pitoyables  
À mon trépas ce plaisir me donner.  
Lors vers Aglante à peine me tournant  
Je lui tendis la main,  
Pour un gage fidèle  
Que lui donnait mon âme  
Que je mourais sa femme.  
Il me reçut pour telle,  
Pour telle il me pleura,  
Et pour telle il m’aura :  
N’y penses plus Tirinte.  

N’y penses plus toi-même.  
Aglante te croit morte,  
Et ton père et ta mère  
Pour morte t’ont pleurée,  
Et t’ont enclose ici  
Pour eux tu l’es aussi.  
Tu ne vis plus, bergère,  
Pour personne du monde,  
Si ce n’est pour Tirinte :  
La mort qui résout tout,  
La mort te désoblige  
De ces vaines promesses  
Que tu peux avoir faites.  
Mais quoi que le trépas  
Ne le fit pas, amour, amour l’ordonne,  
Amour qui Sylvanire  
À son Tirinte donne,  
Maintenant leur commande,  
De vivre ensemble, et de mourir ensemble.  
Allons donc, ô bergère,  
Allons et résous toi  
De vivre toute à moi,  
Et je vivrai de même  
À toi seule que j’aime.  

Ne me touche, Tirinte,  
Aglante seul est né pour Sylvanire,  
Et Sylvanire est seule pour Aglante,  
Et perds en toute attente.  

Mais perds toi-même,  
Et perde Aglante aussi,  
Toi l’espoir de l’avoir,  
Lui l’espoir de te voir.  
Allons ; car je le veux,  
L’amour te le commande,  
Et mon affection  
T’oblige à le vouloir :  
Que si tu ne le veux  
Saches que résister  
Aussi bien tu ne peux.  
Il ne faut point maintenant des paroles :  
Allons, allons.  

        Tirinte laisse-moi.  

Allons, allons.  

        Fais-moi mourir plutôt.  

Allons, allons, je te veux toute en vie.  

Non je mourrai plutôt,  
Berger tu te déçois.  

Tu te déçois toi-même.  

Au secours, ô bergers,  
Ô dieux ! Secourez-moi.  

Je reviens, car il faut  
Que de mon sang je souille  
Ce tombeau glorieux  
De ma riche dépouille.  

Aglante secours-moi :  
Aglante ne vois-tu,  
Ne vois-tu pas, Aglante,  
Vois-tu pas que Tirinte,  
Tirinte l’infidèle  
M’emmène et me ravit ?  

Dieu ! Qu’est-ce que je vois ?  
Dieu ! Qu’est-ce que j’entends ?  
Est-ce bien Sylvanire ?  

Aglante, que fais-tu ?  
Que ne me secours-tu ?  
Ne me connais-tu pas ?  

C’est bien elle, mais non,  
Car Sylvanire est morte,  
C’est une vision.  

Devant tes yeux, Aglante,  
Il m’emmène, ô mon dieu !  

Je serai le plus fort.  

Ô c’est bien là sa voix,  
Ce n’est point un fantôme :  
Ah Tirinte, Tirinte,  
Traître Tirinte, il faut  
Qu’Aglante meure,  
Avant que Sylvanire  
À quelque autre demeure.  

Quelle rumeur entend-on par ces bois ?  
Quels cris, quelles alarmes ?  

Ah perfide berger,  
Tu ne raviras pas  
Une si belle prise.  

La victoire ou la mort  
Clora mon entreprise.  

Au secours, ô bergers,  
Ô bergers, au secours :  
Secourez-nous, bergers.  

Quelle dispute est cette-ci, bergers ?  
D’où vient l’outrecuidance  
De faire force aux filles ?  
Laissez cette bergère.  

Ô dieux ! Je veux mourir.  

Meurs, si d’une autre sorte  
Tu ne peux pas guérir,  
Fusses-tu déjà mort,  
Trop insolent berger.  

Monstre de nos forêts  
Qui te peut émouvoir  
D’outrager une fille  
Que tous doivent servir ?  

Monstre suis-je vraiment,  
Mais un monstre d’amour,  
D’aimer tant qui ne m’aime :  
Mais je m’en vengerai,  
Oui je m’en vengerai,  
Et ce sera sur qui la faute a faite,  
J’entends dessus mon coeur.  

Les hommes et les dieux  
Ensemble me la doivent  
Cette vengeance, et je la leur demande.  

N’est-ce pas Sylvanire  
Celle que nous voyons ?  
Mais n’est-elle pas morte ?  
Dieux ! Comme est-elle ici ?  

Vous voyez une fille,  
Que ce berger, monstre entre les bergers,  
A fait mettre au cercueil  
Par la plus grande ruse  
Qui fut jamais d’un méchant inventée.  

Dis plutôt d’un amant.  

Mais bien d’un ennemi  
Plus cruel et méchant.  

Ô coeur ingrat !  

        Ô coeur faux et perfide !  

Âme sans amitié.  

Mais bien âme sans âme.  

Allons, voyons que c’est.  

Quel bruit ? Quelles clameurs ?  
Voilà pas Sylvanire ?  

Eh ! Qu’est-ce que je vois ?  

C’est Sylvanire.  

        Ô dieux !  

Ô dieux ! Ô dieux !  

        Me craignez-vous ma mère ?  
Avez-vous peur mon père ?  
Me connaissez-vous pas ?  

Va-t-en, va-t-en fantôme.  

N’ayez peur, et croyez  
Que c’est vraiment la belle Sylvanire.  

Sylvanire ma fille ?  

Ma fille Sylvanire ?  

Je suis celle-la même.  

Et n’étais-tu pas morte ?  

Ô dieu ! C’est Sylvanire,  
Et c’est bien elle-même  
Qui retourne en ce monde.  
Recule-toi fantôme,  
Ne t’approche de moi,  
Retourne avec tes os,  
Et me laisse en repos.  

Tu me fuis donc, Fossinde ?  

Et qui ne s’enfuirait ?  
Ô dieu comme elle parle !  

L’âme de Sylvanire  
Ô dieux ! Que cherche-t-elle ?  
Va-t-en, va-t-en fantôme.  

Je ne suis pas son âme seulement,  
Touche, voici le corps  
De cette Sylvanire.  

Dieu ! C’est bien elle : ô c’est elle sans doute :  
En quel pays, hélas ! Suis-je venu  
Où les morts sont en vie ?  

N’en doutez point, je suis bien Sylvanire.  

J’avais bien ouï dire  
Que les femmes avaient  
L’âme au corps de travers,  
Et qu’avec grande peine  
Elle en pouvait sortir :  
Mais c’est bien plus ceci,  
Puisqu’ayant vu de mes yeux Sylvanire  
Morte dans le tombeau,  
Je la revois en vie,  
Car c’est elle en effet.  

Mais es-tu bien ma fille ?  

Je la suis, ô Ménandre.  

Sylvanire ma fille ?  

Oui je suis Sylvanire,  
Que ce traître berger  
Que Tirinte on appelle  
Avait mise au tombeau,  
Et que le ciel plus juste,  
À sa confusion,  
A fait sortir ainsi que vous voyez.  

Que je t’embrasse, ô mon enfant aimé !  

Que je te baise, ô soutien de ma vie !  

Eh ! Soient les dieux loués  
De la grâce qu’ils font  
À mes vieilles années,  
De te voir, mon enfant,  
Encor un coup avant que de mourir.  

Eh ! Ma chère compagne,  
N’aurai-je pas quelque part à la joie,  
Puisque notre amitié  
M’a fait si bien ta perte ressentir,  
Que je ne sais comment  
Dans le cercueil je ne t’ai point suivie.  

Et nous aussi, puisque tous nous avons  
À ton départ pleuré  
Devons-nous pas nous réjouir aussi  
À ton heureux retour ?  

Aglante, et toi pourquoi comme les autres  
Ne te réjouis-tu  
Que je sois retournée ?  

À ton départ je reçus tant d’ennuis,  
À ton retour tant de contentement,  
Que n’étant mort, ni pour l’un ni pour l’autre,  
Il ne faut plus penser  
Que l’on puisse mourir  
D’ennui ni de plaisir.  

Mais, ma fille, comment  
Les dieux t’ont-ils permis  
De nous revoir encore ?  

Ce perfide berger  
Que vous voyez si loin de tous les autres  
Vous le pourra mieux dire.  

Oui je le pourrai dire,  
Des ingrates bergères  
La plus ingrate et plus méconnaissante :  
Oui-dà je le dirai,  
Je ne veux pas cacher  
Jusqu’où l’affection  
Que pour toi j’ai conçue  
M’a transporté ; car aussi bien sois sûre,  
Puisque mon entreprise  
A trompé mon espoir,  
Qu’à vivre davantage  
Je n’ai plus le courage.  
Sachez donc, ô bergers,  
Qu’esprits de la beauté  
De cette belle, et trop ingrate fille,  
Après avoir trouvé  
Toute chose inutile  
À mon contentement,  
Peines et soins, affections extrêmes,  
Services et prières ;  
Enfin j’ai recouru,  
Ne sachant plus que faire,  
À la ruse et finesse.  
Donc avec artifice  
Je la fis endormir,  
Mais d’une telle sorte  
Que chacun la crut morte.  

Ô quelle trahison !  
Et quel fut ton dessein ?  

Mon dessein, ô Ménandre,  
Fut de la retirer,  
Comme j’ai fait, du creux de ce tombeau,  
Sans que nul s’en prît garde,  
Et la mener dans quelque antre sauvage  
Y passer avec elle  
Le reste de mon âge,  
Sans souci des parents,  
Sans souci des amis,  
Sans souci des troupeaux  
Que je laissais ici :  
Car la perte de tous,  
Voire encore de ma vie,  
M’est agréable et douce,  
Pour obtenir ce que j’estimais tant.  

Mais à quelle rumeur  
Sommes-nous accourus ?  
Appelles-tu, Tirinte,  
Services et prières,  
Affections et soins,  
La force et violence  
Dont tu voulais user,  
Quand nous sommes venus ?  

De la force à ma fille ?  

De la force, il est vrai,  
Berger, je ne le nie,  
J’étais désespéré.  

De la force, ô pasteurs,  
J’en demande justice.  

Comment, pasteurs, pourriez-vous bien souffrir  
Que cet audacieux,  
Sans ressentir la peine  
D’une telle insolence,  
Sortit d’entre vos mains ?  
Avoir, traître et perfide,  
Enclose en un tombeau  
Cette belle bergère ;  
Avoir mis en danger,  
Et Ménandre et Lerice  
De mourir de douleur,  
Perdant leur chère fille,  
Même en l’âge où ils sont ?  
Et puis outre cela  
User encor de force,  
Et contre son désir  
La vouloir emmener ?  
Quelle sûreté pouvons-nous plus avoir  
Avec les bergers,  
Si telles trahisons,  
Et si tels attentats,  
Ne sont punis ainsi qu’ils le méritent ?  
Ô vous pasteurs, qui savez de nos lois  
L’ordonnance sacrée,  
Faites que nos druides,  
Par votre bouche même,  
Soient informés, et nous fassent justice.  

Je la demande, ô pasteurs, à vous tous.  

Comment user de force ?  

Assure-toi, Ménandre,  
Que tu l’auras bientôt,  
Le cas mérite un supplice exemplaire.  

Attachez-le, bergers,  
De peur qu’il ne s’échappe.  

Non, ne m’attachez point,  
Je suivrai librement  
Où vous voudrez aller :  
En un lieu seulement  
Je ne vous suivrai pas,  
C’est par où l’on s’éloigne  
Du chemin du trépas.  

Je veux le suivre, et voir quel jugement  
Donneront les druides.  

Enfin il est tombé  
Dedans son propre piège,  
Je le tiens à ce coup,  
Il ne peut m’échapper,  
Le ciel en soit loué :  
Mais je m’en vais le suivre,  
Pour être à temps lorsqu’il sera jugé.  

Ô des bontés de Dieu  
Inépuisable source !  
Ô de ses jugemenTs  
Océan infini !  
Quelles grâces jamais,  
Telles que nous devons,  
Te pouvons-nous rendre Ménandre et moi ?  

Ajoutez avec vous,  
Lerice, s’il vous plaît,  
Aglante le berger  
Le plus heureux du monde :  
Car de tous les bonheurs  
Où peut atteindre un homme,  
Nul ne peut s’égaler  
À celui que je sens.  
Mais, ô sage Ménandre,  
Puisque le ciel tant de grâces m’a faites,  
Ne perdons point le temps,  
Tous les dilayements  
Qui se font sans propos,  
Ne sont rien d’ordinaire  
Que la ruine et perte d’une affaire :  
Vous plaÏt-il pas accomplir le bonheur  
De notre mariage ?  

À nouveau fait il faut nouveau conseil :  
J’avais promis à d’autres,  
Avant qu’à toi, ma fille Sylvanire :  
Chacun le sait assez,  
Tu le peux demander  
À tous ceux du hameau.  

À nouveau fait il faut nouveau conseil ?  
Par ainsi ta parole  
N’aura non plus d’arrêt  
Que la plume qui vole ?  

Ma parole est certaine,  
Et c’est bien pour cela  
Qu’ayant donné ma parole à Théante  
Je la veux observer.  

Ô dieux ! ô foi trompée !  
Ô parjure Ménandre !  
Ô malheureux Aglante !  
L’on vous d2çoit ainsi :  
Et vous souffrez, ô dieux,  
Si grande perfidie ?  
Ôte-la moi, Ménandre,  
Ôte-la moi, la vie,  
Avant que me ravir  
Celle qu’amour, celle que le destin,  
Celle que toi, que Lerice sa mère,  
Et qu’elle aussi d’accord m’avez donnée :  
Car rien que le trépas  
Ne m’en saurait priver :  
Elle est mienne, elle est mienne,  
Il faut qu’elle le soit,  
Ou que je ne sois plus.  

Et pour quelle raison  
Prétends-tu Sylvanire ?  

Par la raison des gens,  
T’en saurais-tu dédire ?  
Par la corne on attache  
Les boeufs et les taureaux,  
L’homme par sa parole.  

Théante en dit autant,  
Et par cette raison  
Tu n’as pas plus de droit  
Qu’il en peut bien prétendre,  
Et tant s’en faut il en a davantage ;  
Car il est le premier  
À qui je l’ai promise,  
Et si tu ne veux croire  
Ce que je dis, berger,  
Voila Lerice, et voilà Sylvanire,  
Demande leur si je ne dis pas vrai.  

Il est certain.  

        Qu’en dis-tu Sylvanire ?  

Je l’ai bien ouï dire :  
Mais.  

        Qu’est-ce à dire ce mais ?  

Mais je n’y fus jamais.  

Écoute bien, Ménandre,  
Toute excuse cessante,  
Nul autre que le ciel  
Ne me saurait ôter  
Celle qui m’est acquise :  
Je m’en vais aux druides,  
Ils me feront justice,  
Et s’ils ne me la font,  
Et mon bras, et les dieux  
Me vengeront d’un parjure odieux.  
Quand je perds le respect  
Je sais faire observer  
La parole promise.  

Je l’ai bien ouï dire,  
Mais je n’y fus jamais ;  
La petite affétée,  
Elle n’y fut jamais :  
Or je t’assure, et m’en crois, Sylvanire,  
Qu’une autrefois, si je ne suis d2çu,  
Tu ne le diras plus :  
Car en propre personne  
Je t’y ferai bien être.  
Je l’ai bien ouï dire,  
Mais je n’y fus jamais :  
Quoi ? Tu voudrais plutôt  
Celui-ci que Théante ;  
Il est plus à ton goût :  
Ô je t’en ferai faire  
Des maris à ton gré,  
Laisse m’en le souci.  
Tu pouvais bien, Lerice, m’assurer  
Que ta fille ferait  
Tout ce qu’il me plairait :  
Oui, pourvu que je veuille  
Tout ce qu’elle voudra :  
Autrement sois certaine  
Qu’elle te saura dire  
Aussi bien comme à moi,  
Je l’ai bien ouï dire,  
Mais je n’y fus jamais.  
Tu l’as bien ouï dire,  
Mais tu n’y fus jamais ;  
C’est, et n’en doute point,  
C’est là la prophétie  
Du futur mariage,  
Et d’Aglante, et de toi ;  
Car tu l’as ouï dire :  
Mais crois moi, Sylvanire,  
Tu n’y seras jamais.  
Mais viens ça, réponds-moi,  
Que peut avoir Aglante  
Que Théante n’ait pas ?  
Tu ne me réponds point.  

Que voulez-vous qu’elle puisse répondre  
À son père en courroux ?  

Je répondrai pour elle :  
Aglante a plus que lui  
De jeunesse et d’erreur,  
Il a plus d’imprudence,  
Plus d’inexpérience,  
Plus de présomption,  
Un peu plus de beauté,  
Mais plus de pauvreté :  
Et faut-il pour cela  
Le préférer, ainsi comme elle fait,  
À ce sage Théante ?  
À ce riche Théante ?  
À ce noble Théante ?  
À ce Théante enfin  
Qui n’a rien qui ne soit  
Plus qu’Aglante estimable ?  
Figure-toi, l’homme plus accompli  
Qui soit dessus la terre,  
Qu’il sache bien chanter,  
Qu’il sache bien danser,  
Qu’il sache bien parler,  
Qu’il soit la beauté même :  
Que chacun à le voir  
Par la place s’arrête ;  
S’il n’est bien riche, ô folle,  
Ce n’est rien qu’une bête :  
Si tu savais, ô peu prudente fille,  
Si tu savais quel monstre épouvantable  
Est la nécessité,  
Tu fremirais au nom de pauvreté :  
Mais avec l’or qu’est-ce qu’on ne fait pas ?  
Non seulement les hommes on surmonte,  
Mais l’on fléchit les dieux,  
Les dieux par les présents  
Nous sont rendus propices,  
Et le rameau, ce dit-on, que porta  
Le grand troyen, quand il vit les enfers,  
Parce qu’il était d’or,  
Lui fit passer et repasser encor  
Le fleuve de Charon.  
Quelques uns vont disant,  
Que le ciel, que la terre,  
Que l’air, le feu, la mer,  
Le soleil, les étoiles,  
Sont les dieux d’ici bas :  
Mais je ne le crois pas.  
Car les vrais dieux visibles  
En la terre où nous sommes,  
Pour le moins pour les hommes,  
Ne sont que deux ; mais sais-tu bien lesquels ?  
L’or et l’argent, aies ces dieux chez toi  
Et n’aies peur de rien,  
Tout te sera propice,  
Et ce que tu voudras  
Soudain tu l’obtiendras :  
Mais au contraire  
Avec la pauvreté  
Toute chose déplaît,  
Les incommodités,  
Les mépris, l’impuissance,  
Sont accidents inséparables d’elle :  
Et toutefois Aglante te plaît mieux  
Que ce riche Théante :  
Es-tu toujours en cette même erreur ?  
Quoi, tu ne parles point ?  

Pardonnez-moi, mon père,  
Vous êtes en colère.  

Reviens, où t’en vas-tu ?  
Elle nous paye encore,  
Ainsi que l’autre fois,  
Par une révérence.  
Ô grands dieux ! Qui peut être  
Plus malheureux qu’un père,  
Sinon qu’un autre père  
Ayant encor davantage d’enfants.  
Qu’est-ce que d’en avoir  
Comme j’en ai, sinon  
Peine, crainte et souci,  
Et rien outre cela.  
Et bien elle s’en va,  
Qu’elle s’en ressouvienne,  
Nul ne voit pour certain  
La grandeur de la faute  
Cependant qu’il la fait ;  
Mais il la voit après,  
Lorsque la pénitence  
Remet devant ses yeux  
Un trop tard repentir :  
De même adviendra-t-il  
À l’imprudente fille  
Qui ne veut m’écouter.  
Mais je vois bien qu’ils s’en iront tous deux  
Vers les sages druides,  
Et diront leurs raisons  
Sans leur parler des miennes,  
Je m’en vais les trouver,  
Et qu’ils s’assurent bien  
Qu’ils s’en repentiront.  

Encor faut-il excuser la jeunesse.  

Excuser, c’est ainsi  
Que tu me l’as gâtée ;  
Mais j’y mettrai bien ordre.  

Vous la voulez perdre encor une fois.  

Ô fut-elle perdue  
Plutôt que d’être sotte.  

Ô cruauté d’un père !  
Hélas ! Ma pauvre fille.  

Non, non, il faut, Aglante,  
Ou l’avoir, ou mourir ;  
Que si l’on se résout  
De te l’ôter encore,  
Il faut que cette histoire  
Finisse en tragédie :  
Car rien sinon la mort  
Ne saurait séparer  
Aglante et Sylvanire.  
Mais, ô grands dieux !  
Quel fut l’astre cruel  
Qui dominait au point de ma naissance,  
Puisque pour parvenir  
Au bonheur qui me fuit,  
Et la mort et la vie  
Également me nuit ?  
Sylvanire était mienne  
Hélas ! Si le tombeau  
Ne me l’eut pas ravie :  
Mienne dans le tombeau  
Encore serait-elle,  
Si pour n’être plus mienne  
Du profond du tombeau  
Elle n’était sortie.  
Que faut-il donc désormais que j’espère,  
Si tout m’est si contraire ?  
Sa mort m’ôta le bien que je désire,  
Sa vie encore, ô dieux, me le ravit :  
Il ne faut donc penser  
Que sa vie et sa mort  
À mon contentement  
Puisse être favorable :  
Voyons de moi ce qui le pourrait être.  
Mais si ma vie inutile à mon bien  
J’ai toujours retrouvée,  
Que me reste-t-il plus  
Que d’essayer la mort,  
Résolus en nous-même,  
Qu’il nous faut l’un des deux,  
Vivre avec plaisir,  
Ou bien mourir pour n’être malheureux ?  
Il faut donc en la mort,  
La fin de tous les maux,  
Rechercher le salut.  
Que jusqu’ici nous n’avons pu trouver :  
Car saurais-je espérer  
De rencontrer plus de compassion  
Dedans le coeur sévère  
Des rigoureux druides,  
À qui ma plainte, hélas ! Je viens de faire,  
Que dans celui d’un père et d’une mère ?  
Il ne faut plus, il ne faut plus flatter  
D’une vaine espérance  
Le mal qui nous offense :  
À l’arrêt du destin  
Rien ne peut résister ;  
Inutiles et vains,  
Contre l’effort du ciel,  
Sont les efforts humains.  

Hélas ! Ô dieux ! Où le rencontrerai-je,  
Celui que mon coeur aime  
Cent fois plus que soi-même ?  
Mais ne le voilà pas ?  
Ô l’heureuse rencontre  
Pour sujet malheureux !  

Bienheureuse rencontre,  
Quoi que puisse avenir,  
Sera toujours la vôtre.  

Aglante mon berger,  
Écoute je te prie,  
Ce que je te viens dire.  
J’ai trouvé les druides  
Assemblés pour juger  
Le malheureux Tirinte,  
Et j’y suis arrivée  
Qu’à peine en sortais-tu.  
Je leur ai fait ma plainte,  
Je leur ai remontré  
Que j’étais tienne, et qu’Aglante était mien ;  
Qu’avec permission  
Et de mon père et de ma mère aussi,  
En leur même présence,  
J’avais reçu de toi,  
Et toi de moi, le serment réciproque  
D’un sacré mariage,  
Qui nous liait tous deux  
D’indissolubles noeuds,  
Non pas par des paroles  
Qu’à l’avenir on dût effectuer ;  
Mais que dès lors nous nous étions donnés,  
Et nous étions reçus  
Pour femme et pour mari,  
Et tels aussi nous voulions vivre ensemble.  
À peine ai-je pu dire  
Ces dernières paroles,  
Que Ménandre est entré,  
Et Lerice avec lui,  
Mais comment ? En colère,  
Les yeux ardents, comme de nuit on voit  
Un charbon allumé,  
Le visage enflammé,  
Les jambes et les mains  
Tremblantes de courroux :  
À grand’peine a-t-il dit,  
Recommençant cent fois  
Le nom de Sylvanire,  
Tant il était de passion extrême  
Presque hors de soi même,  
Le voyant tel, et ne pouvant souffrir  
Sa présence irritée  
Je me suis dérobée  
Pour te venir chercher,  
Et t’assurer, Aglante,  
Que mon affection  
Jamais ne changera,  
Quoi qu’ordonne au contraire,  
Ni l’arrêt des druides,  
Ni celui de mon père,  
Tienne je suis, et tienne je serai  
Autant que je vivrai.  

Ô belle Sylvanire,  
Que mienne, mon malheur  
M’empêche d’oser dire.  

Dis-le berger en dépit du malheur,  
Tienne je suis, et tienne de bon coeur.  

Ô belle Sylvanire,  
Que puisque vous voulez,  
En dépit du malheur  
Mienne j’oserai dire,  
Quelle grâce jamais  
Faut-il que je vous rende  
D’une faveur si grande ?  
Puisque non seulement  
Il vous a plu d’aimer  
Un berger sans mérite,  
Mais dédaigner encore  
Un si gentil berger  
Que peut être Théante,  
Mépriser ses richesses,  
Et ses commodités,  
Pour vivre avec Aglante ?  
Aglante qui n’a rien  
Qui puisse être estimable,  
Sinon qu’il aime bien.  
Mais en cela je proteste et je jure,  
Que si de tous les coeurs  
Qui sont en l’univers  
Un coeur se pouvait faire  
Pour seulement aimer  
Autant comme je fais,  
Tous ses efforts resteraient imparfaits.  
Je veux que cette amour  
Par son extrémité  
Supplée à toutes choses  
Qui défaillent en moi :  
Je veux que chacun dise,  
Considérant votre perfection,  
Et mon affection,  
L’une sans l’autre eut été sans égale.  
Recevez donc la foi,  
La foi que je vous jure  
Si parfaite et si pure,  
Pour gage qu’à jamais  
Aglante sera vôtre ;  
Mais de telle façon,  
Que le ciel peut encor  
Se brouiller en la terre,  
Et tous les éléments  
Dans la confusion  
De l’antique chaos :  
Mais jamais, mais jamais  
Aglante on ne verra,  
Sans que de Sylvanire  
Les beautés il n’adore,  
Plus s’il se peut qu’il ne fait pas encore.  
Et quoi que la rigueur  
D’un père impitoyable,  
Ou bien l’inique arrêt  
D’un juge inexorable  
Me puisse retarder  
L’heur que nous désirons ;  
Ne croyez, Sylvanire,  
Que mon affection  
Puisse diminuer.  
Ma passion peut bien  
Augmenter à l’extrême,  
Mais non pas m’empêcher  
Qu’à jamais je vous aime.  
Je ne mériterais  
De respirer cet air,  
Ni de voir la clarté  
Que le soleil nous donne,  
Ni d’être entre les hommes,  
Si je manquais à l’obligation  
Où m’a mis Sylvanire.  

Point, point, Aglante, point d’obligation,  
Quoi que je puisse faire,  
Ne saurait satisfaire  
À celle en qui l’amour  
Envers toi m’a liée,  
Et tous ces témoignages  
De bonne volonté,  
Reçois les pour tribut  
De mon affection :  
Je paye ainsi les devoirs qui sont deux  
À l’amour réciproque,  
Dont amour me lia,  
Alors que Sylvanire  
Pour femme il te donna.  

Mais si veux je bien être  
Le premier à leur dire  
Les nouvelles que j’ai :  
Où les rencontrerai-je ?  

Quelles sont tes nouvelles,  
Et qui vas-tu cherchant ?  

Berger fais-nous en part.  

C’est vous deux que je cherche.  

Moi, berger ?  

        Vous et vous.  

Et moi j’en suis aussi ?  

Vous en êtes tous deux.  
Celui soit malheureux  
Qui vous séparera.  

Et que me veux-tu dire ?  

Que tienne est Sylvanire,  
Et que tien est Aglante.  

Ô que Dieu te contente.  

Mais te moques-tu point ?  

Comment ? Si je me moque,  
Pourquoi voudrais-je, Aglante,  
User de moquerie  
Avec des personnes  
Que j’honore si fort ?  

Mais comment le sais-tu ?  

Je le dirai, je me suis rencontré  
Lorsque Ménandre, outré de la colère  
S’est présenté devant le grand druide  
Pour rompre cette affaire :  
Quelles raisons n’a-t-il point rapportées ?  
Une fille jamais,  
Disait-il, ne se peut  
Lier en mariage  
Sans le vouloir du père :  
Mais (lui répond Hylas,  
Parlant pour vous) Sylvanire a reçu  
Aglante pour mari  
Avec le congé  
De Lerice et de toi.  

Hylas disait bien vrai.  

Alors Ménandre, il est vrai, je confesse  
Que pensant que ma fille  
Était prête à mourir,  
Je lui permis tout ce qu’elle voulut :  
Mais mon intention  
Fut seulement de lui donner pour lors  
Quelque contentement,  
Étant bien résolu,  
Que si du mal elle pouvait guérir,  
Je la redonnerais  
Encore à Théante.  

Ô le trompeur qu’il est !  

Soudain Hylas répond :  
Si telle ruse était autorisée,  
Adieu tout le commerce  
Qu’on voit entre les hommes,  
Et qui dorénavant  
Se pourrait assurer  
De chose qu’on promette ?  
Nul ne saurait entrer  
Dans le secret du coeur,  
L’on ne contracte pas  
Avec la pensée,  
C’est avec la parole  
Que tout homme s’oblige,  
Et ta fille eut congé.  
Ce congé ne vaut rien,  
Reprend soudain Ménandre,  
Parce qu’auparavant  
Nous avions Sylvanire  
À Théante promise.  

Cette promesse est nulle,  
Elle n’y consentant.  

Hylas en dit autant.  
Mais qui la rendrait nulle,  
Dit Ménandre en colère,  
Le père n’est-il pas seigneur de son enfant ?  
N’en peut-il pas disposer comme il veut ?  
Tu te trompes, pasteur,  
Dit froidement Hylas,  
Les enfants parmi nous  
Naissent enfants, et non pas des esclaves,  
Ce serait autrement  
Honte que d’être père,  
Et la terre où nous sommes  
Serait bien diffamée,  
Si la seule en la Gaule  
Elle ne produisait  
Des hommes francs et libres,  
Mais seulement des serfs et des esclaves.  
Hylas voulait continuer encore,  
Lorsque Ménandre enflammé de colère  
Voulut répondre aux raisons du berger :  
Mais les sages druides  
Leur imposant silence :  
C’est assez, ont-ils dit,  
Car vos raisons nous sont assez connues :  
Si bien que le respect  
A fait taire Ménandre,  
Attendant quel arrêt  
Les sages donneraient :  
Même qu’alors Tirinte  
Conduit par devant eux  
Attendant la sentence  
Ou de vie ou de mort,  
Impatient au pied du tribunal :  
Qui m’accuse, dit-il ?  
Et pourquoi suis-je ici ?  

Mais qu’est-ce qu’ont jugé  
Les druides de nous ?  

Donne-moi le loisir  
De te le pouvoir dire :  
Fossinde alors se faisant faire place :  
Misérable berger,  
Dit-elle en soupirant,  
Demandes-tu qui te peut accuser ?  
Les rives de Lignon,  
Les prés, et les bocages,  
Les antres, les forêts,  
Les sources, les ruisseaux,  
Les hommes, et les dieux,  
Tous t’accusent, berger,  
Tous demandent vengeance ;  
Même ta conscience  
De ton méfait et de ta trahison  
Te juge et te condamne.  

Et Fossinde a parlé  
Ainsi contre Tirinte.  

Chacun l’ayant ouïe  
Comme toi s’étonna,  
Parce que presque tous  
Savaient bien son amour.  
Mais lui sans s’émouvoir,  
Parle aux juges, dit-il,  
Accuse ce Tirinte  
En ce qu’il a forfait,  
C’est d’eux, et non de moi  
De qui tu dois attendre  
Le juste châtiment  
De ses fautes commises :  
Penses-tu que je manque  
De coeur pour supporter  
Les supplices qui peuvent  
Ton âme contenter,  
Ou ma faute effacer ?  

Son courage était grand,  
Et chacun le doit plaindre.  

Elle alors rougissant,  
Et se tournant vers les sages druides :  
Ce berger inhumain  
Que vous voyez à votre tribunal,  
C’est le berger, dit-elle,  
Le plus digne de mort  
Qui fut jamais accusé devant vous.  
Il aima Sylvanire,  
À ce qu’il va disant :  
Mais qui le pourrait croire ?  
Jamais il ne connut  
Les forces de l’amour,  
Quoi qu’à l’amour ses fautes il rejette :  
Fait-on mourir la personne qu’on aime ?  
Et toutefois il n’a pas seulement  
Présenté le poison  
À cette belle fille,  
Mais le cruel l’a-t-il pas vu mourir  
Avec tant de douleurs,  
Qu’il faut bien n’avoir point  
Ni d’amour ni de coeur,  
Pour avoir le courage  
De faire à ces beautés  
Un si cruel outrage :  
Mais de sa mort s’est-il encor saoulé ?  
Non, non, sages druides,  
Il la va déterrer,  
Il veut paître ses yeux  
D’un forfait qu’une tigre  
N’aurait pas perpétré ;  
N’est-ce pas là le comble plus extrême  
De l’inhumanité ?  
Mais oyez des grands dieux  
La clémence infinie :  
Ce perfide retrouve,  
Contre son espérance,  
La morte-vive, un miracle si grand  
Devait-il pas lui ramollir le coeur,  
Et touché dedans l’âme  
D’un puissant repentir  
Lui faire détester  
L’erreur qu’il avait faite ?  
Au contraire il s’obstine,  
Ajoute crime à crime,  
Et montre bien être vrai ce qu’on dit,  
Qu’enfin l’abîme appelle un autre abîme.  
L’ayant donc trouvée  
Vive dans le cercueil,  
Peut-être qu’à ses pieds  
Pardon il lui demande ;  
Tout au contraire il la veut dérober,  
Et par force emmener  
Dans des antres sauvages,  
À quel dessein ? Vous le pouvez penser,  
Et croit que ce forfait,  
Aux hommes bien caché,  
Aux dieux aussi de même le sera.  
Mais seulement il en eut le vouloir,  
Sans toutefois mettre la main à l’oeuvre :  
Non, non, sages druides,  
Il a mis en effet  
La résolution  
D’une telle pensée,  
Ou pour le moins il s’en mit en devoir,  
Et n’eût été qu’aux cris de Sylvanire  
Ces bergers accoururent,  
Qui la force à la force  
Vaillamment opposèrent,  
Dieu sait que ce félon  
N’eût entrepris contre une faible fille.  

Fossinde a bien dit vrai.  

Je vous ai dit le crime,  
Continua Fossinde,  
Vous savez mieux que nous  
Ce que les lois ordonnent,  
On demande justice,  
C’est à vous de la faire,  
Et l’attendre des dieux  
Comme vous la rendrez.  

Que répondit Tirinte ?  

Elle a raison, ô très sages druides,  
Répond Tirinte alors,  
Disant que j’ai failli,  
Mais elle a tort aussi  
De m’accuser d’un crime auquel mon âme  
N’a jamais consenti.  
Je ne refuse pas  
Les tourments ni la mort,  
Je suis assez coupable,  
Je le confesse, et n’ai point de raison,  
Ni n’en veux point avoir  
Pour m’excuser du moindre des supplices  
Qui me sont préparés :  
Mais que sert-il d’ajouter sans raison  
Des crimes faux aux crimes véritables ?  
Je l’aime trop, et l’ai toujours aimée  
De trop d’affection,  
La belle Sylvanire,  
Pour avoir le courage  
De lui faire du mal ;  
Je ne dis pas seulement par l’effet,  
Mais avec la pensée.  
Il est vrai, mais déçu,  
J’ai donné le poison :  
Que je sois seulement  
Déchargé de ce crime,  
Tous les autres j’avoue,  
Ne me souciant guère  
Des plus cruels supplices  
Dont je suis menacé,  
Pourvu que nette et pure  
J’emporte mon amour  
Dedans ma sépulture.  
À ce mot il se tut.  

Courage résolu  
D’un généreux berger.  

Et parce qu’au grand bruit  
J’étais comme plusieurs  
Accouru sur le lieu,  
Ne pouvant supporter  
De voir sa cause ainsi mal défendue,  
Je me mis en avant  
Pour répondre à Fossinde.  
Mais lui soudain mon dessein connaissant :  
Cesse ami, me dit-il,  
Je veux mourir enfin,  
Heureux qui meurt ne pouvant vivre heureux.  
Mon amour toutefois  
Encore un coup me fit ouvrir la bouche :  
Mais lui pour m’interrompre,  
Ô très sages druides,  
S’écria-t-il, c’est la compassion,  
Et non la vérité  
Qui fait que ce berger  
Veut défendre ma faute,  
Vous ne le croyez pas,  
Car je le désavoue.  

Que faisait lors Fossinde ?  

Elle se souriait :  
Mais vois, berger, lorsque le ciel ordonne  
Que quelque chose en la terre se fasse  
Comme il va disposant,  
Tout ce qui peut telle chose parfaire,  
Lorsque peut-être en plus d’incertitude  
Tes affaires, Aglante,  
S’en allaient balançant.  

Ô qu’il est dangereux  
D’être soumis au jugement des hommes !  

Voilà pas que Théante  
Suivi de plusieurs autres  
Accourt au tribunal :  
Chacun à foule auprès de lui se presse  
Pour ouïr les raisons  
Qu’on croyait qu’il peut dire  
Pour avoir Sylvanire.  
Pères, dit-il, je viens vous déclarer  
Que Sylvanire à quelque autre peut être,  
Mais non pas à Théante.  
Si l’amour est folie,  
Il faut dire manie,  
Encore plus extrême,  
D’aimer qui ne nous aime,  
Et comme que ce soit  
Grande est la servitude  
Du mariage, et mille fois plus grande  
Celle dont les liens  
Des noeuds d’amour ne sont point attachés.  
Il partit à ce mot,  
Quoi que lui dit Ménandre.  
Alors le grand druide  
Prononça ces paroles.  
Libre est la volonté,  
Et d’un libre vouloir  
Sont faits les mariages :  
Que Sylvanire épouse donc Aglante,  
Et que Ménandre en cela se contente.  

Ô très juste décret !  

Ô très justes druides !  
C’est bien avec raison  
Que pères l’on vous nomme.  

Mais écoutez qu’il advint de Tirinte :  
Tel fut le jugement.  
Amour permet, et nous le permettons,  
Dit alors le druide,  
Que tout amant essaye  
Avec tout artifice  
D’obtenir ses désirs  
De celle qu’il adore.  
Dans le règne d’amour  
Le larcin est permis,  
Les ruses, les finesses  
S’appellent des sagesses.  
Mais qu’on se garde bien  
De force et violence,  
L’amour est volontaire,  
Et qui fait au contraire,  
Par cette déité  
Est criminel de lèse-majesté :  
Pour ce Tirinte en vertu de la loi  
Absous est déclaré  
De toutes ses finesses ;  
Car amour les avoue :  
Mais pour la violence  
Dont il est convaincu,  
Nous ordonnons pour juste châtiment  
D’un si grand démérite,  
Du rocher malheureux  
Que l’on le précipite.  

Ô dur arrêt ! ô cruelle sentence !  

Donc Tirinte mourra.  

Donnez-vous patience.  
En même temps Tirinte est attaché,  
Chacun le pleure, et tous blâment Fossinde  
De l’animosité  
Qu’elle a montrée envers ce beau berger.  
Elle au rebours d’un visage joyeux,  
D’un oeil riant, Tirinte je confesse,  
Lui dit-elle tout haut,  
Que je te vois réduit au même point  
Que dès longtemps j’avais tant souhaité :  
Et bien, lui répond-il,  
Tu dois être contente :  
Quant à moi je le suis,  
Saoule-toi de mon sang.  
Non, non, dit-elle, insensible berger,  
Ce n’est pas de la sorte  
Que je l’entends : si je t’ai souhaité  
En cet état, c’est pour faire paraître  
Qu’amour en moi surpasse ta rigueur.  
Lors se tournant vers les sévères juges :  
Puisque vous condamnez  
Selon la loi, dit-elle, ce berger,  
Selon la loi de même je demande  
Que vous me le donniez  
Pour mon mari, puisque la loi le veut.  

Vraiment elle fit bien.  

Mais voyez quelle ruse,  
L’accuser pour l’avoir.  

Mais écoutez d’une amour insensée  
Le conseil insensé :  
Tirinte condamné  
Au rocher malheureux,  
Et rappelé de la mort à la vie  
Par l’amour de Fossinde,  
Aime mieux du rocher  
L’horrible précipice,  
Que de cette Fossinde  
L’amour ni les faveurs.  
Donc, ce disait-il,  
Je la rachèterai,  
Cette vie odieuse,  
D’une vie à jamais  
Odieuse pour moi  
Mille fois davantage ?  
Donc pour ne mourir  
Une fois seulement,  
Tous les jours je mourrai ?  
Quoi ? Tous les jours, mais à tous les moments  
Mille fois je mourrai ?  
Vaut-il pas mieux achever tout d’un coup  
Le destin malheureux  
Que le ciel nous ordonne,  
Et de tant de malheurs  
Tromper la tyrannie,  
Que vivre encor pour ne vivre jamais,  
Puisque ce n’est pas vivre  
Que vivre malheureux ?  
Ainsi disait Tirinte,  
Et pressé du regret  
De perdre Sylvanire  
S’allait mettre à genoux,  
Pour déclarer que la mort à l’amour  
Il voulait préférer :  
De quel aveuglement  
Est occupé l’amant !  
Et déjà les genoux  
Il fléchissait devant le tribunal,  
Joignait les mains ensemble :  
Pères, voulut-il dire,  
Quand j’accourus, de la main lui fermant  
Déjà la bouche ouverte,  
Sur lui je m’abouchai :  
Je veux donc mourir,  
Lui dis-je, comme toi,  
Si tu ne veux pas vivre ;  
À mon exemple alors  
Les parents, les amis  
De ce gentil berger,  
Dont le nombre était grand,  
M’aidant à cet office,  
Pour lors nous arrêtâmes  
Le cours précipité  
De ce mauvais conseil.  

En cet instant, mais que faisait Fossinde ?  

Toute étonnée elle pâlit dabord,  
D’un oeil chargé d’effroi  
Le va considérant,  
Reste immobile, et d’un pas se recule :  
Puis tout à coup, donc c’est moi, Tirinte,  
Qui suis ton homicide :  
C’est donc, dit-elle, moi  
Qui t’ai conduit au rocher malheureux :  
Il ne sera pas vrai,  
J’aime mieux que ma mort  
Témoigne ma pensée,  
Que si jamais Tirinte pouvait croire,  
Ou quelque autre après lui,  
Que Fossinde, ô grands dieux !  
Eut sa mort consentie.  
Écoute donc, berger,  
Reçois cette Fossinde,  
Si tu ne veux pour femme,  
Dis-la seulement telle,  
Pour fuir la rigueur  
Des lois qui te condamnent,  
Et puis tiens-la pour ce que tu voudras,  
Tiens-la pour ton esclave,  
Telle je veux bien être  
Et moindre s’il se peut,  
Pourvu que de Tirinte  
Le destin je déçoive.  

Elle me fait pitié.  

Tout de même en fit-elle  
À tous ceux qui l’ouïrent :  
Et parce que les pleurs,  
Et les sanglots lui refusaient la voix,  
Ce silence contraint  
Parlait sans doute à ce berger cruel  
Avec plus d’éloquence.  
Quelque temps sans parler  
Il la considéra  
En l’état où je dis,  
Et cependant l’amour  
Qui, comme on dit, ne pardonne jamais  
À la personne aimée  
Les cruautés qu’elle fait à qui l’aime,  
De sorte à ce Tirinte  
Représenta l’entière affection  
De cette honnête fille,  
Qui pouvait être dite  
Opiniâtreté  
Plutôt qu’affection,  
Qu’enfin vaincu, je mets à bas les armes,  
Et je me rends, dit-il,  
Fossinde ton amour  
A surmonté ma résolution,  
Et lui tendant la main,  
Soit donc pour jamais  
Tirinte à sa Fossinde,  
Fossinde à son Tirinte.  
Un battement de mains  
Remplit soudain le lieu  
De bruit et d’allégresse,  
Et Ménandre et Lerice  
Ensemble avec Alcas  
Par les mains se prenants,  
D’un visage joyeux,  
C’est aujourd’hui, dirent-ils d’une voix,  
Le jour heureux que le ciel établit  
Pour le contentement  
Des bergers de Lignon.  
Soit Io redoublé,  
Soit Hymen appelé,  
Soient les dieux invoqués,  
Les pans, les égipans,  
Les nymphes, les dryades,  
Tout se doit réjouir,  
Et vous très justes pères  
Concédez à Fossinde  
Sa trop juste demande.  
Nous pardonnons Tirinte  
Et Sylvanire aussi,  
Veuillez que tous ensemble  
Au temple nous allions  
Remercier les dieux,  
Et finir, puis qu’ainsi  
Ils montrent qu’ils le veulent,  
D’Aglante et Sylvanire,  
De Tirinte et Fossinde,  
Les heureux mariages.  

Ô c’est bien à ce coup,  
Que mon coeur est content,  
Puisque mon père et que ma mère aussi  
À la fin y consentent.  

Les druides alors  
Pleins de contentement,  
En vertu de la loi  
Et du consentement  
D’Alcas le bon pasteur,  
Accordèrent Tirinte  
À la fine Fossinde,  
Et ton père embrassèrent  
D’extrême joie, et moi pour te le dire  
Je suis venu courant,  
Afin d’être premier  
À ces bonnes nouvelles,  
Pour satisfaire au mal que je t’ai fait ;  
Car ce fut moi qui donnai le miroir,  
Comme ami de Tirinte,  
Qui te mit au cercueil :  
Et je voudrais bien être  
Pour le moins à ce coup  
Ministre de ta joie,  
Comme j’avais été  
Ministre de ton deuil.  

Ministre vraiment  
Es-tu bien de ma joie,  
Puisque ton artifice  
Fut cause que j’obtins  
Cet Aglante que j’aime :  
Alciron à jamais  
Soit heureux et content,  
Duquel la sage ruse  
Non seulement j’excuse,  
Mais j’estime et bénis.  
Ô que tardons-nous plus  
Allons-nous en, Aglante,  
Nous prosterner aux pieds  
De Ménandre et Lerice,  
Et de nos justes juges.  

Allons, nous le devons :  
Ô jour trois fois heureux !  

Il vous cherchent partout,  
Pour vous conduire au temple :  
Mais les voici qui viennent.  

Je les vois, les voici,  
Allons, mon cher Aglante.  

Si je vous ai déplu  
Votre grâce j’implore,  
Pardonnez ma jeunesse.  

Et mon affection.  

Mes enfants ; car tous deux  
Je vous reçois pour tels,  
Oublions le passé,  
Et l’effaçons du tout :  
Faisons un autre livre  
Où je mettrai tous les contentements  
Que je dois recevoir  
Et de l’un et de l’autre,  
Et vous les témoignages  
De mon affection,  
Et pour bien commencer,  
À toi, mon fils Aglante,  
Je donne Sylvanire,  
Tu mérites bien mieux :  
Mais à toi, Sylvanire,  
Aglante je te donne,  
Et je sais bien que tu ne veux pas mieux.  
Les dieux vous soient propices et bénins,  
Et prolongent vos jours,  
Avec contentement,  
Au nombre de l’arène.  

Quand les bienfaits peuvent être égalés  
Par les remerciements,  
Ou bien par les services,  
Il faut user d’effet et de paroles  
Pour n’être point ingrat :  
Mais lorsque leur grandeur  
Surpasse la puissance,  
Et des remerciements,  
Et de tous les services,  
Il faut recoure aux voeux,  
Et prier les grands dieux  
Par leur bonté, de vouloir satisfaire  
À de si grandes dettes.  
Et c’est ainsi qu’en cette occasion  
Je suis contraint de faire,  
Étant si grand le bien que je reçois  
Que je ne le puis dire  
Ni satisfaire aussi,  
Qu’en suppliant les dieux,  
Les dieux tous bons qu’ils veuillent reconnaître  
Tout ce que je vous dois,  
Et cependant donnez-moi votre main,  
Et vous aussi ma mère,  
Afin que je les baise,  
Pour un sûr témoignage  
De mon fidèle hommage.  

J’en dis autant, ma mère.  

Mes chers enfants, je vous reçois tous deux  
Pour mes propres enfants,  
Et comme tels je veux que vous m’aimiez,  
Et vivez bienheureux.  

Et nous n’aurons-nous pas  
Quelque reconnaissance  
De bonne volonté ?  
Notre vieille amitié  
Ne fera-t-elle pas  
Que tous les déplaisirs  
Que vous avez reçus  
De l’amour de Tirinte ?  

Et de mes artifices ?  

Soient oubliés dans vos contentements ?  

Tout, tout, Fossinde, il n’en faut plus parler.  

Aglante et toi ?  

Je n’ai jamais haï  
Personne qui voulût  
La belle Sylvanire,  
J’eusse été trop injuste  
De blâmer en autrui  
Ce qu’en moi j’estimais,  
Et crois-le ainsi, Tirinte.  

J’ai désiré plus que moi Sylvanire,  
Et tout ce que j’ai pu  
Pour la gagner je l’ai fait, je l’avoue,  
Les dieux te l’ont donnée,  
Garde-la bien, Aglante,  
Pour moi je me contente,  
Puisque les dieux ainsi l’ont ordonné,  
De l’amour de Fossinde.  

Or allons mes enfants  
De l’amour triomphants,  
Allons au temple, allons ;  
Un bienfait reconnu  
Doit espérer des dieux  
D’avoir encore mieux.  

Heureux amants, voilà de votre peine  
Le loyer mérité,  
Votre constance à ce coup n’est point vaine,  
Ni votre loyauté :  
Que si toujours semblable récompense  
Un coeur fidèle attend,  
À votre exemple ? Ah ! Quant à moi je pense  
Que je serai constant.  

Amour pour passe-temps  
D’une même racine,  
Produit en même temps  
Et la rose et l’épine.  
Si la fleur on en veut,  
Qu’en soi-même on propose,  
Que l’épine se peut  
Rencontrer pour la rose.  
Mais qui retirera  
La main pour la piqûre,  
Jamais il n’en aura  
Que la seule blessure.  
Qui veut donc cette fleur,  
Qu’il n’en craigne la plaie ;  
Car il doit être sûr  
Qu’enfin l’amour nous paye.