Les années 1660 et 1670 : premiers heurts avec Racine et Boileau §

À partir des années 1660, plusieurs éléments se conjuguèrent et nuisirent à la carrière de Boyer. Son protecteur et ami, Jean Chapelain, vit son propre crédit baisser. C’est aussi et surtout les épigrammes et les attaques dont le criblèrent notamment Racine, Boileau et Furetière qui desservirent ses œuvres. Jusqu’à sa mort, Boyer fit face à une forte hostilité de quelques rivaux et critiques. En témoigne la préface du Jeune Marius que Claude Boyer dédia à Colbert :

Quoique la fortune et la cabale se meslent aujourd’huy de faire le bon et le mauvais destin des ouvrages de théâtre, celuy que je vous ay consacré n’a pas succombé sous leur injustice.²⁰

La renommée croissante d’un rival génial et agressif, Jean Racine, qui triompha avec Andromaque en 1667, mettait en péril le succès de Boyer. Lancaster remarque qu’à l’ascension de Racine correspondit le déclin de Boyer²¹. Un premier incident opposa les deux dramaturges dès 1665 : Racine confia à la troupe de Molière sa nouvelle pièce, Alexandre le Grand, reprise en même temps par l’Hôtel de Bourgogne. Boyer profita de cette opportunité pour rééditer sa tragédie, Porus ou la générosité d’Alexandre (1648) rebaptisée Le Grand Alexandre, ou Porus, roy des Indes. Racine lui intenta un procès qui aboutit à l’interdiction de l’édition sous ce titre : il réussit dans son entreprise d’offensive, appuyé par Boileau, partisan des Anciens, qui éreinta Boyer dans l’Art poétique (1674) :

Qui dit froid écrivain dit détestable auteur

Boyer est à Pinchêne égal pour le lecteur ;

[…] Un fou du moins fait rire, et peut nous égayer ;

Mais un froid écrivain ne sait rien qu’ennuyer.²²

La comparaison avec Pinchêne, neveu de Voiture et écrivain peu considéré, fut insultante pour un auteur tel que Boyer. C’est dans ce contexte que ce dernier décida d’utiliser le pseudonyme « Pader d’Assezan » pour publier Agamemnon²³.

Les années 1680 et 1690 : Furetière devient un nouvel opposant §

Plus d’une décennie après l’Art poétique, un autre partisan des Anciens, Furetière, écrivit des épigrammes violentes contre Boyer, mais pour d’autres raisons. L’inimitié entre deux académiciens datait de l’affaire des dictionnaires. Furetière, excédé par la lenteur de l’avancement des travaux du Dictionnaire de l’Académie, ainsi que par l’absence de prise en compte des termes scientifiques, techniques et artistiques, obtint le 24 août 1684 un privilège du roi pour un « dictionnaire universel d’Art et de Science », qui fut finalement publié en 1690 à La Haye chez Arnout et Reinier Leers, sous le titre Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots françois, tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts. Les académiciens avaient déjà obtenu un privilège le 28 juin 1674, dans lequel Louis XIV faisait interdire la publication de dictionnaires de langue française avant que ne soit édité celui de l’Académie²⁴. Le 22 janvier 1685, Furetière fut exclu de l’Académie française, lors d’un vote où Boyer, alors chancelier de l’Académie, soutint cette éviction. La bataille d’épigrammes entre Boyer et Furetière fut publiée dès 1687²⁵. Boyer répondit d’abord au Second Factum, publié vers la fin d’avril 1686, dans lequel Furetière le critiquait sévèrement :

Avec une fade Satire,

Furetière a cru faire rire.

Je ne sais si quelqu’un en rit,

Et la peut lire tout entière :

Pour moy je ris de Furetière,

Et ne rit point de son écrit.

Furetière rétorque :

Mon factum est fade à tel point,

Que Boyer dit qu’il n’en rit point

C’est ce qu’il trouve à redire

Je le croyais certes sans jurer

Il est mauvais, s’il fait rire

Il est bon s’il fait pleurer.

Boyer réplique ironiquement :

C’est prudemment que notre Académie

Dans son ignorance affermie,

A banni Furetière et l’a mis hors des rangs,

N’aurait-ce pas été dommage

De laisser ce grand Personnage,

Au milieu de tant d’ignorans.

Furetière répond :

Il connaît bien l’Académie,

Mais connoit mal l’Ironie,

L’auteur de ce sixtain piquant,

Il dit plus vray qu’il ne sembla promettre :

Il ne croyoit parler qu’en se moquant ;

On l’entend au pied de la lettre.

En vers et en prose, Antoine Furetière n’épargna jamais celui qu’il rebaptisa dans Les Couches de l’Académie en 1687 « M. Laboyer ». Artaxerce, tragédie de Boyer, subit en 1683 le même sort que ses autres œuvres :

Quand les pièces représentées

De Boyer sont peu fréquentées,

Chagrin qu’il est d’y voir peu d’assistants,

Voici comme il tourne la chose :

Vendredi, la pluie en est cause,

Et dimanche, c’est le beau temps.²⁶

Au cours des années 1680, l’influence de Mme de Maintenon sur Louis XIV se fit de plus en plus prégnante. Le roi, qui l’épousa en secret le 9 octobre 1683, vit son intérêt pour les grandes fêtes diminuer, et sa recherche du salut par la dévotion prendre davantage d’importance. C’est dans ces circonstances que Mme de Maintenon commanda à Boyer une tragédie sacrée destinée à être jouée par les pensionnaires de la Maison Royale de Saint-Louis à Saint-Cyr, fondée en 1684. Le dramaturge écrivit ainsi Jephté, qui fut joué en 1692, trois ans après le succès d’Esther de Racine. Boyer reconnut aimer à s’essayer à un genre nouveau ; dans la préface de Jephté, il déclara ainsi :

Mais l’attrait le plus engageant ce fut de voir combien ce travail convenoit à mon âge et à la situation où je me trouvois ; je ne pouvois m’imaginer rien de plus heureux que de me faire une occupation qui pouvoit rendre ma muse toute Chretienne²⁷.

Jephté, est donc représenté en 1691 à Saint-Cyr, devant le Roi, et connut un grand succès, comme se plut à le noter Boyer dans son épître dédicatoire au Père de La Chaise : « Je vous diray donc qu’il a esté honoré d’un grand nombre de personnes, dont le jugement fait le bon et le mauvais destin des ouvrages d’esprit.²⁸ »

Cette réussite intervint en 1691, la même année qu’Athalie de Racine, également jouée par les pensionnaires de Saint-Cyr. Parmi les Notes manuscrites sur « Athalie », on trouve cette épigramme de Racine qui attaque durement Boyer :

[Sur l’Aspar²⁹ de M. de Fontenelle]

Ces jours passés chez un vieil histrion,

Un chroniqueur mettait en question,

Quand à Paris commença la méthode

De ces sifflets qui sont tant à la mode ;

Ce fut, dit l’un, aux pièces de Boyer,

Gens pour Pradon voulurent parier.

Non, dit l’Acteur, voici toute l’histoire,

Que par degrés je vous vais débrouiller ;

Boyer apprit au parterre à bâiller […] ³⁰

En dépit des attaques dont il faisait l’objet, Boyer écrivit une deuxième tragédie biblique, Judith. La pièce fut représentée en 1695 à la Comédie-Française, mais tomba rapidement, mise à mal par Racine et ses partisans : de fait, Boyer se plaça de manière évidente sur le même plan que Racine puisqu’il reprit l’usage du chœur et des chants — Judith étant même mise en musique par Moreau³¹ qui avait composé la partition d’Esther (1689) et d’Athalie (1691). Racine attaqua une nouvelle fois Boyer dans cette épigramme contre Judith :

[Sur la Judith de Boyer.]

A sa Judith, Boyer par aventure,

Etait assis près d’un riche Caissier.

Bien aise était ; car le bon Financier

S’attendrissait, et pleurait sans mesure.

Bon gré vous sais, lui dit le vieux Rimeur ;

Le beau vous touche, et ne seriez d’humeur

A vous saisir pour une Baliverne.

Lors le Richard en larmoyant, lui dit,

Je pleure, hélas ! de ce pauvre Holopherne,

Si méchamment mis à mort par Judith.³²

Entre 1646 et 1697, Boyer écrivit et fit représenter vingt-huit pièces, seul ou en collaboration. Un certain nombre de ses textes en prose et de ses poèmes parut sous le titre Les Caractères des prédicateurs, des prétendans aux dignitez ecclésiastiques, de l’âme délicate, de l’amour profane, de l’amour saint, avec quelques autres poësies chrestiennes, en 1695. En 1697, l’Académie Royale de Musique représenta la tragédie en musique Méduse. Ce fut la dernière pièce de Boyer, qui mourut le 22 juillet 1698 à Paris, âgé de quatre-vingts ans.

Racine écrivit à son fils au sujet de sa mort :

Pour nouvelles académiques, je vous dirai que le pauvre Boyer mourut avant-hier, âgé de quatre-vingt-trois ou quatre [ans]³³, à ce qu’on dit. On prétend qu’il a fait plus de cinq cent mille vers en sa vie, et je le crois, parce qu’il ne faisoit autre chose. Si c’étoit la mode de brûler les morts, comme parmi les Romains, on auroit pu lui faire les mêmes funérailles qu’à ce Cassius Parmensis, à qui il ne fallut d’autre bûcher que ses propres ouvrages, dont on fit un fort beau feu. Le pauvre M. Boyer est mort fort chrétiennement³⁴

Georges Forestier, dans sa biographie de Racine, analyse ce dernier témoignage de condescendance envers Boyer :

Quant à Boyer, avec lequel il avait été en conflit une ultime fois trois ans plus tôt, il se garde bien de l’accabler, mais il fait de lui un malheureux plumitif qu’il considère avec une terrible condescendance, le créditant de « plus de cinq cent mille vers » et l’imaginant, en guise d’oraison funèbre, consumé sur un bûcher fait de ses propres œuvres à l’instar d’un poète de l’ancienne Rome. C’est près de dix fois ce que Boyer a réellement dû écrire, avec sa trentaine de pièces de théâtre (un peu plus de cinquante mille vers) et ses quelques dizaines de petites pièces de circonstance (probablement moins de cinq mille vers, ce qui serait déjà considérable). À lire une telle réflexion, on ne peut que se demander si Racine était vraiment persuadé du chiffre monstrueux qu’il avançait sur la foi de la rumeur publique (« on prétend que… ») ou s’il ne put se retenir de faire un ultime bon mot aux dépens d’un homme dont Boileau et lui se gaussaient depuis une trentaine d’années. Au demeurant « le pauvre Boyer [était] mort fort chrétiennement », et cela seul comptait.³⁵

Racine n’exprime donc pas de jalousie ou de rancune envers Boyer ; il devait lui sembler évident que l’auteur d’Agamemnon ne passerait pas à la postérité — ou seulement comme un auteur médiocre.

Conséquences des cabales sur la postérité de Claude Boyer §

Dans la préface d’Artaxerce, Boyer se révéla particulièrement conscient des dommages que les attaques qu’il subissait avaient sur sa renommée :

[…] je n’ignore pas ce déchaînement de critique qui regne aujourd’huy, qui fait trembler tous ceux qui se meslent d’écrire, et qui sans-doute est un des plus grands malheurs qu’on puisse reprocher à notre siecle […] il est assez fâcheux de s’exposer à ces Censeurs impertinens, et d’atendre que la Postérité nous en fasse justice apres nostre mort.³⁶ 

La volonté de réhabiliter l’œuvre de Claude Boyer est très récente. On peut la dater du livre de l’universitaire américain Henry Carrington Lancaster, A History of French Dramatic Literature in the Seventeenth Century, paru entre 1929 et 1941, qui appela Boyer un « maître parmi les auteurs de pièces à machines³⁷». Lancaster ajouta que trois pièces se démarquaient réellement parmi les tragédies de Boyer : « Ses meilleures œuvres sont Oropaste, Agamemnon, et, si l’on prend en compte les exigences propres au genre, Jupiter et Sémélé.³⁸ » En France, c’est l’édition critique d’Oropaste ou le faux Tonaxare³⁹, réalisée par Christian Delmas et Georges Forestier, qui fut sans doute le point de départ principal de cette entreprise de réhabilitation.

Plusieurs facteurs contribuèrent à reléguer Boyer au rang d’auteur mineur au cours des dernières années de sa vie et après sa mort. Boileau, nous l’avons vu, affichait clairement dans son Art Poétique son mépris pour Boyer, qui dénonça d’ailleurs le « législateur du Parnasse » à mots couverts dans la préface d’Artaxerce :

On peut dire à tous les bons Autheurs qui ne sont pas toûjours heureux, que dans les plus beaux siècles, il y a toûjours eu de ces prétendus Connoisseurs qui ont fait la guerre au mérite, et qui entraînoient le commun du Peuple avec eux.⁴⁰

L’influence de l’Art poétique au XVIII^e siècle fut telle qu’il devint la référence du bon usage classique : la critique de Boyer qu’il contient a certainement joué dans l’occultation de l’œuvre du dramaturge. Les frères Parfaict, tout en se démarquant de l’acharnement de Racine et de Boileau contre Boyer, présentèrent ce dernier comme un auteur médiocre :

On ne sait qui des deux doit le plus surprendre, ou l’aveuglement de M. Boyer sur les défauts de ses ouvrages, ou l’acharnement ridicule de M.M. Racine et Boileau contre cet auteur. Cette persécution si peu convenable à de si grands hommes n’avançait que de quelques jours la chute des poèmes de leur adversaire.⁴¹

Leur rejet de Boyer au niveau littéraire restait ainsi complet : « Sa Poësie est dure, chevillée, pleine d’expressions froides ou basses, et jamais nulle image. Son dialogue n’exprime rien de ce qu’il doit dire, et c’est un perpétuel galimathias⁴² » La cabale menée par Boileau et Racine contre Boyer fut donc reprise et amplifiée par les commentateurs du XVIII^e siècle ; encore au XIX^e siècle, François-Victor Fournel écrivait que les vers de Boyer sont « à la fois faible, dur, mou et enflé.⁴³ »

Boyer fut ignoré ou considéré comme un mauvais dramaturge, un auteur sans talent jusqu’au début du XX^e siècle. Cependant, on peut émettre l’hypothèse que si Racine s’est tellement acharné sur Claude Boyer, c’est qu’il voyait en lui un rival de talent à ne pas sous-estimer.

Homère, Eschyle et Sénèque §

Les œuvres dont Boyer s’inspire pour Agamemnon sont célèbres : la plus importante est la tragédie latine du même nom écrite par Sénèque au Ier siècle ap. J.-C., comme l’a bien montré Florence de Caigny⁷⁹. De Sénèque viennent les éléments essentiels de l’intrigue⁸⁰ et l’introduction avec l’orage (I, 1). Sénèque s’inspirant lui-même largement des Grecs, de L’Orestie d’Eschyle comme de L’Iliade et L’Odyssée d’Homère, Boyer est indirectement influencé par ces textes. Cependant, Oreste et Pylade ont des rôles muets chez Sénèque. Au contraire, Egisthe et Electre qui ont des rôles importants chez Sénèque n’apparaissent pas sur scène chez Boyer, bien qu’Egisthe soit souvent nommé et qu’il perpètre l’assassinat d’Agamemnon et de Cassandre.

Agamemnon n’est donc pas une simple adaptation. Boyer introduit dès la première scène de sa tragédie ce qui fait toute son originalité par rapport à L’Odyssée d’Homère, L’Orestie d’Eschyle ou à l’Agamemnon de Sénèque : le dramaturge invente l’amour partagé entre Oreste et Cassandre, qui n’existe en aucune manière dans les textes antérieurs. Il convertit la volonté de vengeance de Cassandre contre Agamemnon en véritable projet de meurtre. Enfin, il fait d’Egisthe le seul meurtrier d’Agamemnon et de Cassandre, alors que dans les versions antérieures le double assassinat est aussi perpétré par Clytemnestre.

Une tragédie racinienne §

Boyer s’inspire largement d’Andromaque (1667) de Racine : Pylade tient dans les deux pièces de rôle de confident, alors qu’Oreste est amoureux d’Hermione chez Racine et de Cassandre chez Boyer. Comme dans Andromaque, ce sont les seuls personnages qui parlent dans la première scène d’Agamemnon (I, 1).

De plus, Oreste aime Cassandre, alors que son propre père Agamemnon a causé la ruine de sa famille, tout comme Pyrrhus aime Andromaque chez Racine, bien que son père Achille ait tué son époux, Hector, et qu’il ait lui-même tué Priam, père du prince troyen. Agamemnon prévient Cassandre que si elle refuse de l’épouser, il s’attaquera à Oreste (III, 7), tout comme Pyrrhus menace Andromaque de livrer son fils Astyanax aux Grecs qui veulent le tuer (I, 4). Cassandre accepte d’épouser Agamemnon, mais avec l’intention de le tuer puis de se suicider (IV, 5), tout comme Andromaque accepte d’épouser Pyrrhus en désirant se suicider (IV, 1). Ces vers d’Andromaque sont confiés par le personnage éponyme à sa confidente Céphise :

Je vais, en recevant sa foi sur les autels,

L’engager à mon fils par des nœuds immortels.

Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste,

D’une infidèle vie abrégera le reste, (Racine, ibid., p. 237, IV, 1, v. 1095-1098)

Ces vers sont largement repris par Boyer dans Agamemnon, montrant à quel point Cassandre, qui s’adresse ici à sa confidente Ismène, est créée sur le modèle du personnage d’Andromaque chez Racine :

Je veux Ismene au lieu de luy donner la main,

Que cette main lui porte un poignard dans le sein,

Et de ce meme fer me perçant avec joye,

Consommer dignement tout le destin de Troye. (IV, 5, v. 1279-1282)

Dans les deux pièces, le dénouement se joue lors d’une cérémonie de mariage entre un héros grec de la guerre de Troie et une princesse Troyenne très réticente à l’idée d’épouser un homme qui a détruit sa famille. Chez Racine, l’ironie tragique réside dans le fait que seul Pyrrhus sera tué par les Grecs, alors qu’Andromaque, qui désirait se suicider, survit. Chez Boyer, elle vient du fait que Cassandre mourra effectivement, tout comme Agamemnon, mais par la main d’Egisthe, et non par la sienne propre comme elle l’avait décidé.

A l’instar de Pyrrhus dans Andromaque⁸¹, Agamemnon exprime ses remords quant aux crimes qu’il a commis lors de la guerre de Troie :

Penses-tu qu’au retour d’une effroyable Guerre

Où des torrens de sang ont inondé la terre, […]

Il faut bien autrement expier tous mes crimes. […]

Des enfans égorgez, des filles immolées,

Des vieillards massacrez, des meres desolées (III, 2, v. 745-754)

L’influence sur Boyer des esthétiques sénéquéenne et racinienne de la violence sanglante est particulièrement marquée dans ces vers. La distinction entre « exploits » et « crimes » devient ainsi de plus en plus ténue, à la fois aux yeux du roi et d’Oreste⁸².

Agamemnon a aussi de nombreuses ressemblances avec Phèdre (1677). Oreste (IV, 2), comme Hippolyte (III, 5), veut imiter les prouesses de son père. La nouvelle de la mort du roi conduit dans les deux pièces à la confession de son épouse, qui avoue à sa confidente qu’elle aime un autre homme — Phèdre aime Hippolyte chez Racine (I, 3), et Clytemnestre aime Egisthe chez Boyer (I, 3). Agamemnon (II, 4), comme Thésée (III, 5), est troublé par l’accueil froid qu’il reçoit à son retour chez lui, et leurs fils provoquent leur colère en admettant qu’ils aiment la fille d’une maison ennemie : Oreste aime la Troyenne Cassandre (III, 3) et Hippolyte aime Aricie, sœur des Pallantides, un clan ennemi (IV, 2).

Le revirement d’Agamemnon (V, 3) chez Boyer rappelle celui du même personnage dans Iphigénie (1674) de Racine (IV, 8), qui, après un conflit, décide d’agir en accord avec les vœux de sa famille en laissant la vie sauve à Iphigénie (comme chez Boyer il décide de laisser Cassandre à Oreste).

Les autres échos raciniens sont indiqués dans les notes de bas de page sur le texte de la tragédie : Britannicus (1669) pour l’apparition de Cassandre comparable à celle de Junie (I, 1, v. 55) et Bajazet (1672) pour l’expression du désespoir de la captive troyenne qui se rapproche de celui d’Atalide (I, 2, v. 556). Boyer introduit cependant un plus grand nombre d’intrigues que Racine ne le fait habituellement.

Le mythe d’Agamemnon est célèbre, et les spectateurs savent dès le début de la pièce que le personnage éponyme est condamné à mourir. Cependant, le profond travail de transformation des sources par Boyer que nous avons analysé se double de leur adaptation aux règles classiques des unités de lieu, de temps et d’action.

Une tragédie construite à rebours §

Afin de comprendre la tragédie à crise qu’est Agamemnon, il semble donc pertinent de partir du dénouement, pour analyser « à rebours » ce qui a vraisemblablement été construit de cette manière :

[…] toute bonne tragédie […] doit reposer sur un enchaînement de causes et d’effets qui conduisent d’une situation initiale à un dénouement […] Mais dans sa mise en forme initiale, la tragédie à crise repose sur le processus inverse, un enchaînement causal qui va de la fin vers le début.⁸⁴

Dans la tragédie classique, la bienséance exige presque toujours que les personnages meurent en dehors de la scène. Agamemnon n’échappe pas à cette règle ; le dévoilement du dénouement se fait en deux temps, lors desquels les confidents relatent le sort de leurs maîtres : Ismène raconte d’abord l’assassinat de Cassandre (V, 8), puis c’est Eurybate qui révèle le meurtre d’Agamemnon (V, 10), tous deux ayant été perpétrés par Egisthe. Le revirement du roi de Mycènes, qui renonce à bannir Clytemnestre et Oreste, et cède Cassandre à ce dernier (V, 5) s’avère ainsi sans effet car il survient de manière trop tardive — Clytemnestre a déjà demandé la vie de Cassandre à Egisthe (IV, 7), qui tue aussi Agamemnon — et ne réussit pas à enrayer la marche du destin. Quels sont donc les mécanismes qui rendent inéluctable la mort d’Agamemnon et de Cassandre, et inutile le revirement du roi de Mycènes ? Il convient de s’interroger sur l’enchaînement des étapes de l’action.

Comment fonctionne la chaîne qui conduit à la mort d’Agamemnon et de Cassandre ? C’est Egisthe qui les assassine, alors qu’Agamemnon s’apprête à annoncer à Cassandre devant l’autel qu’il renonce à l’épouser. Egisthe agit sur ordre de Clytemnestre ; cette dernière n’a pourtant demandé que la mort de Cassandre : Egisthe tue Agamemnon à la fois pour venger l’honneur de Clytemnestre, qu’il aime, et pour des raisons politiques (il veut le trône de Mycènes) ; Egisthe n’apparaît cependant jamais sur scène. Cependant, c’est bien l’ordre de Clytemnestre qui conduit, certes indirectement, à la mort d’Agamemnon. Elle donne cet ordre car elle n’admet pas qu’Agamemnon la répudie et la bannisse pour épouser Cassandre. Cependant, c’est elle-même qui, en décidant d’épouser Egisthe pour conserver le pouvoir (le peuple désirant un roi) mais aussi parce qu’elle l’aime (I, 3, v. 220), a conduit Agamemnon à retomber dans les bras de Cassandre, qu’il voulait à l’origine exiler dans Argos. Si Clytemnestre se résout à épouser Egisthe, alors qu’elle était prête à remettre la couronne à Oreste, c’est parce ce dernier refuse de renoncer à son amour pour Cassandre, qui ne peut devenir l’épouse du roi de Mycènes car elle est Troyenne (I, 2). Ce conflit au sujet de la succession du roi est lui-même la conséquence de la fausse annonce, qui ouvre la pièce, selon laquelle Agamemnon serait mort en mer lors d’une tempête en revenant de Troie.

Ce n’est donc pas la rivalité amoureuse entre Oreste et Agamemnon pour l’amour de Cassandre qui conduit à la mort de ces deux derniers personnages, ni même le désir de vengeance de Cassandre qui projetait d’assassiner le roi de Mycènes, afin de venger les Troyens, puis de se suicider. Le dénouement ne découle pas d’une action unique : la mort de Cassandre résulte de la jalousie de Clytemnestre, et celle d’Agamemnon de l’ambition politique d’Egisthe.

Action principale et actions secondaires §

Corneille, reprenant La Poétique d’Aristote, déclare dans le Discours du poème dramatique : « Il faut donc qu’une action pour être d’une juste grandeur ait un commencement, un milieu et une fin. Cinna conspire contre Auguste et rend compte de sa situation à Emilie, voilà le commencement, Maxime en avertit Auguste, voilà le milieu, Auguste lui pardonne, voilà la fin.⁸⁵ ». On pourrait résumer simplement l’action principale d’Agamemnon de la même manière : on croit qu’Agamemnon est mort, et l’on se préoccupe de sa succession, voilà le commencement, Agamemnon revient et découvre que son épouse l’a trahi, voilà le milieu, Agamemnon lui pardonne, mais meurt assassiné par Egisthe aux côtés de Cassandre, voilà la fin. L’épisode de l’amour entre Oreste et Cassandre n’apparaît pas ici, mais il « s’embarrasse⁸⁶ » si bien avec l’action principale qu’il ne forme plus qu’un avec l’intrigue.

Boyer s’inspire de l’action de l’Agamemnon de Sénèque, bien qu’il opère des modifications substantielles : personne n’annonce la mort du roi chez Sénèque, et Agamemnon n’entre sur scène qu’au début du cinquième acte, après que son retour a été appris à l’ouverture de l’acte III. Boyer crée donc un effet d’accélération dans l’action : Eurybate annonce que le roi a survécu à la tempête dès la quatrième scène du premier acte ; Agamemnon entre sur scène à l’acte II, scène 3.

L’Agamemnon de Boyer compte donc cinq personnages qui mènent l’action principale : le personnage éponyme de la pièce, Clytemnestre, Oreste, Cassandre — et Egisthe dont le discours est rapporté par Ismène (V, 8). Ces derniers participent aux quatre fils de l’action ; le fil principal est le retour d’Agamemnon à Mycènes et son amour pour Cassandre — qui provoque la jalousie de Clytemnestre et leur assassinat par Egisthe.

À ce fil principal s’ajoutent trois fils secondaires : Oreste aime Cassandre, qui l’aime en retour, mais sans qu’il ne le sache ; Clytemnestre et Egisthe s’aiment ; Cassandre veut la mort d’Agamemnon. Ces actions secondaires influencent aussi l’action principale et sont nécessaires à son déroulement ; elles ne peuvent être retranchées de la tragédie sans rendre incompréhensible l’action principale : si Cassandre ne voulait pas la mort d’Agamemnon et n’aimait pas Oreste, elle n’accepterait pas d’épouser le roi de Mycènes, à la fois pour le tuer, et parce qu’elle sait que cette décision provoquera la fuite d’Oreste et lui sauvera ainsi la vie ; si Clytemnestre ne voulait pas la mort de Cassandre, elle ne délivrerait pas Egisthe de la prison dans laquelle Agamemnon l’a fait enfermé. Ces actions secondaires se déploient tout au long de la tragédie, de l’exposition au dénouement.

Lieux de l’action et lieux dans l’action §

L’unité de lieu est respectée dans Agamemnon : l’ensemble de l’action se déroule « dans le Palais des Roys de Mycene », c’est-à-dire dans « l’Anti-chambre tragique (la scène proprement dite) [qui] participe à la fois de l’intérieur et de l’extérieur⁸⁷ ». À partir de ce lieu clos, les personnages donnent en effet à entendre les évocations d’autres espaces. Certains de ces lieux correspondent au présent de l’action : l’espace de la « mer Egée » (v. 18) où Agamemnon est censé avoir trouvé la mort lors d’une tempête. Le « temple », avec son « autel », est le lieu où doivent être célébrés les mariages ; mais aucun des deux « hyménées » prévus n’est réalisé : Clytemnestre n’épouse pas Egisthe en raison du retour d’Agamemnon, et ce dernier renonce au dernier moment à épouser Cassandre : tous deux trouvent la mort dans ce même temple, par la main d’Egisthe (il n’est jamais question de mariage entre Oreste et Cassandre, seulement d’amour).

D’autres lieux sont associés au passé ; le plus important de ces espaces est Troie, cité de la mort, mais aussi de la gloire, qui hante tous les personnages. Troie est le lieu qui a fait d’Agamemnon un héros :

Ce grand amas de gloire et ce comble de joye,

Que vient de m’assurer la Conqueste de Troye. (III, 2, v. 713-714)

Pour Oreste, Troie devient même une idée, un symbole attirant de la gloire qu’il n’a pas encore méritée :

Sans cesse je m’offrois vos Exploits, vos Combats

Et mes desirs faisoient ce qu’a fait vôtre bras.

Et si jamais le sort pour me combler de joye,

Présente à mon courage une seconde Troye […] (IV, 2, v. 1151-1154)

Elle est le lieu de la mort de tant de Grecs :

Troye a fait succomber nos plus braves Heros. (I, 2, v. 183)

Enfin, pour Cassandre, c’est la cité qui représente la destruction de son passé et de sa famille, qu’elle a le devoir de venger :

Je prévoy ton trépas, je le voy, j’en joüis :

Je goûte dans ton sang la vangeance de Troye,

Et ce jour fortuné qui me comble de joye,

Est un jour plus cruel pour toy, pour tous les tiens,

Que dix ans de malheurs ne furent aux Troyens (V, 2, v. 1468-1472)

Un groupe différent d’espaces renvoie à un avenir potentiel : Argos, ville dont Agamemnon est roi en plus de Mycènes, est le lieu où Agamemnon cherche à reléguer ceux qui remettent en cause ses projets ; d’abord pour Cassandre, quand Agamemnon, qui n’a pas encore appris la trahison de Clytemnestre, affirme qu’il désire recommencer à régner aux côtés de son épouse :

Je veux que dans Argos Cassandre se retire. (II, 4, v. 589)

Puis pour Oreste, à qui Agamemnon propose de marchander Cassandre contre le trône d’Argos :

Sans attendre ma mort, je vous fais Roy d’Argos. (IV, 2, v. 1112)

Cependant, Argos semble un exil assez tolérable comparé à Sparte, cité destinée à ceux qui sont devenus de véritables traîtres aux yeux d’Agamemnon, comme Clytemnestre qui s’apprêtait à épouser Egisthe :

Et qu’elle aille à jamais se renfermer dans Sparte. (III, 3, v. 810)

L’adverbe « jamais » souligne bien la violence du châtiment, doublé par le verbe pronominal « se renfermer » : Agamemnon n’essaie plus d’adoucir l’exil.

Sparte serait aussi la punition d’Oreste, qui refuse d’épouser Hermione, à qui il est promis, par amour pour Cassandre :

Vous irez avec elle à Sparte où je l’envoye (IV, 2, v. 1101).

Enfin, la mort est présentée comme un au-delà des lieux, quand Cassandre apprend à Oreste qu’elle a accepté d’épouser Agamemnon (sans lui avouer qu’elle le fait à la fois pour le protéger et pour assassiner le roi). Oreste lui répond :

Je quitte pour jamais parens, Thrônes, Maîtresse.

Je quitte pour jamais Mycene, Argos, la Grece.

Je me livre en aveugle aux horreurs de mon sort.

Je déteste la vie et vay chercher la mort (IV, 4, v. 1261-1264)

Traitement du temps §

Comme le demande la bienséance, l’action est conçue de manière à concorder autant qu’il est possible avec la durée réelle de la représentation. Il est souvent rappelé que toute l’action se déroule sur une seule journée ; il s’agit du jour même du retour d’Agamemnon de Troie :

Il n’a pû vers Mycene aborder qu’en ce jour. (I, 4, v. 304)

Boyer utilise cette règle de la tragédie pour créer des effets de dramatisation ; un jour aurait suffi à Egisthe pour devenir le roi de Mycènes aux dépens d’Oreste et d’Agamemnon qui déclare :

Mon retour différé d’une seule journée,

J’allois voir sur le Trône un autre Roy que vous ! (III, 3, v. 786-787)

Le dénouement est résumé avec concision par Oreste à la fin de la pièce :

Perdre eu un meme jour ma Maîtresse et mon Pere ! (V, 10, v. 1614).

L’autre durée qui apparaît à maintes reprises dans le texte est la décennie de la guerre de Troie ; Agamemnon la rappelle :

Absent depuis dix ans, je volois vers Mycene, (III, 2, v. 709)

Tout comme Clytemnestre :

Depuis dix ans entiers Maîtresse Souveraine, (I, 3, v. 214)

Ces rapprochements entre la longue durée de la guerre de Troie et la brièveté de la tragédie permettent des parallèles frappants, comme lorsque Cassandre prédit à demi-mot son sort à Agamemnon :

Et ce jour fortuné qui me comble de joye,

Est un jour plus cruel pour toy, pour tous les tiens,

Que dix ans de malheurs ne furent aux Troyens, (V, 2, v. 1470-1472)

Cet horrible passé pèse sur tout le présent de l’action. Comme Andromaque, Cassandre est une princesse troyenne ; leur famille a été assassinée par le roi grec qui les aime, respectivement Pyrrhus et Agamemnon. L’analyse d’Anne Ubersfeld concernant Andromaque de Racine s’applique très bien à notre pièce :

Andromaque est comme l’Agamemnon d’Eschyle le récit d’un lendemain de guerre : la tragédie commence à l’heure, à la minute où l’histoire se retourne et prend au piège les vainqueurs d’hier. […] La tragédie est un boomerang et tous les coups portés aux vaincus dans leur chair viennent à leur tour frapper les vainqueurs. Chaque deuil, chaque larme des Troyens ferment aux Grecs le chemin du bonheur : si Pyrrhus n’avait pas autant assassiné, peut-être Andromaque l’aimerait-elle, pourquoi pas ?⁸⁸ 

Si Agamemnon n’avait pas autant assassiné, peut-être Cassandre l’aimerait-elle, pourquoi pas ? Après tout, n’aime-t-elle pas Oreste, qui est pourtant son ennemi lui aussi, mais qui n’a pas participé à la guerre de Troie du fait de sa jeunesse ? Cassandre refuse dans un premier temps avec virulence la proposition de mariage d’Agamemnon, qui lui apparaît comme un véritable scandale moral :

Juste Ciel ! quoi j’ay veû nos Estats saccagez,

Mon pere massacré, tous les miens égorgez !

Les Troyens sont détruits ! Ilion est en cendre ! […]

La fille de Priam, l’Amante d’Apollon,

Uniroit son destin au sort d’Agamemnon ! (III, 2, v. 967-972)

Anne Ubersfeld poursuit :

Troie se venge : la mort appelle la mort et le sens du dénouement est très clair : le héros grec Pyrrhus meurt frappé par les Grecs, mais c’est la guerre qui l’a assassiné : il meurt d’avoir trop tué. […] Tout est ineffaçable, chaque pas des héros est un pas vers la mort tragique, parce qu’il y a derrière chacun d’eux l’odeur fade et terrible des milliers de morts : qu’importe un cadavre de plus dans le lendemain des boucheries ? L'aspect psychologique n’est que l’envers d’un mal historique : c’est la guerre qui a fait les assassins pour les anéantir finalement.⁸⁹ 

De même, Agamemnon est tué par les Grecs qui vont mettre Egisthe sur le trône de Mycènes. « L’odeur fade et terrible des milliers de morts » est perceptible dans le discours d’Agamemnon lui-même :

Penses-tu qu’au retour d’une effroyable Guerre

Où des torrens de sang ont inondé la terre, […]

Pour recouvrer Helene exigeoit-t-on de moy

De remplir tant d’Estats de carnage et d’effroy ?

Des enfans égorgez, des filles immolées,

Des vieillards massacrez, des meres desolées (III, 2, v. 745-755)

Une action accélérée et dramatisée grâce aux entractes §

L’« entracte » est l’intervalle entre deux actes : rien ne se passe sur scène, mais certains événements ont lieu et sont révélés à l’acte qui suit. Les entractes ont principalement un rôle d’accélérateur de l’action et de dramatisation dans Agamemnon, et non de masquage d’événements violents. De fait, les meurtres d’Agamemnon et de Cassandre ont lieu au cours du dernier acte, au début duquel tous deux sont encore vivants. Chaque fois, les événements qui se sont déroulés lors de l’entracte sont révélés en quelques répliques au début de l’acte suivant ; entre les actes I et II, Agamemnon (qui ignore encore à ce moment le mariage qui était prévu avec Egisthe) rencontre Clytemnestre, comme l’évoque Oreste :

Madame, enfin les Dieux m’ont renvoyé mon Pere.

Il n’a pû qu’un moment entretenir ma Mère, (II, 2, v. 429-430).

L’absence d’une scène supplémentaire pour cette rencontre permet de rendre l’action plus rapide ; de même, entre les actes II et III, Egisthe et Clytemnestre sont emprisonnés, et Agamemnon condamne cette dernière à l’exil à Sparte, mais nous ne l’apprenons qu’au début du troisième acte. L’accélération se double d’un effet de suspens entre l’acte III et l’acte IV : Cassandre vient d’accepter le mariage avec Agamemnon alors qu’elle l’avait refusé auparavant (III, 7) ; l’absence d’une scène antérieure où Cassandre expliquerait ce revirement crée un effet d’incertitude jusqu’à la cinquième scène de l’acte IV, où elle dévoile finalement son projet de tuer le roi puis de se suicider lors de leur mariage. Enfin, entre les actes IV et V, Oreste quitte Mycènes et Egisthe est délivré par Clytemnestre. L’absence d’une scène dans laquelle on assisterait à la libération d’Egisthe dramatise son apparition finale — ses paroles et ses assassinats étant rapportées par Ismène (V, 8) puis par Eurybate (V, 10).

Récits de meurtres et bienséance §

Les rôles d’Ismène, confidente de Cassandre dont elle révèle la mort, et d’Eurybate, confident d’Agamemnon dont il dévoile aussi le trépas, correspondent exactement à l’analyse de Jacques Scherer :

Le seul moment où le confident puisse prendre la parole de façon suivie est celui où le héros est mort, c’est-à-dire le dénouement ; tant que le héros reste en vie, le confident, à moins de raisons très particulières, est attaché à sa « suite ». Le récit de la mort du héros est donc volontiers fait par son confident, héritier sur ce point d’une des fonctions du messager de la tragédie antique et de celle de la Renaissance.⁹⁰

Les assassinats de Cassandre (V, 8) puis d’Agamemnon (V, 10) sont racontés à l’aide de la figure de l’hypotypose, qui consiste, selon les mots de Quintilien, à « décrire une scène de manière si vive, si énergique et si bien observée qu’elle offre aux yeux avec la présence, le relief et les couleurs de la réalité⁹¹». De fait, Boyer utilise le verbe « voir » pour le meurtre Cassandre :

Ce barbare pressé d’executer son crime

Cherche Cassandre au Temple, où voyant sa Victime,

Il s’avance, il l’approche environné des siens. (V, 8, v. 1589-1591)

Comme pour celui d’Agamemnon :

De mille coups mortels en même instant frappé,

Il voit à gros boüillons tout son sang se répandre,

Chancelle, tombe, meurt presqu’aux pieds de Cassandre. (V, 10, v. 1624-1626)

Cette figure de style a un autre avantage ; elle est conforme aux règles de la bienséance, car la mort sanglante n’est pas censée être représentée sur scène : « ce qu’on ne doit point voir, qu’un récit nous l’expose⁹² ». Comme le précise Jacques Scherer : « La bienséance est une exigence morale ; elle demande que la pièce de théâtre ne choque pas les goûts, les idées morales, ou, si l’on veut, les préjugés du public⁹³ ». La reprise des paroles d’Egisthe puis de Cassandre au discours direct par Ismène rendent d’autant plus vivant ce récit d’assassinat :

Meurs fatale beauté, meurs reste des Troyens.

Dit-il en la frappant, ta mort vange la Reine.

Elle tombe en mourant. Je meurs, dit-elle, Ismene :

Mes malheurs sont finis : mais quand je pers le jour,

Oreste que de maux vont suivre ton amour ! (V, 8, v. 1592-1596)

Acte I : annonce de mort et de retour §

Scène 1 : Oreste,‌ face à Pylade, évoque d’abord d’Agamemnon, en rappelant les causes et l’issue de la guerre de Troie. Avant son retour de Troie, Agamemnon a envoyé Cassandre, sa captive, au-devant de lui. Oreste révèle son amour pour Cassandre dans cette première scène d’aveu à un confident ; cependant, Cassandre ne montre que rejet pour lui, protestant qu’elle est une prêtresse dévouée à Apollon et surtout qu’il est le fils d’Agamemnon, mais ne lui opposant pas ses propres sentiments. Oreste achève cette scène en révélant que s’il refuse d’épouser une autre princesse que Cassandre, Clytemnestre a l’intention d’épouser Egisthe, chargé par Agamemnon lui-même d’aider la reine pendant son absence.

Scène 2 : Oreste, face à Clytemnestre, confirme la passion de ce dernier pour Cassandre face, son refus de se marier avec une princesse grecque, et par conséquent la volonté de la reine d’épouser Egisthe, alors qu’elle était prête à remettre la couronne à son fils⁹⁴. Oreste se déclare prêt à prendre n’être roi qu’en titre⁹⁵, mais refuse d’abandonner Cassandre, ce que Clytemnestre ne peut tolérer — la jeune captive représentant pour elle à la fois l’infidélité d’Agamemnon et ce qui reste de l’ennemi troyen. Egisthe a su charmer le peuple de Mycènes, qui désire un personnage expérimenté comme roi et non une femme comme Clytemnestre ou un jeune homme comme Oreste. Ce dernier se montre menaçant envers Egisthe, bien qu’il affirme soutenir sa mère comme seule reine de Mycènes⁹⁶.

Scène 3 : Clytemnestre, face à sa confidente Doride, expose les motifs de sa haine pour Agamemnon et de son désir d’épouser Egisthe : elle aime ce dernier, et n’a pas pardonné à Agamemnon le sacrifice d’Iphigénie et son amour pour Briséïs⁹⁷. Clytemnestre ajoute un élément essentiel qu’Oreste ignore : Agamemnon n’a pas seulement choisi Cassandre comme esclave, il en est aussi amoureux⁹⁸.

Scène 4 : Eurybate annonce à Clytemnestre qu’Agamemnon a survécu : après le naufrage de son vaisseau, un autre navire grec l’a sauvé. La reine fait montre d’une profonde surprise, sans que l’on sache s’il s’agit de joie ou de douleur. Cependant, Clytemnestre ne souhaite pas rejoindre immédiatement son époux, alors qu’Oreste et Eurybate courent vers lui.

Scène 5 : Après un court moment de joie, Clytemnestre prend peur, craignant que le roi ne remarque les préparations pour son mariage avec Egisthe, auquel elle renonce immédiatement, frappée de honte⁹⁹. Elle envisage d’abord de fuir, mais sa confidente Doride l’en dissuade, arguant qu’elle seule connaît l’amour de la reine pour Egisthe, et qu’un tel acte la désignerait immédiatement comme coupable. Clytemnestre décide alors de recevoir Agamemnon, et de laisser les dieux décider de son propre sort.

Acte II : arrivée du roi et dévoilement des trahisons §

Scène 1 : Cassandre exprime son désir de mettre fin à ses jours à sa confidente Ismène¹⁰⁰. La princesse troyenne déplore le massacre de sa famille et de son peuple. Elle exprime sa haine pour Agamemnon, qu’elle espérait mort mais dont elle vient d’apprendre le retour. Cassandre, bien qu’elle le nie aux yeux de tous en dehors d’Ismène, avoue qu’elle est bien amoureuse d’Oreste. Ismène a beau encourager cette passion, Cassandre refuse de s’y abandonner justement par amour pour Oreste : elle sait qu’Apollon punit tous ceux qui tombent amoureux d’elle¹⁰¹.

Scène 2 : Cassandre refuse de céder face aux déclarations enflammées d’Oreste. Ce dernier est ravi du retour de son père. La Troyenne lui oppose qu’Agamemnon a détruit sa famille. Oreste, oublieux de l’amour d’Agamemnon pour Cassandre, défend son père face à cette dernière en lui rappelant que le roi aurait pu la tuer, mais qu’il l’a au contraire protégée. Le prince croit même qu’Agamemnon pourrait lui donner Cassandre en mariage, cette Troyenne qu’il a prise pour maîtresse pendant la guerre, afin de la faire reine de Mycènes¹⁰².

Scène 3 : Agamemnon apparaît pour la première fois, respectueux des dieux, demandant à Oreste d’ordonner un sacrifice pour les remercier de la victoire sur Troie. Cette première réplique du roi, qui constitue une scène entière en raison de la sortie immédiate d’Oreste qui ne parle pas du tout, montre le monarque comme ignorant du projet de mariage de Clytemnestre avec Egisthe et de l’amour de son fils pour Cassandre.

Scène 4 : Agamemnon explique à son confident Arbas qu’il veut régner à nouveau aux côtés de son épouse Clytemnestre, en proposant d’envoyer Cassandre à Argos en dépit de son amour brûlant pour elle. Mais le roi se montre aussi affligé face à l’atmosphère de crainte et de tristesse qu’il perçoit dans Mycènes. Il avoue que c’est la perspective de voir Cassandre qui le rend heureux d’être de retour dans sa cité plus que celle de retrouver son fils et son épouse. Cependant, préférant sa « gloire » à sa passion amoureuse, il ordonne à Arbas d’emmener la Troyenne à Argos.

Scène 5 : Eurybate révèle, grâce au « remord favorable » (v. 601) d’un des conjurés, qu’Egisthe vient d’organiser un complot pour assassiner Agamemnon. Le fils de Thyeste veut saisir le pouvoir à Mycènes, alors que le roi lui accordait une pleine confiance. Agamemnon donne l’ordre à Arbas d’arrêter le traître.

Scène 6 : Eurybate explique la haine d’Egisthe pour Agamemnon par la haine que leurs pères respectifs, Thyeste et Atrée, se vouaient déjà dans leur rivalité pour le trône de Mycènes. Eurybate, après un court moment de résistance, dévoile à Agamemnon la décision que Clytemnestre avait prise d’épouser Egisthe à la nouvelle de sa mort ; cependant, il précise que c’est sous la pression de « l’Etat » (v. 628), c’est-à-dire « des plus grands de Mycene et d’Argos » (I, 1, v. 92) coalisés autour d’Egisthe, que Clytemnestre a cédé malgré ses réticences¹⁰³. Agamemnon devient fou de rage à l’idée que la reine était sur le point de retirer le trône à leur fils Oreste.

Scène 7 : Clytemnestre, qui vient d’apprendre l’exil de Cassandre ordonné par le roi, mais qui ignore que ce dernier a découvert ses projets de mariage avec Egisthe, se présente pleine d’espoir face à son époux. Agamemnon réplique en lui annonçant le châtiment qui attend le fils de Thyeste et donne l’ordre d’emprisonner la reine dans ses appartements.

Scène 8 : Clytemnestre, qui n’avait pas connaissance de la conjuration ourdie par Egisthe contre Agamemnon, est désespérée que ce dernier l’y associe. Sa confidente Doride explique cette injustice par l’amour que le roi voue à Cassandre : il veut se débarrasser de tous ceux qui l’empêchent de s’abandonner à sa passion. Clytemnestre approuve cette interprétation, et confie à Doride qu’elle va tenter de supplier le roi de renoncer à Cassandre : il faut « perdre » cette rivale, sinon la reine sait qu’elle est elle-même condamnée à mourir.

Acte III : condamnations des traîtres §

Scène 1 : Arbas confirme l’emprisonnement d’Egisthe à Agamemnon. Ce dernier affirme la totale confiance qu’il accorde à son confident, pressentant qu’il court toujours un grand risque en dépit de l’arrestation de Clytemnestre et de celui qu’elle était sur le point d’épouser.

Scène 2 : Agamemnon décide d’exiler Clytemnestre à Sparte ; c’est aussi dans cette scène que se produit le premier revirement du roi : au lieu d’exiler Cassandre à Argos, il veut l’épouser et la faire reine de Mycènes, soit exactement ce dont rêvait Oreste pour lui-même (I, 2), mais qu’il n’avait pas le pouvoir d’imposer contrairement à son père. Il s’agit donc aussi d’un renversement du pouvoir : ce que Clytemnestre avait l’autorité de dénier à son fils, Agamemnon peut l’imposer à tous. Le roi présente ce projet d’épouser la princesse troyenne comme une forme d’expiation pour les crimes qu’il a commis lors de la guerre de Troie.

Scène 3 : Oreste se lance dans un plaidoyer pour sa mère. Agamemnon défend sa décision d’exiler cette dernière en déclarant à Oreste qu’elle voulait lui aussi le trahir en donnant le trône à Egisthe — alors que la première décision de Clytemnestre était de le faire roi de Mycènes, comme Oreste lui révèle alors, en même temps que son amour pour Cassandre. Agamemnon donne le choix à son fils : être banni ou renoncer à son amour pour la Troyenne.

Scène 4 : Agamemnon résume tout de ce qui s’est noué pendant son absence, après l’annonce erronée de sa mort et celle de son retour : alors qu’il se réjouit que Clytemnestre et Egisthe l’aient trahi, car cela lui donne un argument moral pour épouser Cassandre, il déplore l’amour d’Oreste pour cette dernière. Le roi semble être en lutte contre lui-même.

Scène 5 : c’est ensuite au tour de Clytemnestre de tenter un plaidoyer en faveur d’Oreste, comme ce dernier l’a fait pour elle (III, 3). Clytemnestre prétend se soumettre à l’exil, mais supplie le roi de laisser Oreste épouser Cassandre, ce qui constitue un revirement complet par rapport à la deuxième scène de l’acte I, dans laquelle elle y était absolument opposée. La scène se termine par un réquisitoire contre Agamemnon, qu’elle accuse de ne vouloir bannir Oreste et elle-même que pour pouvoir épouser Cassandre.

Scène 6 : Clytemnestre partie, Agamemnon laisse éclater sa joie d’être enfin libre d’épouser Cassandre, et d’en faire la nouvelle reine de Mycènes à la place de Clytemnestre.

Scène 7 : Cassandre croit encore que le roi souhaite l’exiler à Argos, comme c’était son intention initiale ; elle déclare préférer retourner à Troie pour honorer ses morts et aider les survivants. Agamemnon lui déclare sa flamme, mais la Troyenne est horrifiée à l’idée de s’unir à celui qui a détruit sa famille. Elle révèle aussi au souverain à demi-mot son amour pour Oreste (que ce dernier ignore lui-même), provoquant la rage du roi, qui jure de se venger de son fils si Cassandre refuse de l’épouser.

Scène 8 : Cassandre exprime à Ismène ses craintes pour la vie d’Oreste, désespérée à l’idée que son refus d’épouser Agamemnon le mette en danger. Elle n’espère rien du roi qui a assassiné sa famille. Elle jure de nuire autant qu’elle le pourra à Agamemnon, pour sa famille et pour ses dieux, mais sans préciser ses intentions.

Acte IV : les mystères de la prophétesse §

Scène 1 : l’acte s’ouvre avec un premier coup de théâtre : Agamemnon annonce que Cassandre a accepté de l’épouser le jour même. Eurybate a beau montrer sa surprise devant cette décision, Agamemnon est tout entier à son bonheur. Son confident le met en garde devant l’orgueil qui trouble de jugement du roi, et lui rappelle les risques politiques d’un tel mariage : les Grecs de Mycènes haïssent la Troyenne. Agamemnon invoque la dette des Grecs à son égard, lui qui a vaincu Troie, et rappelle que ce sont les chefs achéens qui lui ont donné Cassandre lors du partage du butin après le sac de de la ville.

Scène 2 : le roi, afin d’éloigner son fils, dont il sait que Cassandre est amoureuse, lui propose de le faire roi d’Argos, et lui demande d’épouser Hermione comme il a été convenu avec Ménélas ; devant les refus d’Oreste, Agamemnon l’accuse de faiblesse, sachant qu’il agit ainsi en raison de son amour pour Cassandre. Le roi apprend alors à son fils qu’il compte épouser la Troyenne, et sans attendre de réponse, condamne Oreste à partir avec Clytemnestre en exil à Sparte.

Scène 3 : Oreste est terrifié par les décisions de son père. Pylade l’exhorte à renoncer à Cassandre, source de tous ses malheurs. Le fils d’Agamemnon refuse de croire que Cassandre a renoncé à sa haine pour le roi et a réellement accepté de l’épouser : il décide de la confronter.

Scène 4 : Oreste ne croit pas au revirement de Cassandre qui lui dit s’être résolue à épouser Agamemnon et à devenir reine de Mycènes. Oreste, qui semblait être auparavant le seul Grec échappant à la haine de la Troyenne, est désespéré de lui entendre confirmer ce dessein. Cassandre, qui revendique pourtant toujours sa haine pour Agamemnon, justifie cette décision auprès d’Oreste en prétendant qu’elle n’a pas le choix : « C’est un arrest du sort aussi bien que du Roy » (v. 1231). Le fils d’Agamemnon déclare qu’il quitte la Grèce et qu’il va chercher à mourir.

Scène 5 : Cassandre révèle à Ismène qu’elle désirait la fuite d’Oreste car elle a l’intention de tuer Agamemnon puis de se suicider au cours de la cérémonie de mariage : elle ne veut pas que ses actes mettent Oreste en péril s’il reste à Mycènes.

Scène 6 : Clytemnestre, qui refuse d’être remplacée par Cassandre comme épouse d’Agamemnon sur le trône de Mycènes, propose à la Troyenne de partir en exil à ses côtés ; elle pourrait ainsi se marier avec Oreste, qu’elle aime. Mais la fille de Priam refuse, arguant de la férocité bien connue du roi qui les conduirait tous à une mort certaine s’ils s’enfuyaient. Clytemnestre annonce alors que « Mille morts marqueront cette affreuse journée » (v. 1346) : Cassandre se résout à sa mort, qu’elle a déjà prédite.

Scène 7 : la reine refuse de partir en exil et de laisser sa rivale prendre sa place. L’acte s’achève avec la décision de Clytemnestre de libérer Egisthe afin qu’il tue Cassandre. La femme d’Agamemnon est prête à subir le courroux de ce dernier, qui frappera aussi Egisthe.

Acte V : ultimes revirements et dénouement meurtrier §

Scène 1 : le dernier acte s’ouvre par la joie de Cassandre à la nouvelle du départ d’Oreste, en sécurité loin de Mycènes : il n’aura pas à assister à la mort de son père ni à celle de la femme qu’il aime. La Troyenne se tuera à regret, car elle est amoureuse d’Oreste. Ismène la conjure de renoncer à ce suicide, qui détruirait tout ce qui reste du sang de sa famille. Cassandre, inspirée par Apollon, prédit la mort d’Agamemnon, qui est inévitable car les dieux veulent le punir de ses crimes.

Scène 2 : Cassandre prédit sa propre mort, ainsi que les malheurs qui s’abattront sur les Atrides, dont les morts d’Agamemnon, de Clytemnestre, et l’errance d’Oreste ; elle déclare au roi que ces désastres sont inéluctables car ils sont la volonté des dieux. Mais le roi, dans son orgueil, refuse de croire Cassandre. Cette dernière, acceptant son sort, déclare alors qu’elle attendra le roi au temple pour leur mariage.

Scène 3 : dans un monologue, Agamemnon, touché par le chagrin d’Oreste et de Clytemnestre, impressionné par la prédiction de Cassandre, et surtout inspiré par les dieux, renonce à épouser sa captive et à exiler son fils et son épouse. Il exprime sa honte d’avoir arraché Cassandre aux autels d’Apollon, et de l’avoir séparée d’Oreste. Il refuse de poursuivre l’histoire sanglante des Atrides.

Scène 4 : Arbas annonce à Agamemnon qu’Oreste, qui était en fuite, est de retour à Mycènes, ramené par Pylade.

Scène 5 : Oreste déclare à son père qu’il accepte le mariage entre ce dernier et Cassandre, mais qu’il n’aura pas la force d’y assister. Agamemnon répond à son fils qu’il pardonne Clytemnestre et permet finalement le mariage entre Oreste et Cassandre ; il se contentera de punir Egisthe et ses partisans. Oreste exulte. Agamemnon estime qu’il n’est devenu un grand roi qu’en ce jour où il a vaincu ses passions.

Scène 6 : Pylade se réjouit des décisions du roi. Oreste annonce l’arrivée de la reine, qu’il souhaite prévenir du revirement d’Agamemnon.

Scène 7 : Clytemnestre arrive sur scène, appelant Oreste à fuir avec elle. Son fils lui apprend le pardon d’Agamemnon et la volonté de ce dernier de l’unir avec Cassandre. Mais la reine révèle qu’elle a déjà donné à Egisthe un « ordre cruel » (v. 1580) dont elle ne précise pas la nature.

Scène 8 : Oreste s’inquiète du départ précipité de sa mère. Vient alors un premier récit d’assassinat : Ismène révèle à Oreste le meurtre de Cassandre que la reine a ordonné à Egisthe, car elle refusait que sa rivale prenne sa place aux côtés d’Agamemnon. Le prince comprend alors les propos énigmatiques prononcés par Clytemnestre dans la septième scène. Ismène cite les dernières paroles de la princesse troyenne accablée à la pensée des malheurs dont elle sait qu’ils attendent Oreste.

Scène 9 : Oreste se désespère d’avoir perdu celle qu’il aimait au moment même où leur passion devenait possible, puisqu’Agamemnon venait d’accepter leur mariage. Il se désole à l’idée que c’est sur ordre de sa mère, alors ignorante du revirement d’Agamemnon, que Cassandre a été assassinée par Egisthe.

Scène 10 : Eurybate révèle dans la dernière scène, dans un effet de retardement extrême, qu’Egisthe, secondé par ses partisans, a aussi assassiné Agamemnon, qui est mort aux pieds de Cassandre. Le fils de Thyeste s’est enfui, effrayé de son propre crime. Oreste jure de poursuivre Egisthe pour venger Agamemnon et Cassandre, sans pourtant prendre en compte le rôle de Clytemnestre.

L’exposition §

Comment déterminer ce qui constitue l’exposition d’Agamemnon ? Jacques Scherer explique dans La dramaturgie classique en France que « pour que nous nous intéressions [aux personnages], il faut d’abord que nous sachions qui ils sont. Cette présentation est faite, en même temps que d’autres renseignements indispensables nous sont donnés, dans ce qu’on appelle l’exposition. Une exposition complète […] « doit instruire le spectateur du sujet et de ses principales circonstances, du lieu de la scène et même de l’heure où commence l’action, du nom, de l’état, du caractère et des intérêts de tous les principaux personnages » [Section IV, ch. 1, § 2]. Il convient de se demander d’abord où nous pourrons trouver tous ces renseignements.¹⁰⁴ »

De fait, sujet, lieu, moment, et personnages de l’action sont tous présentés dès la première scène de l’acte I d’Agamemnon, qui rappelle le début d’Andromaque en présentant aussi un dialogue entre Oreste et son confident Pylade : « Toutes les tragédies de Racine d’Andromaque à Phèdre, sans aucune exception, commencent par des conversations entre héros et confident […] Quand il est en scène avec le héros auquel il est attaché, [le confident] n’a rien de bien intéressant à dire ; c’est sur le héros, à juste titre, qu’est concentrée la lumière.¹⁰⁵ »

C’est Oreste qui annonce la mort d’Agamemnon — dès le huitième vers — au cours d’une tempête ; chez Racine, dans Phèdre, il faut attendre la quatrième scène pour apprendre la mort supposée de Thésée, et la sixième scène du deuxième acte pour s’apercevoir qu’il est toujours vivant. Tout est accéléré chez Boyer : c’est dès la première scène d’Agamemnon que la soi-disant mort du personnage éponyme est révélée et dès la quatrième qu’on découvre qu’il a en fait survécu. Avec la seule première scène, l’essentiel de l’exposition est présenté : il ne manque plus que le retour d’Agamemnon pour que l’action débute.

L’exposition joue sur l’ironie tragique ; dans la deuxième scène du premier acte, Clytemnestre déclare :

Quel plaisir si j’avais dans les bras d’un Epoux

Pu remettre en son fils un Prince tel que vous ! (I, 2, v. 115-116)

Or, quand elle apprend qu’Agamemnon a survécu, ce n’est pas le plaisir mais la terreur coupable qui saisit Clytemnestre : elle a voulu épouser Egisthe et retirer le trône à Oreste ; ce dernier n’est pas non plus fidèle à son père, car il désire la captive qu’Agamemnon a reçue en butin à la guerre et qui lui appartient donc.

La quatrième scène, dans laquelle Eurybate annonce à Clytemnestre qu’Agamemnon a survécu, clôt l’exposition Cependant, l’exposition n’est pas réellement achevée à ce moment de la pièce. On peut reprendre à Jacques Scherer la notion d’« exposition discontinue¹⁰⁶ », car deux personnages, Cassandre et Agamemnon, bien qu’évoqués auparavant, n’apparaitront qu’à l’acte II ; cet acte constitue un « renouveau » de l’exposition. L’entrée de Cassandre (II, 1) apporte ainsi une donnée inédite et essentielle pour l’intrigue principale en révélant qu’elle est aussi amoureuse d’Oreste.

Le nœud §

Comme le note Jacques Scherer, le nœud de Phèdre — comme celui d’Agamemnon — se forme parce que les personnages croient que le roi est mort : « Dans Phèdre de Racine, il n’y a que deux péripéties, mais toute la tragédie repose sur elles : il faut que Thésée soit cru mort (I, 4) pour que Phèdre cède à son amour pour Hippolyte, et il faut que le retour du roi soit annoncé pour que cet amour aboutisse à un dénouement tragique.¹⁰⁷ » De même, il faut qu’Agamemnon soit cru mort pour que Clytemnestre décide d’épouser Egisthe, et il faut qu’à son retour le roi préfère Cassandre à Clytemnestre pour que cette dernière libère leur meurtrier.

Cependant, la construction du nœud est progressive et complexe. La Troyenne persiste dans sa volonté de suicide jusqu’à la fin de la pièce qui voit son assassinat — il faut attendre la cinquième scène du quatrième acte pour que ce désir de se suicide se double de celui de tuer Agamemnon¹⁰⁸. Oreste annonce bien l’importance dramaturgique du retour d’Agamemnon :

Bien plus, dans cette Cour cent maux que je prévoy,

Vont peut-estre éclater par le retour du Roy (II, 2, v. 471-472)

Pourtant, Boyer laisse entrevoir l’espoir d’une résolution heureuse dans les premières intentions du roi à son retour. Les intentions d’Agamemnon (II, 4) correspondent parfaitement à son ethos royal. Pourtant, Agamemnon laisse transparaître une inquiétude¹⁰⁹ très proche de celle de Thésée dans Phèdre face à l’accueil embarrassé que lui ont fait les siens. C’est à partir de la cinquième scène du deuxième acte que les trahisons successives d’Egisthe (II, 6) et de Clytemnestre (II, 7) sont mises au jour.

La situation est ainsi bloquée pour Clytemnestre par le caractère inflexible d’Agamemnon dans sa décision, et bloquée pour le couple d’amants car Agamemnon leur impose de manière tyrannique son mariage avec Cassandre. Cependant, ces deux blocages ne sont pas liés. C’est le premier des deux, la répudiation de la reine au profit de la captive troyenne, qui entraîne Agamemnon vers la mort, par la réalisation d’un complot qu’il avait d’abord réussi à empêcher, sans pour autant que Clytemnestre n’en soit directement responsable : « la décision que prend alors Agamemnon de remplacer sa femme par Cassandre […] va créer les conditions de l’irréversibilité de sa mort, en faisant naître la jalousie de sa femme, qui peut comprendre la décision d’exil la concernant, quoiqu’elle ne soit pas complice du complot d’Egisthe, mais qui n’admet pas de voir son mari la remplacer par son ennemie.¹¹⁰ »

Boyer joue donc à la fois du « [principe de la situation bloquée], le principe esthétique le plus caractéristique de la dramaturgie de Corneille, chez qui chaque étape de l’action referme davantage l’impasse dans laquelle se trouve placé le héros, suscitant ainsi un pathétique intense, et appelant inéluctablement un événement ou une décision inattendue qui vienne trancher ce nœud inextricable et mortel », si l’on se place du point de vue d’Oreste et de Cassandre ou de Clytemnestre, tous impuissants et exprimant leur désespoir face aux blocages que leur impose Agamemnon (la décision inattendue étant le pardon d’Agamemnon concernant Clytemnestre et sa volonté d’unir son fils avec Cassandre, à l’acte V, scène 5, qui met fin aux deux blocages de la pièce) ; mais le dramaturge réalise dans le même temps, du point de vue d’Agamemnon et selon le modèle de Racine, « une action enchaînée de façon continue jusqu’à un dénouement qui réalise les virtualités inscrites dans le commencement de la pièce. Nous disons « virtualités », car la contrepartie de ce principe de l’action continue est l’impression de constante réversibilité de l’enchaînement tragique¹¹¹ » : la mort d’Agamemnon était inévitable puisque le début de la pièce contenait les prémices du drame — la conjuration dirigée contre son règne et sa vie — mais jusqu’à la dernière scène de la pièce, l’étau se resserre tout en laissant espérer qu’Egisthe ne tuera pas Agamemnon.

Le dénouement §

Le dénouement d’Agamemnon s’organise en deux moments. Le premier fonctionne comme un faux dénouement avec le revirement d’Agamemnon et l’espoir d’une résolution heureuse. On peut marquer son commencement avec la troisième scène du dernier acte. Cependant, après le coup de théâtre que constitue le revirement d’Agamemnon, la seconde partie du dénouement vient remettre en cause la fin heureuse que Boyer laisse entrevoir. Agamemnon ne meurt pas du fait de son amour pour Cassandre, qui constitue pourtant l’action principale de la pièce, mais à cause de l’ambition politique d’Egisthe qui constitue une action secondaire : il n’y a pas d’unité d’action entre le plan amoureux et le plan politique dans le dénouement : « La preuve la plus flagrante de cette absence d’unité parfaite est l’absence même d’Egisthe qui ne paraît à aucun moment sur scène : la mort du roi résulte d’un agent extérieur seulement présent dans les discours. Le complot ne se réalise finalement qu’à l’occasion d’un différend devenu privé et non par l’exploitation dramaturgique de la situation : il en devient le sujet de la pièce mais presque involontairement.¹¹² »

Si Boyer offre de la troisième à la sixième scène du dernier acte l’illusion que les personnages ont un pouvoir sur leur existence, les quatre dernières scènes montrent la violence inéluctable d’un fatum qui conduit à la mort. Durant toute la pièce, les mots « sort¹¹³ », « destin¹¹⁴ » et « destinée¹¹⁵ » sont en effet omniprésents.

Des personnages enchaînés par l’amour et le désir de meurtre §

La passion amoureuse met en place une première série de liens : Agamemnon aime Clytemnestre, mais lui préfère Cassandre. Le roi et son fils aiment tous deux Cassandre, qui aime Oreste sans jamais lui avouer. Clytemnestre aime Egisthe mais garde de l’affection pour Agamemnon.

Ces liens amoureux sont doublés par des haines mortelles : Egisthe veut assassiner Agamemnon pour prendre le pouvoir et pour venger son père auquel celui d’Agamemnon avait pris le trône de Mycènes ; il veut tuer Cassandre pour venger l’honneur de la reine répudiée. Clytemnestre veut la mort de la seule Cassandre pour la même raison. Cassandre cherche à assassiner le roi, parce qu’elle veut venger sa famille. Oreste veut la mort d’Egisthe parce que ce dernier veut épouser Clytemnestre.

Agamemnon comme clef de voûte de la tragédie §

Agamemnon est le seul personnage qui détient tous les pouvoirs sur les autres personnages. C’est la raison pour laquelle son revirement (V, 3) donne pour un instant l’espoir que tout peut s’arranger dans un dénouement heureux (comme l’Agamemnon de Racine dans Iphigénie, à l’acte IV, scène 10, qui renonce à sacrifier sa fille — Iphigénie survit finalement, mais pour une autre raison : le devin Calchas, inspiré par les dieux proclame que la victime destinée au sacrifice est en fait Ériphile, fille secrète d’Hélène. Iphigénie est donc sauvée. Ériphile se donne la mort elle-même sur l’autel pour qu’Achille constate qu’elle a tout fait pour qu’Iphigénie soit sauvée. . Agamemnon ne cesse de rappeler sa toute-puissance, à la fois institutionnelle (en tant que roi de Mycènes) et morale (en tant que vainqueur de Troie). Ainsi, quand Eurybate critique sa volonté d’épouser Cassandre alors qu’il vient de la refuser à Oreste, Agamemnon fait preuve d’hybris, comme si son ethos passé de héros guerrier justifiait son abandon présent aux passions :

Ces raisons contre un fils ne sont pas contre moy.

Cassandre est dans mes fers, j’ay vaincu, je suis Roy : (IV, 1, v. 1087-1088)

Agamemnon détient le pouvoir d’exiler Cassandre (II, 4), de faire arrêter Egisthe (II, 5) puis Clytemnestre (II, 7), d’empêcher la relation amoureuse entre Oreste et Cassandre (III, 4) et de condamner Oreste et Clytemnestre à l’exil (IV, 2). Cependant, ce pouvoir connaît des failles : bien que bannie, Clytemnestre trouve le moyen de libérer Egisthe (IV, 7) qui amène avec son meurtre la fin du pouvoir d’Agamemnon — pouvoir tyrannique, sauf dans les premiers temps de son retour (II, 4) et juste avant sa mort (V, 3).

La conjonction des vengeances §

Les vengeances d’Egisthe, de Clytemnestre et de Cassandre se réalisent et se réunissent toutes dans le dénouement : Egisthe venge son père Thyeste auquel le père d’Agamemnon, Atrée, avait pris le trône de Mycènes, Clytemnestre obtient la mort de Cassandre qui était sa rivale auprès du roi, et Cassandre celle d’Agamemnon qui a détruit sa famille — tuée par Egisthe, elle réalise par là même sa volonté initiale de mourir¹¹⁷. L’absence d’Egisthe comme personnage de la pièce, n’apparaissant qu’à travers les discours d’Ismène (V, 8) puis d’Eurybate (V, 10), renforce le sentiment qu’il agit comme la main souterraine et implacable du destin quand il tue Agamemnon. Il y a dans la tragédie une sorte de surenchère de la haine pour Agamemnon entre ces trois personnages que sont Egisthe, son assassin, Clytemnestre (« Allons au Temple, il faut que ma vangeance éclate », I, 3, v. 289) et Cassandre (« Je hais Agamemnon beaucoup plus qu’il ne m’aime », III, 7, v. 986).

Épouse répudiée et reine déchue §

Le personnage de Clytemnestre est particulièrement adouci par Boyer : jamais elle n’envisage de tuer son époux elle-même ou d’en donner l’ordre à Egisthe. Elle apprend avec joie qu’Agamemnon a l’intention de la garder pour épouse et d’exiler Cassandre :

Seigneur est-il bien vray ce qu’on vient de m’apprendre ?

On dit que dans Argos vous envoyez Cassandre,

Et que daignant ainsi l’éloigner de nos yeux,

Vous pretendez... (II, 7, v. 669-672)

Au début de la pièce, Clytemnestre ne désire pas non plus la mort de Cassandre, contrairement à son personnage chez Eschyle et Sénèque. Elle explique à sa confidente, avec laquelle elle n’a pas à entrer dans une stratégie de dissimulation de la vérité, que c’est d’abord pour préserver le trône de Mycènes pour Agamemnon et pour son fils qu’elle s’est rapproché d’Egisthe, et non par désir de se venger des infidélités de son époux comme son personnage dans les pièces d’Eschyle et de Sénèque :

Pour le bien de l’Etat, ses soins, sa vigilance

Me forcerent enfin à quelque complaisance :

Un funeste poison se glissa dans mon sein (I, 3, v. 261-263)

La honte que montre Clytemnestre souligne à quel point Boyer transforme ce personnage, qui fait preuve dans les œuvres antérieures d’une cruauté sans scrupules. La reine finit par demander le meurtre de Cassandre à Egisthe, mais seulement après avoir proposé à Cassandre de s’enfuir à ses côtés à Sparte¹¹⁸. Boyer adoucit donc considérablement ce personnage.

La construction du dénouement, qui présente Egisthe comme seul responsable de la mort d’Agamemnon car il veut monter sur le trône, permet aussi d’adoucir le personnage de Clytemnestre : même s’il venge l’honneur de la reine en tuant sa rivale, c’est sans même l’avoir prévenu qu’il tue le roi ; le lien entre la dimension politique et la dimension amoureuse est donc très artificiel. Clytemnestre devient la victime des menées d’Egisthe.

Au contraire, chez Eschyle (ibid. v. 1343 et suivants) comme chez Sénèque (ibid. v. 897 et suivants), c’est Clytemnestre elle-même qui porte le coup fatal à Agamemnon ; elle revendique ensuite dans les deux tragédies son crime avec fureur.

Les prophéties de la prisonnière §

Comme Eschyle et Sénèque, Boyer utilise le don prophétique de Cassandre : condamnée à ne jamais être crue, elle ne précise jamais exactement à quel événement futur elle fait référence, afin de maintenir les effets de suspens. Mais ses visions ne se limitent pas à l’avenir ; Cassandre sait aussi ce qui aurait pu se passer si elle avait refusé d’épouser Agamemnon, l’affliction d’Oreste, qu’elle décrit à ce dernier :

J’entens encor un Dieu que je n’ose nommer,

Un Dieu qui pour vos jours vient encor m’allarmer.

Quels horribles périls, quelle affreuse tempeste,

Auroient fait mes refus tomber sur vôtre teste ! (IV, 4, v. 1239-1242)

Cassandre est une figure de la déploration, à la fois captive d’Agamemnon et prisonnière de la malédiction d’Apollon :

Et mon destin, Seigneur, est d’avoir l’âme pleine

De tragiques fureurs, de desespoir, de haine,

De me nourrir toûjours d’amertume et de pleurs,

De craindre, d’anoncer, de souffrir des malheurs.

Elle-même se définit par sa captivité, qui représentent à ses yeux une honte¹¹⁹, à ceux d’Agamemnon une justification de sa tyrannie¹²⁰, et à ceux d’Oreste un facteur d’érotisme¹²¹.

Cassandre est un personnage élégiaque, c’est-à-dire « un personnage exclu de ce qui faisait son bonheur¹²² », comme le personnage éponyme d’Andromaque de Racine. Elle saisit le présent avec le regard triste de celle qui a perdu sa famille.

Cassandre connaît aussi des visions du passé, notamment concernant les crimes des Atrides et la guerre de Troie. C’est la réminiscence mystique de ces crimes devant être vengés qui la décide à assassiner Agamemnon :

Aprés avoir perdu mes parens, mon Empire,

Je n’ay rien à prévoir, je n’ay rien à prédire. […]

Manes de mes parens, Ombres trop inquiettes,

Agamemnon mourra, vous serez satisfaites. (V, 1, v. 1421-1446)

Des revirements à l’irréversibilité §

Comme les héros de Racine, les personnages de Boyer connaissent de nombreux revirements jusqu’à ce que la mort vienne les frapper de son irréversibilité. Hermione demande à Oreste de tuer Pyrrhus mais quand elle y renonce ce dernier a déjà été assassiné : de même, Clytemnestre demande à Egisthe de tuer Cassandre et change d’avis trop tardivement¹²³.

Ces revirements sont d’ailleurs soulignés par les personnages : quand Clytemnestre, refusant d’être remplacée par Cassandre comme épouse d’Agamemnon, demande à ce dernier d’accepter le mariage de la captive troyenne et d’Oreste — alors qu’elle s’y opposait radicalement auparavant —, le roi affiche son étonnement face à ce retournement complet :

Ce langage, Madame, a droit de me surprendre.

D’où vous vient pour Oreste une amitié si tendre ? (III, 5, v. 865-866)

De même, le revirement de Cassandre, d’abord hostile à tout idée de mariage avec Agamemnon, puis l’acceptant finalement (entre les actes III et IV), est souligné par Eurybate alors que le roi, trop heureux (IV, 1), est loin d’imaginer que la Troyenne a l’intention de l’assassiner devant l’autel.

Comme l’écrit Georges Forestier au sujet de Corneille dans l’Introduction à l’analyse des textes classiques, le mode de raisonnement qui structure le monologue délibératif « est celui du dilemme — qui est, il faut le souligner un argument rhétorique avant que Corneille n’en fasse le fondement de sa dramaturgie  —, dans les deux cas l’argumentation repose sur le lieu des contraires¹²⁴ » : cette dialectique entre ethos et pathos organise la psychologie des héros de tragédie. Cette remarque s’applique au monologue qui voit le retournement d’Agamemnon (« Ouy j’iray t’épouser. Mais qu’est-ce que je sens ? ») lors de la troisième scène du dernier acte.

Malgré le pardon accordé à Clytemnestre, Agamemnon n’est pas l’Auguste du Cinna de Corneille ; il ne peut déclarer : « Je suis maître de moi comme de l’univers », car son pardon est dicté par une force extérieure qui le contraint :

La crainte sur mon cœur prend-elle quelque empire ?

Non, c’est la main des Dieux dont je sens le pouvoir

Qui frappe mon esprit et presse mon devoir. (V, 3, v. 1502-1504)

Cependant, ce deus ex machina qui produit le revirement d’Agamemnon vient trop tard : Egisthe est déjà dans le temple où le roi va se précipiter avec l’intention de céder Cassandre à Oreste, mais où il sera assassiné, comme Pyrrhus dans Andromaque.

De l’identification à la rivalité héroïque et amoureuse §

Agamemnon et Oreste s’identifient l’un à l’autre. Oreste envie la gloire guerrière de son père, alors qu’Agamemnon jalouse ce fils dont celle qu’il aime est amoureuse :

Et cependant Oreste adore ce j’aime !

Je rencontre un Rival dans un autre moy-même ! (III, 4, v. 841-842)

De même, Oreste ne cesse de glorifier son père comme un modèle auquel il cherche à s’identifier :

Sans cesse je m’offrois vos Exploits, vos Combats

Et mes desirs faisoient ce qu’a fait vôtre bras.

Et si jamais le sort pour me combler de joye,

Présente à mon courage une seconde Troye […] (IV, 2, v. 1151-1154)

Troie est un symbole paradoxal dans la pièce. Oreste souhaite apparemment dans ces derniers vers avoir la possibilité de participer à la conquête d’une cité légendaire qui lui apporterait la gloire. Mais contrairement aux Grecs d’Andromaque de Racine, les personnages d’Agamemnon ne vivent pas dans la hantise que Troie ne se relève. Comme Pyrrhus face à Andromaque¹²⁵, Oreste croit trouver dans son amour pour Cassandre la force de rétablir Troie :

Je puis, Seigneur, je puis au seul nom de Cassandre

Relever et tirer Ilion de sa cendre,

De son Thrône abattu ramasser le débris,

Où le pere a vaincu faire regner le fils (IV, 2, v. 1161-1164)

Cependant cette hybris, « démesure » et « arrogance funeste » d’Oreste est tempérée par sa soumission à la toute-puissance de son père :

Laissez-moy prés de vous joüir de vôtre gloire.

Je suis jeune et c’est vous qui devez m’enseigner

Par vos propres leçons le grand art de regner. (IV, 2, v. 1126-1128)

Agamemnon n’est pas dupe face aux flatteries un peu excessives du jeune Oreste. En effet, le roi sait que ce dernier veut rester à Mycènes et qu’il refuse le trône d’Argos avant tout car il désire demeurer auprès de Cassandre. Comme l’écrit Roland Barthes, « le Père, c’est le passé […] lorsque le Père manque (provisoirement), tout se défait ; lorsqu’il revient, tout s’aliène : l’absence du Père constitue le désordre ; le retour du Père institue la faute¹²⁶ ». Agamemnon reprend ainsi habilement la rhétorique héroïque afin de la retourner contre Oreste, pour l’accuser sur le plan moral :

Est-ce ainsi que fuyant un indigne repos,

Vous marchez comme moy sur les pas des Heros ?

Pelops, Thesée, Hercule, ont-ils dans leur jeunesse

Languy honteusement aux pieds d’une Maîtresse ?

Ils ont finy par où vous voulez commencer. (IV, 2, v. 1135-1139)

Oreste apparaît comme un personnage naïf, qui veut être un héros, mais qui parle sans mettre ses propos à exécution (il déclare qu’il part se suicider parce qu’il refuse le l’hymen de son père et de Cassandre¹²⁷, mais revient finalement bien vivant et ayant accepté ce mariage à la cinquième scène du dernier acte) et qui se trompe sans cesse sur les intentions et les sentiments des autres personnages : il ne comprend pas que Cassandre l’aime, et qu’elle se refuse à lui pour le protéger¹²⁸ ; il croit qu’Agamemnon, dont la passion pour Cassandre est pourtant connue, va par affection pour lui la lui donner¹²⁹, Cette faiblesse d’Oreste est justement ce qui charme Cassandre, qui refuse l’identification entre Oreste et d’Agamemnon¹³⁰.

Oreste rejette l’ambition politique et le pouvoir que lui offre Clytemnestre parce qu’ils l’empêcheraient d’aimer Cassandre aussi librement qu’il le souhaite :

Regnez encor, regnez […] Madame, […]

S’il faut un Maître, enfin j’en accepte le titre ;

Mais des droits souverains soyez toûjours l’arbitre. (I, 2, v. 137-142)

Comme Pyrrhus dans Andromaque, Oreste refuse d’épouser Hermione qui lui a été promise en vertu d’un contrat entre leurs deux pères. L’analyse de Barthes au sujet d’Andromaque peut s’appliquer à Agamemnon, si on identifie Cassandre à Andromaque et Oreste à Pyrrhus : « renvoyer Hermione, c’est expressément passer d’une contrainte collective à un ordre individuel où tout est possible ; épouser Andromaque, c’est commencer une vita nuova où toutes les valeurs du passé sont en bloc allégrement refusées : patrie, serments, alliances, haines ancestrales […] tout est sacrifié à l’exercice d’une liberté, l’homme refuse ce qui s’est fait sans lui ». Oreste n’est pourtant pas constant dans sa volonté de se démarquer du passé familial. A Cassandre, il soutient qu’il est fier de ne pas avoir participé à la guerre de Troie du fait de son jeune âge¹³¹, alors qu’à son père, il déclare qu’il regrette de ne pas y avoir participé pour la même raison¹³².

Si Oreste emprunte au Pyrrhus d’Andromaque la volonté de relever Troie, Agamemnon lui reprend cette volonté paradoxale de venger les Troyens¹³³, qu’ils ont pourtant tous deux largement participé à détruire :

Tous demandent justice et c’est moy leur vainqueur

Qui dois vanger leur sang et servir leur douleur. […]

La gloire dans Cassandre est encor toute entière :

C’est en elle qu’il faut relever ses ayeux, (III, 2, v. 755-759)

Après que le héros grec a détruit la famille de la captive troyenne, il croit qu’en l’épousant et en la faisant reine il réparera ses crimes, comme si Agamemnon et Pyrrhus voulaient donner une raison éthique à leur désir amoureux : la conscience d’imposer une décision tyrannique à Clytemnestre et à Cassandre disparaît alors. Cependant, Agamemnon apparaît comme un impie aux yeux de Cassandre car il l’a arrachée au culte d’Apollon :

Fais-moy voir des Autels où j’estois attachée

Par une main impie enlevée, arrachée. (II, 1, v. 373-374)

Bien qu’amoureuse d’Oreste, Cassandre n’avoue pour sa part jamais ouvertement ses sentiments, se contentant de les laisser sous-entendre¹³⁴. Oreste, au contraire, est le grand héros galant lyrique de la pièce :

L’amour, l’ardent amour que j’expose à vos yeux ?

Si c’est un crime, helas ! mon destin, mon envie

Est d’estre criminel tout le temps de ma vie,

De ne perdre jamais l’espoir d’un feu si beau

Et de porter ma flamme au-delà du tombeau. (II, 2, v. 448-452)

La répétition d’« amour », les jeux de dérivation sur « crime » et « criminel », puis sur « feu » et « flamme », qui constituent tous deux des métaphores de la passions, font de ces cinq vers un véritable poème galant.

Oreste et Agamemnon subvertissent leur ethos pour servir leur passion amoureuse. Oreste prend le prétexte de la misère de Cassandre pour se présenter en « belle âme » dont l’amour serait justifié moralement ; il se livre ainsi à une véritable érotisation du malheur :

La vertu dans les fers, la beauté dans les pleurs,

N’attire-t-elle pas la pitié des grands cœurs ?

Plus elle est malheureuse et plus elle m’est chere.

Quel plaisir de pouvoir reparer sa misere ! (I, 2, v. 171-174)

Bien qu’Oreste et Agamemnon cèdent tous deux à leur passion pour Cassandre, leurs stratégies de justification diffèrent. Oreste est un héros qui revendique sa faiblesse¹³⁵ et qui fait passer son amour avant toute autre chose, avant son ethos de prince héritier du trône de Mycènes :

Mais je n’écoutois rien qu’un temeraire amour,

Resolu de tout perdre et le Trône et le jour,

S’il faloit les sauver en perdant ce que j’aime. (III, 3, v. 819-821)

Au contraire, Agamemnon tente de faire passer son abandon à l’amour comme un acte héroïque. Il rejette ses décisions premières (celles d’exiler Cassandre et de recommencer à régner aux côtés de Clytemnestre), qui correspondaient pourtant à l’ethos d’un roi et d’un époux, en les nommant « foiblesse »¹³⁶. Le roi déclare qu’il choisit d’épouser Cassandre pour venger à travers elle les Troyens, qu’il a pourtant largement contribué à détruire¹³⁷.

Tout comme le Pyrrhus de Racine, évoquant Astyanax et sa mère devant Oreste dans Andromaque¹³⁸, Agamemnon défend face aux Grecs son bon droit de faire ce qu’il lui plaît de la captive qu’il a reçu en butin à l’issue de la guerre de Troie. C’est au moment même où Agamemnon cède à son pathos et devient un tyran qu’il accuse les Grecs de vouloir le tyranniser :

Je dispose à mon gré, du Thrône et de moy-même.

Les Grecs prétendroient-ils tyranniser mes veux ? […]

Je me suis reservé la divine Cassandre :

Nos Chefs me l’ont cedée, et je puis à mon tour

Donner, comme ils ont fait, quelque chose à l’amour. (IV, 1, v. 1058-1068)

Oreste et Agamemnon, malgré leurs stratégies de justification différentes, s’accordent donc sur le primat à donner à l’amour sur l’ethos. Ce sont ses exploits passés seuls qui font d’Agamemnon un héros. Ce dernier, comme son fils, refuse un héroïsme qui reposerait sur un dépassement absolu de soi — ce qui correspondrait à la conception de Sénèque, reprise par Corneille au XVII^e siècle : « Chez Sénèque, les personnages, dont tout l’ethos est contenu dans le pathos, se caractérisent par une mort où le dépassement de soi leur confère leur statut mythologique de héros. Chez Sénèque, Clytemnestre et Egisthe rejoignent leur famille mythologique respective dans le meurtre du roi (l’une est fille d’Hélène et l’autre fils de Thyeste). Cassandre incarne celle qui s’oppose et se réjouit de la mort d’Agamemnon qui substitue la victoire à la défaite.¹³⁹ »

Mais la décision d’épouser une princesse troyenne, ennemie des Grecs, se fonde sur la revendication du roi de disposer de ses sentiments, rejetant ainsi le principe d’une primauté de l’ethos sur le pathos conçue sur le modèle cornélien¹⁴⁰. Le refus d’une conception de l’héroïsme appuyée sur le dépassement des passions et la reprise de la subversion de l’ethos par le pathos dans une conscience déchirée placent Boyer du côté de Racine.

Mariages forcés §

Il n’est pas question de mariage entre Clytemnestre et Egisthe chez Sénèque : ces personnages sont seulement amants. Au contraire, chez Boyer, leur mariage attendu joue un rôle capital : Egisthe veut épouser Clytemnestre parce qu’il désire devenir roi de Mycènes ; Clytemnestre accepte ce mariage à contrecœur, bien qu’elle aime Egisthe, car le peuple, qui vient d’apprendre la mort supposée d’Agamemnon, veut un souverain mâle et qu’Oreste refuse la couronne, préférant l’amour de Cassandre¹⁴¹ ; enfin, c’est parce qu’il découvre les préparatifs de ce mariage qu’Agamemnon décide d’épouser Cassandre, ce qui conduira à leur mort à tous les deux.

Il n’est pas non plus question d’un mariage entre Agamemnon et Cassandre chez Eschyle ou chez Sénèque. En moderne, Boyer s’inspire du mariage entre Pyrrhus et Andromaque chez son contemporain Racine. Il modifie le mythe initial et remplace le sujet traité : l’enjeu de la pièce devient la stratégie d’Agamemnon pour épouser Cassandre alors que Clytemnestre est sa femme : « Boyer, en vrai moderne, ne vise donc pas le rétablissement de l’esprit de la tragédie antique mais l’écriture d’une tragédie à la française conforme aux goûts de l’époque¹⁴² ». Ce mariage, qui ne peut se faire qu’aux dépens de la reine, est donc présenté comme un amour impossible aux conséquences funestes, tout comme l’était celui que prévoyaient Clytemnestre et Egisthe, comme le souligne particulièrement la répétition des mots « hymen » et « hyménée » quarante-six fois au cours de la pièce, souvent associés à un adjectif qui dénote un destin malheureux pour Agamemnon et Cassandre comme pour Egisthe et Clytemnestre : « Hymen fatal » (v. 200, 785), « indigne » (v. 334, 802), « funeste » (v. 797, 923, 1025, 1221, 1330, ), « odieux » (v. 1051), « infidelle » (v. 1570). Quand l’adjectif associé à « hymen » est positif, c’est qu’il n’est pas ce qu’il paraît : « Je veux sous l’espoir d’un Hymen solemnel […] » ; pour Cassandre, la solennité de la cérémonie doit en effet lui permettre d’assassiner Agamemnon.

L’attitude de Boyer envers la bienséance ressemble à celle de Racine. Clytemnestre n’est pas la maîtresse d’Egisthe, et Cassandre n’est pas celle d’Agamemnon¹⁴³ (comme Andromaque n’est pas la maîtresse de Pyrrhus chez Racine).

Traîtres réels et présumés §

Egisthe est le seul véritable traître de la tragédie. Agamemnon lui a en effet confié sa famille et sa cité en son absence¹⁴⁴, mais Egisthe veut le tuer dès son retour, pour trois raisons : la principale réside dans son désir d’obtenir le trône de Mycènes. Cette volonté découle d’une haine familiale, puisqu’Atrée, père d’Agamemnon, avait pris pour lui la couronne de Mycènes que son frère Thyeste, père d’Egisthe, convoitait aussi. Comme le rappelle Eurybate à Agamemnon au sujet d’Egisthe :

Il a toûjours pour vous cette haine funeste,

Que pour le sang d’Atrée a le sang de Thieste (II, 6, v. 613-614)

Excepté dans la huitième scène du dernier acte où elles sont rapportées par Ismène, nous n’entendons jamais les paroles d’Egisthe. Le fils de Thyeste et ses partisans semblent former un ensemble homogène qui contraint les autres personnages de la pièce à prendre certaines décisions. L’influence omniprésente d’Egisthe est sans cesse soulignée dans la pièce, par Pylade¹⁴⁵, Oreste¹⁴⁶ ou Eurybate qui révèle à Agamemnon le mariage prévu avec Clytemnestre¹⁴⁷. C’est devant la pression de ses partisans que Clytemnestre se résout à accepter d’épouser Egisthe, pour des raisons politiques davantage que sentimentales :

L’Etat las d’une Reine enfin vouloit un Roy ;

Mais en le demandant il faisoit bien connêtre,

Que s’il ne l’obtenoit il se feroit un Maistre. (II, 6, v. 628-630)

Enfin, par le meurtre du roi et de la captive troyenne, Egisthe cherche à venger l’honneur de Clytemnestre, répudiée par son époux au profit de Cassandre. Au contraire, Clytemnestre n’est pas la traîtresse insolente qui apparaît chez Eschyle et Sénèque. Bien qu’elle ait eu l’intention de confisquer le trône qui revient à Oreste en le donnant à Egisthe (après l’avoir proposé à son fils qui lui a préféré l’amour de Cassandre), elle ignore la conjuration menée par le fils de Thyeste pour tuer Agamemnon dès son retour¹⁴⁸. C’est donc le roi qui apparaît par comparaison comme un tyran qui ne distingue pas entre ceux qu’il condamne, tant que les châtiments favorisent son mariage avec Cassandre, ce que Clytemnestre comprend bien :

Egisthe ose former des complots furieux ! […]

On me fait arrester, on me croit sa complice ! […]

Oüy oüy, Doride, il l’aime et son indigne flamme

Embrasse avidement tout ce qui perd sa femme. (II, 8, v. 680-690)

Défenseurs et accusateurs §

Boyer joue des structures du discours judiciaire en multipliant les plaidoyers et les réquisitoires. Dès la deuxième scène de la pièce, Clytemnestre accuse Oreste de vouloir épouser une Troyenne coupable par sa seule origine de la mort de nombreux Grecs :

Troye a fait succomber nos plus braves Heros. […]

Mais je le redis, regne et fais une autre Reine,

Ou par mon propre Hymen je m’en vay faire un Roy. (I, 2, v. 183-195)

Oreste se défend contre les attaques de sa mère :

Reine, meprisez-vous celles de vôtre rang ?

Mere, condamnez-vous l’excusable foiblesse

D’un fils charmé des yeux d’une auguste Princesse ? (I, 2, v. 160-163)

Ce jeu de plaidoyers et de réquisitoires se déploie avec le retour d’Agamemnon, qui fait alors figure de juge tout-puissant, de tyran auquel on demande grâce ou que l’on accuse. Ainsi, Oreste et Clytemnestre se défendent tour à tour auprès du roi, mais il ne s’agit pas comme dans la deuxième scène de l’acte I de plaidoyers pro domo. Oreste offre un plaidoyer en faveur de sa mère¹⁴⁹. Il avoue à Agamemnon qu’il est amoureux de Cassandre — ce qui provoque la décision du roi de l’exiler en plus de Clytemnestre :

Je dois, je veux l’aimer jusques dans le tombeau,

Trop heureux d’expirer pour un crime si beau

Et plus heureux encor d’en meriter la peine,

Si mon sang peut laver le crime de la Reine. (III, 3, 827-830)

La transformation du caractère de Clytemnestre par Boyer s’exprime aussi par l’amour qu’elle porte à Oreste (personnage absent dans l’Agamemnon d’Eschyle et muet chez Sénèque). Comme son fils pour elle, Clytemnestre est prête à se sacrifier pour le sauver ; de plus, malgré sa soumission à l’exil, elle refuse d’être remplacée par une princesse troyenne et préfère finalement que Cassandre épouse Oreste.

Il adore Cassandre, et jusques à ce jour

Il m’a vue obstinée à troubler son amour.

Je le devois, croyant vôtre perte certaine ;

Mais les temps ont changé : vous estes dans Mycene. (III, 5, v. 855-858)

Ce plaidoyer se transforme en réquisitoire ; Clytemnestre comprend par les refus d’Agamemnon qu’il agit non suivant son ethos royal, mais soumis à sa passion amoureuse pour Cassandre ; il retire le trône de Mycènes à son fils, ce dont il accusait justement la reine auparavant, ce qu’elle s’empresse de lui rappeler :

Souviens-toy qu’autrefois un vain orgueil du rang

De ma fille à mes yeux te fit verser le sang : […]

Mais c’est trop peu : tu viens assujettir ton fils

Aux enfans qui naîtront de la sœur de Pâris ! (V, 3, v. 907-916)

La trahison comme justification de l’abandon à la passion §

Agamemnon préfère épouser Cassandre plutôt que de se soumettre à ses responsabilités, à son ethos de roi et d’époux ; mais « la situation est rendue plus complexe dans la mesure où Clytemnestre s’est rendue coupable d’une faute sur le plan politique : le divorce et l’exil s’apparentent donc à la punition de son geste et Agamemnon agit ici en roi.¹⁵⁰ » Le monarque rend donc grâce à la trahison de Clytemnestre, qu’il tente d’utiliser comme justification morale à sa passion pour Cassandre :

Grace à sa trahison qui souffre qu’un vainqueur,

Au gré de ses desirs dispose de son cœur. (III, 2, v. 719-720)

Le roi souligne l’importance de la trahison de Clytemnestre dans l’abandon à son amour pour la princesse troyenne :

Dans les premiers transports de mes ardens desirs

Je n’osois qu’en tremblant expliquer mes soûpirs.

Mais enfin dégagé d’une Epouse perfide,

Ma passion muette, étonnée et timide,

Ne peut-elle parler quand pour vous couronner,

J’ay tout mon cœur, ma main, mon Sceptre à vous donner ? (III, 7, v. 959-964)

L’allitération en « t » évoque les « tremblements » passés d’Agamemnon, expression d’une faiblesse compensée par la colère exprimée envers la « perfide » Clytemnestre.

Des confidents qui défendent l’ethos ou encouragent les passions §

Arbas et Eurybate rappellent Agamemnon à son ethos de roi, de père et d’époux, contrairement aux confidents des autres personnages. En tant que confident, Arbas est le premier à connaître les passions inavouables de son maître, et donc le premier qui peut tenter de le rappeler à la raison¹⁵¹. La tirade d’Eurybate dans la première scène de l’acte IV rend bien compte par une série de prétérition de son rôle ; il s’oppose à la volonté d’Agamemnon d’exiler Clytemnestre et d’épouser Cassandre :

Je ne vous presse point par ces raisons de gloire

Qui rendent un grand cœur jaloux de sa memoire,

Par des raisons d’Estat qui parlent contre vous.

Mais par ces noms sacrez et de pere et d’épous (IV, 1, v. 1069-1072)

Au contraire, les confidents des autres personnages encouragent leurs maîtres dans leurs passions : Ismène pousse Cassandre à céder à l’amour d’Oreste¹⁵² et Doride incite Clytemnestre à oublier qu’elle était sur le point de trahir Agamemnon en donnant à Egisthe le trône qui revenait à Oreste, et à penser que le roi est seul coupable au niveau moral¹⁵³.

Enfin, Pylade, un peu plus complexe, exhorte dans un premier temps Oreste à séduire Cassandre¹⁵⁴, puis le met en garde lors de cette même première scène sur les risques politiques d’un tel amour¹⁵⁵.

Pathos et ethos de la haine §

Pour Cassandre, détester Agamemnon n’est pas seulement, comme il semblerait évident, de l’ordre de la passion incontrôlable et subie. C’est pour elle un devoir moral que de haïr celui qui a détruit sa famille, tout comme son fils Oreste, comme elle le déclare à sa confidente Doride dans cette prétérition :

Je ne te diray point que ma race, mon nom,

Ma Gloire me refuse au fils d’Agamemnon :

Qu’Agamemnon luy-même a pris soin de me plaire

Et que je dois haïr et le fils et le père. (II, 1, v. 403-408)

Cassandre est sans doute le personnage qui incarne le plus la raison et la morale : condamnée par Apollon à provoquer le malheur de ceux qu’elle aime, elle est le seul personnage innocent de la tragédie, presque toujours en position de victime — bien qu’elle ait pour un temps l’intention d’assassiner Agamemnon pour venger sa famille. La volonté du roi de l’épouser apparaît à ses yeux comme un scandale moral¹⁵⁶. Malgré son passion pour Oreste, elle renonce à son amour pour lui et préfère s’en faire détester plutôt que de mettre sa vie en péril :

Laisse-le fuir Ismene, il n’est point de sejour,

Plus à craindre pour luy que cette affreuse Cour. (IV, 5, v. 1267-1268)

De même, Clytemnestre présente à son fils sa haine pour Cassandre comme un devoir, en raison des origines de cette dernière, car Troie est l’ennemi héréditaire de la Grèce¹⁵⁷ :

ORESTE

Mais vous la haïssez, Madame.

CLYTEMNESTRE.

Je le doy,

Et vous devez aussi la haïr comme moy. (I, 2, v. 175-176)

Cependant, dans la scène suivante, c’est une explication bien différente, de l’ordre de la passion cette fois, que Clytemnestre donne à sa confidente Doride de sa haine pour Cassandre ; l’invocation d’un devoir de la haine apparaît donc comme un simple stratagème destiné à justifier éthiquement un pathos amoral et irrépressible :

[Agamemnon] S’estoit laissé charmer aux beautez de Cassandre, […]

Je ne le cele point, toutes ces perfidies

Jetterrent dans mon cœur les plus noires furies (I, 3, v. 266-270)

C’est l’isotopie de l’impuissance et de l’abandon qui domine — renforcée par la métaphore de la haine comme un torrent indomptable — quand Clytemnestre s’apprête à épouser Egisthe par fureur contre son mari infidèle, qu’elle croit mort, et contre son fils amoureux de celle qui était sa rivale :

Aussi bien desormais je ne puis resister

Au torrent que je sens malgré moy m’emporter.

Allons au Temple, il faut que ma vangeance éclate (I, 3, v. 287-289)

À la rivalité entre Clytemnestre et Cassandre¹⁵⁸ s’ajoute celle entre Agamemnon et Oreste pour l’amour de la princesse Troyenne. Comme son épouse, Agamemnon s’abandonne à la passion tyrannique et incontrôlée de la fureur contre son propre fils :

Mais je ne prétens plus contraindre ma colere,

Et c’est sur ce Rival qui vous devient si cher,

Que mon ressentiment se va tout attacher. (III, 7, v. 1006-1008)

« Un grand cœur jaloux de sa mémoire¹⁵⁹ » §

En dépit de la prééminence des passions dans Agamemnon, les héros ne cessent d’invoquer leur ethos propre comme un idéal à respecter ou à conquérir. Agamemnon rappelle à maintes reprises ses exploits guerriers¹⁶⁰ qui créent selon lui dette morale que sa famille ainsi que tous les Grecs ont envers lui¹⁶¹.

Le roi est obsédé par la trace qu’il laissera dans l’histoire¹⁶² et souhaite se démarquer des autres Atrides :

Que faisois-je ? ayant sçû, par des chemins contraires

Eviter de si loin la route de mes peres,

Faut-il que l’Univers qui distinguoit mon nom

Avec tous mes Ayeux confonde Agamemnon ! (V, 3, v. 1505-1508)

Le retour à son ethos d’époux, de père et de roi¹⁶³ est présenté comme une véritable rédemption par Agamemnon :

Ce n’est que d’aujourd’hui, mon fils, que j’ay vaincu.

D’aujourd’huy seulement j’ay regné, j’ay vécu.

La gloire de ce jour passe toute la joye

Que versa dans mon cœur la Conqueste de Troye (V, 5, v. 1551-1554)

Oreste revendique à plusieurs reprises sa volonté de suivre un ethos de héros, tout en faisant l’exact opposé dans ses actes. Il est le prince qui n’arrive pas à être prince, qui ne cesse de dire qu’il veut être un héros comme Agamemnon, mais qui agit selon son cœur en suivant ses passions. Il veut la gloire qu’il n’a pas, et aime la femme reçue en butin par son père en récompense de ses exploits guerriers. D’où la force de ses derniers vers qui montrent qu’il met à présent son devoir avant son plaisir :

C’est trop gémir, je voy ce que mon Pere attend.

Je voy ce que demande et ma gloire et Cassandre

Poursuivons l’assassin, allons tout entreprendre.

Et que tout l’Avenir aprenant mon malheur,

Admire ma vangeance et plaigne ma douleur. (V, 10, v. 1640-1644)

Ce rejet du pathos (« C’est trop gémir ») au profit d’un retour au devoir (« ce que demande ») marquent pour la première fois chez Oreste la volonté d’un dépassement de ses sentiments, appuyé comme pour Agamemnon sur le désir d’assurer sa postérité de héros. L’adoucissement du personnage de Clytemnestre permet d’élever Oreste, qui n’a pas à jurer d’assassiner sa mère comme dans les textes antérieurs. C’est avec l’espoir d’un orgueil et d’une volonté héroïques retrouvés que s’achève Agamemnon, et non, comme dans Andromaque de Racine, avec la culpabilité d’Oreste submergé par la folie.