
    

      
        LE PRÉJUGÉ À LA MODE

        COMÉDIE en vers et en cinq actes

      

      M. DCC. XXXV. avec approbation et privilège du Roi.

      de M. Nivelle de La Chaussée

      
        
          APPROBATION

          J’ai lu par ordre de Monseigneur le Garde de Sceaux, "Le Préjugé à la mode", comédie en vers, dans laquelle l’auteur par l’ingénieuse critique d’une défaut trsè commun, a su également instruire, reprendre et divertir. Fait à Paris le 9 février 1735.

        

        
          PRIVILÈGE DU ROI

          Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre : À nos âmes et féaux conseillers, les gens tenants nos cours de parlement, maîtres de requêtes ordinaires de notre hôtel, grand conseil, prévôt de Paris, baillifs, sénéchaux, leurs lieutenants civils et autres nos justiciers, qu’il appartiendra : Salut. Notre bien aimé Nicolas-François Le Breton, libraire à Paris, Nous ayant fait remontrer qu’il lui aurait été mis en main un manuscrit qui a pour titre, "Le Préjugé à la mode", par le sieur de la Chaussée, qu’il souhaiterait faire imprimer, et donner au public, s’il nous plaisait lui accorder nos lettres de privilège sur ce nécessaires ; offrant à cet effet de la faire imprimer en bon papier et beaux caractères, suivant la feuille imprimée et attachée pour modèle sous ce contrescel des présentes. À ces causes, voulant traiter favorablement ledit exposant, Nous lui avons permis et permettons par ces présentes, de faire imprimer ledit ouvrage ci-desus spécifié, conjointement ou séparémment, et autant de fois qu’il lui semblera, sur papier et caractères conformes à ladite feuille imprimée et attachée sous notre contrescel, et de la vendre, faire vendre, et débiter par tout notre royaume, pendant le temps de six années consécutives, à compter du jour de la date des dites présentes : faisons défenses à toutes sortes de personnes de quelque qualité et condition qu’elles soient, d’en introduire d’impression étrangère dans aucun lieu de notre obéissance : comme aussi à tous libraires, imprimeurs, et autres, d’imprimer, faire imprimer, vendre, faire vendre, débiter, ni contrefaire ledit ouvrage ci-dessus exposé en tout ni en partie, ni d’en faire aucun extraits sous quelque prétexte que ce soit, d’augmentation, correction, changement de titre ou autrement, sans la permission expresse, et par écrit dudit exposant, ou de ceux qui auront droit de lui, à peine de confiscation des exemplaires contrefaits, de quinze cent livres d’amende contre chacun des contrevenants, dont un tiers à nous, un tiers à l’Hôtel-Dieu de Paris, l’autre tiers au dit exposant, et de tous dépens dommages et intérêts ; à la charge que ces présentes seront enregistrées tout au long sur le registre de la communauté des libraires et imprimeurs de Paris, dans trois mois de la date d’icelles ; que l’impression de cet ouvrage sera faite dans notre royaume, et non ailleurs ; et que l’impétrant se conformera en tout au réglement de la librairie, et notamment à celui du 10 avril 1725, et qu’avant que de l’exposer en vente, le manuscrit ou imprimé qui aura servi de copie à l’impression dudit ouvrage, sera remis dans le même état où l’approbation y aura été donnée, ès mains de notre cher et féal Chevalier Garde des Sceaux de France le sieur Chauvellin ; et qu’il en sera ensuite remis deux exemplaires dans notre bibliothèque publique, un dans celle de notre château du Louvre, et un dans celle de notre très cher et féal Chevalier Garde des Sceaux de France le sieur Chauvelin : le tout à peine de nullité des présentes : Du contenu desquelles vous mandons et enjoignons de faire jouir l’exposant de ses ayants causes, pleinement et paisiblement, sans souffrir qu’il leur soit fait aucun trouble ou empêchement. Voulons que la copie desdites présentes, qui sera imprimée tout au long au commencement ou à la fin dudit ouvrage, soit tenue pour dument signifiée, et qu’aux copies collationnées par l’un des nos âmes et féaux conseillers et secrétaires, foi soit ajoutée comme à l’original. Commandons au premier notre huissier et sergent, pour faire l’exécution d’icelles, tous actes requis et nécessaires sans demander autre permission, et nonobstant clameur de Haro, charte-normande, et lettres à ce contraires ; car tel est notre plaisir. Donné à Paris le vingtième jour du mois de février, l’an de grâce mille sept cent trente-cinq, et de notre règne, le vingtième. Par le Roi en son conseil.

          Signé SAINSON.

        

        
          <enregistrement id="1735-02-25">
          Registré sur le registre IX de la chambre royale des libraires et imprimeurs de Paris, n°60 fol. 51, conformément aux anciens réglements confirmés par celui du 28 février 1723. À Paris, le 25 févier 1735.

          Signé, G. MARTIN, syndic.

          </enregistrement>
        
        De l’Imprimerie de Jacques Guérin, quai des Grands Augustins, 1735.

        À PARIS, chez LE BRETON, Quai des Augustins, au coin de la rue Gît-le-Coeur, à la Fortune.

      

    

  
    
      
        ACTEURS

        
          	CONSTANCE.

          	D’URVAL, époux de Constance.

          	SOPHIE, nièce d’Argant.

          	DAMON, ami d’Urval, amant de Sophie.

          	ARGANT, père de Constance.

          	CLITANDRE, marquis.

          	DAMIS, marquis.

          	FLORINE, suivante de Constance.

          	HENRI, valet de chambre d’Urval. 

        

      

      La scène est au château de d’Urval. 

    
  
    
      ACTE I

      SCÈNE I. Constance, Damon. — SCÈNE II. — SCÈNE III. Constance, Argant. — SCÈNE IV. Sophie, Constance, Argant. — SCÈNE V. Constance, Sophie. — SCÈNE VI. Florine, Constance, Sophie. — SCÈNE VII. Durval, Constance, Sophie, Florine. — SCÈNE VIII. Constance, Sophie, Florine.

      
        SCÈNE I. Constance, Damon.

        
          DAMON.

          Ah ! Constance, est-ce à vous à prendre ma défense,

          Et celle de l’hymen, vous ?...

        

        
          CONSTANCE.

          Et celle de l’hymen, vous ?... Ce doute m’offense ;

          Vous me connaissez peu, si vous me soupçonnez

          De penser autrement.

        

        
          DAMON.

          De penser autrement. Madame, pardonnez...

          À part.

          5 Épouse vertueuse autant qu’infortunée !

        

        
          CONSTANCE.

          Si je fais quelques voeux, c’est pour votre hyménée :

          Damon, soyez-en sûr ; croyez qu’il m’est bien doux

          De servir un ami si cher à mon époux.

        

        
          DAMON.

          C’est l’étroite amitié dont votre époux m’honore,

          10 Qui me perd dans l’esprit de celle que j’adore.

        

        
          CONSTANCE.

          Quoi ! Votre liaison ?...

        

        
          DAMON.

          Quoi ! Votre liaison ?... M’expose à son courroux.

          Tout le monde n’est pas aussi juste que vous.

        

        
          CONSTANCE.

          Je ne reconnais point Sophie à ce caprice ;

          Vous m’étonnez. D’où vient cette extrême injustice ?

          15 Elle ne vous hait point.

        

        
          DAMON.

          Elle ne vous hait point. Inutile bonheur !

          Peut-être elle me rend justice au fond du coeur,

          Mais j’y vois encor plus de frayeurs et d’alarmes.

          Elle outrage à la fois mon amour et ses charmes.

          On se trompe, en jugeant trop généralement.

          20 Elle croit que l’hymen est un engagement,

          Dont son sexe est toujours l’innocente victime :

          Tel est son sentiment, qu’elle croit légitime.

          Je ne sais quel exemple, ou plutôt quelle erreur,

          Autorise encor plus son injuste terreur.

          25 Vous ferai-je un aveu, peut-être inexcusable ?

          Elle vous trouve à plaindre, et m’en rend responsable.

          Enfin, elle me croit complice d’un époux...

        

        
          CONSTANCE.

          Monsieur, elle se trompe, et nous offense tous.

        

        
          DAMON.

          Aux chagrins les plus grands elle vous croit en proie.

        

        
          CONSTANCE.

          30 Damon, il n’en est rien.

        

        
          DAMON.

          Damon, il n’en est rien. Vous voulez qu’on vous croie.

        

        
          CONSTANCE.

          Brisons là, je vous prie. Avant notre départ,

          Sophie à mes conseils aura peut-être égard ;

          Fiez-vous-en à moi.

        

        
          DAMON.

          Fiez-vous-en à moi. C’est en vous que j’espère ;

          Vous savez que son sort dépend de votre père.

        

        
          CONSTANCE.

          35 J’attends Argant ; je vais hâter votre bonheur.

        

        
          DAMON.

          Je suis confus...

        

        
          CONSTANCE.

          Je suis confus... Allez, je me fais un honneur

          De la faire changer d’idée et de langage.

          Surtout, que mon époux ignore cet outrage.

        

        
          DAMON À PART, EN SORTANT .

          Quelle épouse peut rendre un époux plus heureux ?

          40 Que Durval devroit bien y borner tous ses voeux !

        

      
      
        SCÈNE II.

        
          CONSTANCE SEULE .

          Faut-il que mon époux ne fasse aucun usage

          Des conseils d’un ami si fidèle et si sage ?

          Me verrai-je toujours dans l’embarras cruel

          D’affecter un bonheur qui n’a rien de réel ?...

          45 Oui, je dois m’imposer cette loi rigoureuse ;

          Le devoir d’une épouse est de paraître heureuse.

          L’éclat ne servirait encor qu’à me trahir ;

          D’un ingrat qui m’est cher, je me ferais haïr :

          Du moins, n’ajoutons pas ce supplice à ma peine ;

          50 Son inconstance est moins affreuse que sa haine.

        

      
      
        SCÈNE III. Constance, Argant.

        
          CONSTANCE.

          Vous m’avez ordonné de vous attendre ici,

          Sans quoi je vous aurais prévenu.

        

        
          ARGANT D’UN TON FÀCHÉ .

          Me voici.

        

        
          CONSTANCE.

          Me voici. Vous paraissez ému !

        

        
          ARGANT.

          Me voici. Vous paraissez ému ! Je suis même en colère.

          Je sors de chez Sophie ; elle tient de sa mère.

          55 L’entretien que je viens d’avoir à soutenir,

          Me fait prévoir celui que vous m’allez tenir ;

          Je vais de point en point y répondre d’avance.

        

        
          CONSTANCE.

          Quoi ! Vous savez ?...

        

        
          ARGANT.

          Quoi ! Vous savez ?... Ma fille, un peu de complaisance ;

          Que je parle d’abord à mon tour.

        

        
          CONSTANCE.

          Que je parle d’abord à mon tour. J’obéis.

        

        
          ARGANT.

          60 Durval est à peu près ce que je fus jadis ;

          Ce temps n’est pas si loin, que je ne m’en souvienne :

          Ma jeunesse fut vive encor plus que la sienne.

          On me maria donc, et me voilà rangé,

          Si bien qu’on me trouva totalement changé :

          65 Et véritablement une union si belle,

          Si ma femme eût voulu, devait être éternelle.

          Bien du temps se passa, mais beaucoup, presque un an,

          Sans que rien de ma part troublât notre roman ;

          Mais auprès d’une femme on a beau se contraindre :

          70 Bon ! Naturellement le sexe aime à se plaindre.

          Or, comme enfin l’amour se change en amitié...

          C’est justement de quoi se fâcha ma moitié.

          Elle ne savait pas, ni vous non plus, madame,

          Que sans amour on peut très bien aimer sa femme

          75 Elle crut perdre au change ; elle dissimula,

          Peut-être près d’un mois, après cet effort-là,

          Il survint entre nous un terrible grabuge ;

          Madame se plaignit, et mon père en fut juge.

          Le bonhomme autrefois fut dans le même cas.

          80 Mon fils a tort, dit-il, je ne l’excuse pas.

          Puisqu’il ne veut pas prendre un autre train de vie,

          Je vois bien qu’il faudra que je me remarie...

          Je répondrais de même, et j’irais en avant.

        

        
          CONSTANCE.

          Quand on croit deviner, on se trompe souvent.

        

        
          ARGANT.

          85 La contradiction me ravit et m’enchante...

          Eh ! Bien, madame, soit ; vous êtes très contente...

          Oui... très heureuse... très...

        

        
          CONSTANCE.

          Oui... très heureuse... très... Monsieur, en doutez-vous ?

        

        
          ARGANT.

          Et vous dites par-tout du bien de votre époux...

        

        
          CONSTANCE.

          Puis-je faire autrement ?

        

        
          ARGANT.

          Puis-je faire autrement ? Et que le mariage

          90 N’est pas toujours un triste et cruel esclavage...

        

        
          CONSTANCE.

          Je l’imagine.

        

        
          ARGANT.

          Je l’imagine. Et que... J’enrage de bon coeur...

          Mais, de grâce, achevez de me tirer d’erreur ;

          Ma nièce est votre amie, et je lui sers de père.

        

        
          CONSTANCE.

          Elle mérite bien de nous être aussi chère.

        

        
          ARGANT.

          95 Oui ; mais on a pris soin de lui gâter l’esprit.

          Damon et votre époux en sont dans un dépit...

          Qui peut donc avoir mis dans son coeur trop crédule

          Cet effroi mal fondé, ce dégoût ridicule,

          Cette aversion folle, et ces airs de mépris

          100 Qu’elle a pour l’hyménée ? Où les a-t-elle pris ?

          À son âge on n’a point de chimères pareilles

          À celles dont elle a fatigué mes oreilles.

          Au contraire, une Agnès se fait illusion,

          Et savoure à longs traits la douce impression

          105 Que son coeur enchanté reçoit de la nature ;

          Elle ne voit l’hymen que sous une figure,

          Qui, loin de l’effrayer, irrite ses désirs ;

          Et ce portrait est fait par la main des plaisirs.

          Mais toutefois Sophie en est intimidée.

          110 Madame, si ma nièce en prend une autre idée,

          C’est l’effet des sujets de chagrin et d’ennui

          Que vous lui débitez contre votre mari.

        

        
          CONSTANCE, À PART .

          Mon malheur ne m’épargne aucune circonstance.

          Haut.

          Apprenez donc, monsieur, la façon dont je pense,

          115 Et vous persisterez après, si vous l’osez,

          Dans l’accusation que vous me supposez.

          Je n’ai qu’à me louer d’un heureux hyménée ;

          Je ne méritais pas d’être si fortunée :

          Mais enfin, si mon sort cessait d’être aussi doux,

          120 Si j’avais à pleurer le coeur de mon époux,

          Je cacherais ma honte, en me rendant justice,

          Et je me garderais d’augmenter mon supplice.

          Un éclat indiscret ne fait qu’aliéner

          Un coeur que la douceur aurait pu ramener.

          125 Si quelque occasion peut mieux faire connaître,

          Et sentir de quel prix une épouse peut être,

          Si quelque épreuve sert à le mieux découvrir,

          C’est lorsqu’elle est à plaindre, et qu’elle sait souffrir.

          Voilà mes sentiments, tirez la conséquence.

        

        
          ARGANT.

          130 On n’agit pas toujours aussi bien que l’on pense :

          Un beau raisonnement ne détruit pas un fait.

          Enfin, si vous voulez me convaincre en effet,

          Concourez avec moi pour marier ma nièce ;

          Ôtez-lui de l’esprit ce travers qui me blesse ;

          135 Et que bientôt Damon...

        

        
          CONSTANCE.

          Et que bientôt Damon... C’est justement de quoi

          J’avais à vous parler.

        

        
          ARGANT.

          J’avais à vous parler. Il me convient, à moi.

        

        
          CONSTANCE.

          Je n’imagine pas qu’il déplaise à Sophie.

        

        
          ARGANT.

          Ma nièce l’aimerait ?

        

        
          CONSTANCE.

          Ma nièce l’aimerait ? Du moins je m’en défie.

          Oui, je crois qu’en secret elle y prend intérêt.

        

        
          ARGANT.

          140 Pourquoi refuse-t-elle un homme qui lui plaît ?

        

        
          CONSTANCE.

          Ce n’est point un refus ; c’est de l’incertitude.

          On ne s’engage point sans quelque inquiétude.

          En cela j’aurais tort de la désapprouver :

          Peut-être auparavant elle veut s’éprouver ;

          145 Peut-être qu’elle cherche, autant qu’il est possible,

          À s’assurer du coeur qu’elle a rendu sensible.

        

        
          ARGANT.

          Voilà bien des façons qui ne servent à rien.

          Sophie paraît.

          Bon. La voici, je vais commencer l’entretien.

        

      
      
        SCÈNE IV. Sophie, Constance, Argant.

        
          ARGANT, À SOPHIE .

          Ma nièce, comment donc entendez-vous la chose ?

        

        
          SOPHIE, EN REGARDANT CONSTANCE .

          150 Vous a-t-on dit vrai ?

        

        
          ARGANT.

          Vous a-t-on dit vrai ? Mais, ma foi, je le suppose.

        

        
          SOPHIE.

          Après ce que madame a dû vous confier,

          Votre dessein n’est plus de me sacrifier.

        

        
          ARGANT.

          Moi, te sacrifier ! Quand je veux au contraire

          Te donner pour époux quelqu’un qui t’a su plaire ;

          155 Damon ?

        

        
          SOPHIE.

          Damon ? Qui vous a fait ces confidences-là ?

        

        
          ARGANT.

          Hé ! C’est apparemment madame que voilà,

          Qui t’approuve, et qui croit qu’une fille à ton âge

          Doit commencer d’abord par un bon mariage.

        

        
          SOPHIE.

          Oui, s’il en était un.

        

        
          ARGANT.

          Oui, s’il en était un. Parbleu, c’est pour ton bien,

          160 Pour te faire jouir d’un sort pareil au sien.

        

        
          SOPHIE.

          Quoi ! Vous me souhaitez un semblable partage !

          En montrant Constance.

          Madame est donc heureuse ?

        

        
          ARGANT.

          Madame est donc heureuse ? On ne peut davantage.

        

        
          SOPHIE.

          Est-ce elle qui le dit ?

        

        
          CONSTANCE.

          Est-ce elle qui le dit ? Je dois en convenir.

        

        
          SOPHIE.

          Voilà des nouveautés qu’on ne peut prévenir.

          165 Ma crainte cependant n’est pas moins légitime.

          Je veux bien pour Damon avoir un peu d’estime,

          Plus que je n’en avoue, et que je ne m’en crois :

          Peut-être, si mon sexe abusé tant de fois,

          Pouvait espérer d’être heureux en mariage,

          170 Je choisirais Damon... l’exemple me rend sage :

          Madame, j’ai des yeux, et je vois assez clair.

          Je remarque aujourd’hui qu’il n’est plus du bon air

          D’aimer une compagne à qui l’on s’associe.

          Cet usage n’est plus que chez la bourgeoisie :

          175 Mais ailleurs on a fait de l’amour conjugal

          Un parfait ridicule, un travers sans égal.

          Un époux à présent n’ose plus le paraître ;

          On lui reprocherait tout ce qu’il voudrait être.

          Il faut qu’il sacrifie au préjugé cruel

          180 Les plaisirs d’un amour permis et mutuel.

          En vain il est épris d’une épouse qui l’aime ;

          La mode le subjugue en dépit de lui-même ;

          Et le réduit bientôt à la nécessité

          De passer de la honte à l’infidélité.

        

        
          ARGANT.

          185 Où peut-elle avoir pris une idée aussi creuse ?

        

        
          SOPHIE, EN MONTRANT CONSTANCE .

          Sur tout ce que je vois.

        

        
          ARGANT.

          Sur tout ce que je vois. Elle se dit heureuse.

        

        
          SOPHIE.

          Constance ! Heureuse, elle.

        

        
          CONSTANCE, AVEC VIVACITÉ .

          Constance ! Heureuse, elle. Oui, Madame, je le suis.

        

        
          SOPHIE, AVEC VIVACITÉ .

          Non, vous ne l’êtes pas.

        

        
          CONSTANCE.

          Non, vous ne l’êtes pas. Madame, je vous dis...

          Avec tant de douceur, de charmes et de grâces,

          190 Deviez-vous éprouver de pareilles disgrâces ?

          Elle a dit mon secret ; je vais dire le sien.

        

        
          ARGANT.

          Qui croire des deux ?

        

        
          SOPHIE.

          Qui croire des deux ? Moi.

        

        
          ARGANT.

          Qui croire des deux ? Moi. Je n’y connais plus rien.

        

        
          CONSTANCE.

          Me suis-je jamais plainte ?

        

        
          SOPHIE.

          Me suis-je jamais plainte ? En rien, et je vous blâme.

        

        
          CONSTANCE.

          M’avez-vous jamais vue ?...

        

        
          SOPHIE.

          M’avez-vous jamais vue ?... Oui, malgré vous, Madame,

          195 J’ai vu... j’ai reconnu les traces de vos pleurs ;

          Au fond de votre coeur j’ai surpris vos douleurs.

          Mais que dis-je ? J’y vois, malgré sa violence,

          Le désespoir réduit à garder le silence.

        

        
          ARGANT.

          L’une se dit heureuse, et l’autre la dément :

          200 Celle-ci ne veut pas épouser son amant.

          Constance... mais qui diable y pourrait rien comprendre ?

          En attendant, je sais le parti qu’il faut prendre.

          Vous m’avez entendu, madame, heureuse ou non.

          Quant à vous, je m’en vais remercier Damon...

          205 Mesdames, à votre aise ; il ne faut point se rendre :

          Ferme, continuez à ne vous pas entendre.

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE V. Constance, Sophie.

        
          CONSTANCE, À SOPHIE .

          Qu’avez-vous fait ?

        

        
          SOPHIE, EN RÊVANT .

          Qu’avez-vous fait ? Damon n’osera s’en aller.

        

        
          CONSTANCE.

          Ah ! Sophie, on croira que je vous fais parler.

          Une épouse plaintive est encor moins aimable ;

          210 Je le disais.

        

        
          SOPHIE.

          Je le disais. En quoi suis-je donc si coupable ?

          Oui, ma chère Constance, il est vrai, je n’ai pû

          Me contraindre. Quel tort fais-je à votre vertu ?

          Vous êtes à vous-même un peu trop rigoureuse ;

          Tant de délicatesse est fausse ou dangereuse.

          215 Quoi ! Parce qu’un perfide aura le nom d’époux,

          Il pourra me porter les plus sensibles coups,

          Violer tous les jours le serment qui nous lie,

          M’ôter impunément le bonheur de ma vie,

          Sans qu’il me soit permis de réclamer des droits

          220 Qui devraient être égaux !... mais ils ont fait les lois.

          Il faut que je ménage un cruel qui me brave !

          Sa femme est sa compagne, et non pas son esclave.

          Je vais dire encor plus : tant de tranquillité

          Peut vous faire accuser d’insensibilité.

        

        
          CONSTANCE, TENDREMENT .

          225 M’en soupçonneriez-vous ?

        

        
          SOPHIE.

          M’en soupçonneriez-vous ? Non, je vous rends justice ;

          Je sais que vous souffrez le plus cruel supplice ;

          Mais vous autorisez un injuste soupçon.

          On peut interpréter d’une étrange façon,

          Tous vos soins de paraître heureuse en apparence ;

          230 On les peut imputer à votre indifférence,

          Au dépit, au mépris, à la haine, au dégoût,

          Que nous donne un ingrat, quand il nous pousse à bout.

        

        
          CONSTANCE.

          Ah ! Sophie, épargnez du moins votre victime.

        

        
          SOPHIE.

          On peut aller plus loin.

        

        
          CONSTANCE.

          On peut aller plus loin. Non, mon époux m’estime.

        

        
          SOPHIE.

          235 Vous vous contentez là d’un bien foible retour ;

          L’estime d’un époux doit être de l’amour :

          Oui, ce sentiment-là renferme tous les autres.

          Quoi ! Les hommes ont-ils d’autres droits que les nôtres ?

          Se contenteraient-ils de n’être qu’estimés ?

          240 Tout perfides qu’ils sont, ils veulent être aimés.

          Quant à moi, je suis née et trop tendre, et trop vive,

          Pour oser m’exposer à ce qui vous arrive :

          J’aimerais trop Damon ; j’en ferais un ingrat,

          Et j’en mourrais, après le plus terrible éclat.

        

        
          CONSTANCE.

          245 Sur le coeur de Damon prenez plus d’assurance.

        

        
          SOPHIE.

          Non, la fidélité n’est pas en leur puissance.

        

        
          CONSTANCE.

          Comptez sur son amour et sur sa probité.

        

        
          SOPHIE, D’UN TON AFFECTUEUX .

          Sur les mêmes garants n’aviez-vous pas compté ?

          Que sont-ils devenus ? Qu’est-ce qui vous en reste ?

          250 Ce n’était qu’une embûche et qu’un piège funeste,

          Couverts de quelques fleurs qui ne durent qu’un jour.

          L’hymen n’acquitte plus les dettes de l’amour.

        

      
      
        SCÈNE VI. Florine, Constance, Sophie.

        
          FLORINE.

          Madame, je vous cherche. On vient...

        

        
          CONSTANCE.

          Madame, je vous cherche. On vient... Que me veut-elle ?

        

        
          FLORINE.

          Souffrez que je respire.

        

        
          CONSTANCE.

          Souffrez que je respire. Eh ! Bien, quelle nouvelle ?

        

        
          FLORINE.

          255 Tenez, j’en suis encor dans un enchantement !...

          Venez, vous trouverez dans votre appartement.

        

        
          CONSTANCE.

          Mon époux ?

        

        
          FLORINE.

          Mon époux ? Votre époux !... Lui !... La demande est bonne !

          Est-ce jamais par-là que son chemin s’adonne ?

          Il est vrai que ceci seroit assez nouveau,

          260 Vous logez l’un et l’autre aux deux bouts du château.

        

        
          CONSTANCE.

          Florine, sachez mieux respecter votre maître.

        

        
          FLORINE.

          Je me tais... mais...

        

        
          SOPHIE.

          Je me tais... mais... Sachons ce que ce pourrait être.

        

        
          FLORINE.

          Vous ne devinez pas ?... C’est votre habit.

        

        
          CONSTANCE.

          Vous ne devinez pas ?... C’est votre habit. Comment ?

        

        
          FLORINE.

          Que l’on vient d’apporter, Madame ; il est charmant.

        

        
          CONSTANCE.

          265 Cette fille extravague.

        

        
          FLORINE.

          Écoutez-moi, de grâce ;

          Ou plutôt, venez voir : c’est un habit de chasse ;

          Mais d’un air, mais d’un goût : venez vous habiller.

          Sous cet ajustement que vous allez briller !

          Vous allez ajouter conquête sur conquête.

          270 Mais quelle vision lui passe par la tête ?

          D’où me vient cet habit ?

        

        
          FLORINE.

          D’où me vient cet habit ? Je ne sais point cela.

        

        
          CONSTANCE.

          Je n’ai point commandé cet habillement-là.

        

        
          FLORINE, APRÈS AVOIR RÊVÉ .

          Ah ! Ah ! Mais ceci passe un peu la raillerie.

          Quoi ! Madame, serait-ce une galanterie ?

        

        
          CONSTANCE.

          275 Une galanterie, et qui s’adresse à moi !

        

        
          FLORINE.

          À qui voulez-vous donc qu’on ait fait cet envoi ?

        

        
          CONSTANCE, À SOPHIE, APRÈS AVOIR RÊVÉ .

          Mais n’est-ce point à vous que ce présent s’adresse ?

          Damon, de qui votre oncle approuve la tendresse...

        

        
          SOPHIE, AVEC VIVACITÉ .

          Oui, j’aimerais assez qu’il prît ces libertés.

        

        
          CONSTANCE.

          280 Dois-je être plus en bute à des témérités ?...

          Mais voici mon époux : dans cette conjoncture,

          Dois-je lui confier cette étrange aventure ?

        

      
      
        SCÈNE VII. Durval, Constance, Sophie, Florine.

        
          D’URVAL, À PART .

          Voyons un peu l’effet qu’ont produit mes présents.

          Haut.

          Madame éclate enfin en regrets offensants.

        

        
          CONSTANCE.

          285 Durval, vous m’étonnez.

        

        
          D’URVAL.

          Durval, vous m’étonnez. On vient de me l’apprendre ;

          Cet éclat, je l’avoue, a lieu de me surprendre :

          Je ne l’aurais pas cru, malgré tous mes soupçons ;

          Vous m’avez procuré d’assez belles leçons,

          Qui ne sortiront pas si-tôt de ma mémoire.

        

        
          CONSTANCE, À SOPHIE .

          290 Je l’avais bien prévu... Monsieur, pouvez-vous croire...

          Hélas ! C’est un excès où je n’ai point de part...

          Mais à mon désaveu vous n’avez point d’égard.

          Vous allez me haïr... ah ! Cruelle Sophie !

        

        
          SOPHIE.

          J’en suis la cause ; il faut que je la justifie.

          À Durval.

          295 Je n’imaginais pas qu’on eût la cruauté

          De joindre l’injustice à l’infidélité.

        

        
          D’URVAL, À PART .

          Ce temps n’est plus.

        

        
          SOPHIE.

          Ce temps n’est plus. Ingrat.

        

        
          CONSTANCE.

          Ce temps n’est plus. Ingrat. Épargnez...

        

        
          FLORINE.

          Ce temps n’est plus. Ingrat. Épargnez... Point de grâce.

          Ah ! Si pour un moment j’étais en votre place.

        

        
          SOPHIE.

          Sur quel droit pouvez-vous ici vous retrancher ?

          300 Vous voulez empêcher un coeur de s’épancher ;

          Quand vous le remplissez de fiel et d’amertume,

          Au plus grand des malheurs il faut qu’il s’accoutume,

          Et qu’il expire enfin sans pousser un soupir.

        

        
          CONSTANCE, À SOPHIE .

          Vous me perdez, madame.

        

        
          D’URVAL, À PART .

          Vous me perdez, madame. Il faut lui découvrir...

        

        
          SOPHIE.

          305 Prenez-vous-en à moi, c’est moi qui me suis plainte.

        

        
          D’URVAL.

          Vous ?

        

        
          SOPHIE.

          Vous ? Oui, je souffrais trop de la voir si contrainte ;

          Je n’ai pu la laisser dans un si triste état,

          Sans faire, en dépit d’elle, un nécessaire éclat :

          J’ai vengé sa vertu.

        

        
          D’URVAL.

          J’ai vengé sa vertu. Madame est bonne amie.

        

        
          SOPHIE.

          310 De grâce, épargnez-nous cette froide ironie.

        

        
          FLORINE, AVEC VIVACITÉ .

          Quand même vous seriez encor mieux son époux,

          C’est que vous devriez filer un peu plus doux,

          Et baiser tous les pas par où madame passe ;

          Mais vous n’en ferez rien.

        

        
          CONSTANCE, AVEC FIERTÉ .

          Mais vous n’en ferez rien. Florine, je vous chasse ;

          315 Sortez.

        

        
          FLORINE, À CONSTANCE .

          Sortez. Moi ?

        

        
          D’URVAL, EN RAMENANT FLORINE .

          Sortez. Moi ? Révoquez un arrêt si cruel ;

          Cette fille vous aime, il est bien naturel.

          À Florine.

          Viens, cet avis mérite une autre récompense ;

          Tiens, prends...

        

        
          FLORINE, EN RECEVANT QUELQUES LOUIS .

          Tiens, prends... Je n’ai pas cru vous induire en dépense.

        

        
          D’URVAL, À CONSTANCE .

          Madame, faites grâce à ses vivacités.

        

        
          FLORINE, À DURVAL .

          320 Ah ! Puisque vous payez si bien vos vérités,

          Une autre fois j’aurai le reste de la bourse.

          Durval la lui donne.

        

        
          SOPHIE.

          La plaisanterie est d’une grande ressource.

        

        
          D’URVAL, À CONSTANCE, D’UN AIR PLUS ENJOUÉ .

          C’est assez... Savez-vous l’étiquette du jour ?

          Car il faut amuser ceux qui vous font leur cour.

        

        
          FLORINE, À PART .

          325 Oui ! C’est bien là de quoi madame s’embarrasse !

        

        
          D’URVAL.

          Vous avez aujourd’hui le plaisir de la chasse,

          Grande musique ensuite, et bal toute la nuit.

          Ne déconcertez point le plaisir qui vous suit,

          Madame, on partira lorsque vous serez prête...

          En la regardant.

          330 Vous avez un habit convenable à la fête...

        

        
          CONSTANCE, AVEC EMBARRAS .

          Monsieur...

        

        
          D’URVAL, VIVEMENT .

          Monsieur... Le rendez-vous est au milieu du bois ;

          De-là vous pourrez être au lancer, aux abois,

          Avec cette calèche et ce double attelage,

          Dont vous avez refait enfin votre équipage.

          335 Votre écuyer laissait dépérir votre train ;

          Même il vous manque encor quelques chevaux de main...

          Constance se trouble, et paraît interdite.

          Madame, ce discours semble vous interdire !

          À ces dépenses-là je ne vois rien à dire :

          Dépensez hardiment, et vous aurez raison.

        

        
          FLORINE, À PART .

          340 Cet époux a pourtant quelque chose de bon.

        

        
          CONSTANCE.

          Ce que vous m’apprenez a lieu de me surprendre...

          Il m’est bien douloureux d’avoir à vous apprendre

          Le trop juste sujet de ma confusion.

          Que je suis malheureuse !

        

        
          D’URVAL.

          Que je suis malheureuse ! À quelle occasion ?

        

        
          CONSTANCE.

          345 Ah ! Je n’aurais jamais prévu, lorsque j’y pense,

          Que l’on pût avec moi prendre tant de licence.

        

        
          D’URVAL, CONTREFAISANT L’ÉTONNÉ .

          Vous parlez de licence ! En quoi donc, s’il vous plaît ?

        

        
          CONSTANCE.

          J’ignore absolument... je ne sais ce que c’est...

          En un mot...

        

        
          D’URVAL.

          En un mot... Achevez... mais qui vous en empêche ?

        

        
          CONSTANCE.

          350 Cet habit... ces chevaux, avec cette calèche...

        

        
          D’URVAL.

          Eh ! Bien ?

        

        
          CONSTANCE.

          Eh ! Bien ? S’ils sont chez moi...

        

        
          D’URVAL.

          Eh ! Bien ? S’ils sont chez moi... C’est une vérité.

          Quelqu’un aura sans doute eu la témérité...

          Mais c’est assez, je crois que vous devez m’entendre.

        

        
          D’URVAL.

          Oui, madame, il n’est pas difficile à comprendre

          355 Que ce sont des présents qui vous ont été faits.

        

        
          CONSTANCE.

          J’ignore à qui je dois ces indignes bienfaits.

        

        
          D’URVAL.

          Et vous ne daignez pas chercher à le connaître ?...

        

        
          FLORINE, À PART .

          J’aurais déjà tout fait sauter par la fenêtre.

        

        
          D’URVAL.

          Mais sur qui vos soupçons pourraient-ils s’arrêter ?

        

        
          CONSTANCE.

          360 Je laisse dans l’oubli ce qui doit y rester.

        

        
          D’URVAL, À PART .

          Se peut-il que je sois si loin de sa pensée ?

        

        
          CONSTANCE.

          Je voudrais ignorer que je suis offensée.

        

        
          D’URVAL, À PART .

          N’importe, donnons-lui de violents soupçons.

          Haut.

          Madame, cependant j’ai de fortes raisons

          365 Pour oser vous presser, et même avec instance,

          D’éclaircir ce mystère... il nous est d’importance,

          Plus que je n’ose dire... et que vous ne croyez ;

          Je vous en saurai gré, si vous me l’octroyez.

          Voyez, examinez... découvrez... je vous prie,

          370 Qui peut avoir risqué cette galanterie...

          De plus... présents ou non... madame... vous pouvez...

          Oui, vous m’obligerez, si vous vous en servez.

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE VIII. Constance, Sophie, Florine.

        
          SOPHIE, À CONSTANCE .

          Eh ! Bien, que dites-vous de cette complaisance ?

        

        
          FLORINE.

          Cet époux dans la vie apporte assez d’aisance.

        

        
          CONSTANCE, APRÈS AVOIR RÊVÉ .

          375 N’est-ce point mon époux qui m’a fait ces présents ?

        

        
          FLORINE.

          Des époux ne font pas des tours aussi plaisants ;

          Pour qui les prenez-vous ? Ne croyez point, madame,

          Qu’un mari soit jamais prodigue envers sa femme ;

          Il lui donne à regret, toujours moins qu’il ne faut,

          380 Et lui fait tout valoir cent fois plus qu’il ne vaut.

          Mais nous avons ici Damis avec Clitandre,

          Galants déterminés, prêts à tout entreprendre ;

          Je crois qu’on en pourrait accuser ces messieurs.

        

        
          SOPHIE.

          As-tu quelque soupçon ?

        

        
          FLORINE.

          As-tu quelque soupçon ? J’en ai même plusieurs.

        

        
          SOPHIE.

          385 Je ne puis rien comprendre à cette indifférence.

          Se peut-il qu’un époux ait tant de tolérance ?

        

        
          CONSTANCE.

          Eh ! N’empoisonnez pas encore mes douleurs.

          Hélas ! Je sens assez le poids de mes malheurs :

          Daignez au moins cacher ma nouvelle disgrace.

          À Sophie.

          390 Je vais me renfermer... Allez, suivez la chasse.

        

        
          SOPHIE.

          Je ne vous quitte point.

        

        
          CONSTANCE.

          Je ne vous quitte point. Vous prenez trop de part

          À l’état où je suis... laissez-moi, par égard.

          Profitez du plaisir que l’on offre à vos charmes,

          Je n’ai plus que celui de répandre des larmes.

          Elle sort.

        

        
          SOPHIE, EN LA REGARDANT ALLER.

          395 Quel état ! Et l’on veut que je prenne un époux ?

          Qu’on ne m’en parle plus ; ils se ressemblent tous.
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        SCÈNE I. Durval, Damon.

        
          D’URVAL PAROÎT RÊVEUR ; IL VA ET VIENT .

          Notre cerf n’a pas fait assez de résistance.

        

        
          DAMON.

          Il est vrai : mais entrons un moment chez Constance.

        

        
          D’URVAL, TOUJOURS DISTRAIT .

          Mon équipage est bon : j’imagine qu’ailleurs

          400 Il serait mal-aisé d’en trouver de meilleurs.

        

        
          DAMON.

          Constance en devait être ; elle n’est point venue.

        

        
          D’URVAL.

          Je devine à peu près ce qui l’a retenue.

        

        
          DAMON.

          Entrons chez elle... allons ; c’est une attention

          Dont elle vous aura de l’obligation.

        

        
          D’URVAL.

          405 Oui ; mais je ne vais guère en visite chez elle.

          On y peut envoyer.

        

        
          DAMON.

          On y peut envoyer. Quelle excuse cruelle !

          Du sort de ton épouse adoucis la rigueur ;

          L’esprit doit réparer les caprices du coeur.

          C’est trop d’y joindre encore un mépris manifeste ;

          410 Souvent les procédés font excuser le reste.

        

        
          D’URVAL, APRÈS AVOIR REGARDÉ PARTOUT .

          Je crois tous nos chasseurs dans son appartement...

          Pour nous entretenir, choisissons ce moment.

          Il soupire.

          Cher ami, qu’envers toi je me trouve coupable !

          Je t’ai fait un secret dont la charge m’accable ;

          415 Je t’ai craint ; j’ai prévu tes conseils, des discours,

          Que ma faible raison me rappelle toujours.

          Quand j’ai voulu parler, la honte m’a fait taire ;

          Et je crains qu’entre nous l’amitié ne s’altère.

        

        
          DAMON.

          Durval, j’ai des défauts, et même des plus grands ;

          420 Mais je n’ai pas celui d’être de ces tyrans

          Qui font de leurs amis de malheureux esclaves ;

          Leur pénible amitié n’est que fers et qu’entraves ;

          Toujours jaloux, et prêts à se formaliser,

          Il leur faut des sujets qu’ils puissent maîtriser.

          425 Mais la vraie amitié n’est point impérieuse ;

          C’est une liaison libre et délicieuse,

          Dont le coeur et l’esprit, la raison et le temps,

          Ont ensemble formé les noeuds toujours charmants ;

          Et sa chaîne, au besoin, plus souple et plus liante,

          430 Doit prêter de concert, sans qu’on la violente.

          Voilà ce qu’avec vous jusqu’ici j’ai trouvé,

          Et qu’avec moi, je crois, vous avez éprouvé.

        

        
          D’URVAL D’UN AIR PÉNÉTRÉ .

          Eh ! Bien, sois donc enfin le seul dépositaire

          D’un secret dont je vais t’avouer le mystère ;

          435 Que du fond de mon coeur, il passe au fond du tien ;

          Qu’il y reste caché, comme il l’est dans le mien.

          Mes inclinations, ami, sont bien changées ;

          Mes infidélités vont être bien vengées...

          J’aime... hélas ! Que ce terme exprime foiblement

          440 Un feu... qui n’est pourtant qu’un renouvellement,

          Qu’un retour de tendresse imprévue, inouie,

          Mais qui va décider du reste de ma vie !

        

        
          DAMON, AVEC ÉTONNEMENT .

          Quoi ! Ton volage coeur se livrera toujours

          À des feux étrangers, à de folles amours !

          445 Ces ardeurs autrefois si pures et si tendres,

          Ne pourront-elles plus renaître de leurs cendres ?

          Tu perds tous les plaisirs que tu cherches ailleurs ;

          L’inconstance est souvent un des plus grands malheurs.

        

        
          D’URVAL.

          Apprends quel est l’objet qui cause mon supplice.

        

        
          DAMON.

          450 Non ; je suis ton ami, mais non pas ton complice.

        

        
          D’URVAL.

          Ne m’abandonne pas dans mes plus grands besoins ;

          Permets-moi d’achever : je compte sur tes soins.

        

        
          DAMON, EN S’ÉLOIGNANT .

          Je ne veux point entrer dans cette confidence.

        

        
          D’URVAL, EN LE RAMENANT .

          Je puis t’en informer sans aucune imprudence.

          455 Cet objet si charmant dont je reprends les lois,

          Mais que je crois aimer pour la première fois ;

          Cette femme adorable à qui je rends les armes,

          Qui du moins à mes yeux a repris tant de charmes...

          C’est la mienne.

        

        
          DAMON.

          C’est la mienne. Constance !

        

        
          D’URVAL.

          C’est la mienne. Constance ! Elle-même.

        

        
          DAMON.

          C’est la mienne. Constance ! Elle-même. Ah ! Durval,

          460 À mon ravissement rien ne peut être égal...

          N’est-ce point un dépit, un goût foible et volage,

          Un accès peu durable, un retour de passage ?

        

        
          D’URVAL.

          Tu le crains, et Constance en pourra craindre autant.

          Qu’il est triste d’avoir été trop inconstant !...

          465 Le véritable amour se prouve de lui-même.

          Déjà, pour l’assurer de ma tendresse extrême,

          J’ai, par mille moyens qu’invente mon amour,

          Rassemblé les plaisirs dans cet heureux séjour.

          Apprends donc que je suis cet amant qu’on ignore,

          470 Qui procure sans cesse à l’objet que j’adore

          Tous ces amusements imprévus et nouveaux,

          dont tout le monde ici soupçonne des rivaux,

          assez vains pour nourrir une erreur si grossière.

          Je lui fais des présents de la même manière...

          475 On s’attache encor plus par ses propres bienfaits ;

          Je le sens, je l’en veux accabler désormais.

          On s’enrichit du bien qu’on fait à ce qu’on aime.

        

        
          DAMON.

          Mais tu dois lui causer un embarras extrême.

          Que peut-elle penser ?... Durval, y songes-tu ?

        

        
          D’URVAL.

          480 Oui, je viens de jouir de toute sa vertu.

          J’ai vu le trouble affreux dont son âme est atteinte ;

          Cependant je feignais, en écoutant sa plainte ;

          J’affectais un air libre, et vingt fois j’ai pensé

          Me déclarer... tu vas me traiter d’insensé.

          485 Malgré tout cet amour dont je t’ai rendu compte,

          Je me sens retenu par une fausse honte.

          Un préjugé fatal au bonheur des époux,

          Me force à lui cacher un triomphe si doux.

          Je sens le ridicule où cet amour m’expose.

        

        
          DAMON.

          490 Comment ! Du ridicule !... et quelle en est la cause ?

          Quoi ! D’aimer sa femme ?

        

        
          D’URVAL.

          Quoi ! D’aimer sa femme ? Oui, le point est délicat :

          Pour plus d’une raison, je ne veux point d’éclat ;

          Je n’ai déjà donné sur moi que trop de prise...

          Ce raccommodement devient une entreprise...

          495 J’avais imaginé d’obtenir de la cour

          Un congé pour passer deux mois dans ce séjour,

          Sous prétexte de faire ici ton mariage.

          Damon, voilà pourquoi Constance est du voyage :

          J’y croyais être libre et seul avec les miens,

          500 Je comptais y trouver en secret des moyens

          Pour pouvoir sans éclat renouer notre chaîne ;

          Mais pour les malheureux la prévoyance est vaine.

          Ma maison est ouverte à tous les survenants,

          Mon rang m’attire ici mille respects gênants...

          505 Clitandre avec Damis, sans que je les en prie,

          Ne se sont-ils pas mis aussi de la partie ?

          Tu les connais, ce sont d’assez mauvais railleurs ;

          Alors contre moi seuls ils deviendront meilleurs.

          Ainsi des autres ; c’est à quoi je dois m’attendre...

          510 Je ne pourrai jamais soutenir cette esclandre ;

          Il faudra tout quitter : j’irai me séquestrer,

          Ou, pour mieux dire, ici je viendrai m’enterrer

          Avec des campagnards dont tu connais l’espèce,

          Sans que dans mon désert un seul ami paroisse.

          515 Et véritablement, quelle société

          Que celle d’un mari de sa femme entêté,

          Qui n’a des yeux, des soins, des égards que pour elle,

          Et que, pour ainsi dire, elle tient en tutelle ?

        

        
          DAMON, FROIDEMENT .

          Tout bien examiné, vous verrez qu’un mari

          520 Ne doit jamais aimer que la femme d’autrui.

        

        
          D’URVAL.

          Tu ris. Suis-je venu pour mettre la réforme ?

        

        
          DAMON IRONIQUEMENT .

          Le serment de s’aimer n’est donc que pour la forme ?

          L’intérêt le fait taire ; il ne tient qu’un moment...

          Vivement.

          Dis-moi, trahirais-tu tout autre engagement ?

          525 Oserais-tu produire une excuse aussi folle ?

          Au dernier des humains tu tiendrais ta parole ;

          Il saurait t’y forcer, aussi-bien que les lois.

          Tendrement.

          Mais une femme n’a pour soutenir ses droits,

          Que sa fidélité, sa faiblesse et ses larmes ;

          530 Un époux ne craint point de si fragiles armes.

          Ah ! Peut-on faire ainsi, sans le moindre remord,

          Un abus si cruel de la loi du plus fort ?

        

        
          D’URVAL.

          Je suis désespéré ; mais je cède à l’usage.

          Suis-je le seul ?... Tu sais que l’homme le plus sage

          535 Doit s’en rendre l’esclave.

        

        
          DAMON, VIVEMENT .

          Doit s’en rendre l’esclave. Oui, lorsqu’il ne s’agit

          Que d’un goût passager, d’un meuble ou d’un habit :

          Mais la vertu n’est point sujette à ses caprices ;

          La mode n’a point droit de nous donner des vices,

          Ou de légitimer le crime au fond des coeurs.

          540 Il suffit qu’un usage intéresse les moeurs,

          Pour qu’on ne doive plus en être la victime ;

          L’exemple ne peut pas autoriser un crime.

          Faisons ce qu’on doit faire, et non pas ce qu’on fait.

        

        
          D’URVAL.

          Mais enfin je me sens assez fort en effet,

          545 Pour sacrifier tout, sans que je le regrette,

          Pour aller vivre ensemble au fond d’une retraite.

        

        
          DAMON.

          Mais voilà le parti d’un vrai désespéré.

        

        
          D’URVAL.

          Et c’est pourtant le seul que j’aurais préféré.

          Un inconvénient, sans doute inévitable,

          550 M’imprime une terreur encor plus véritable.

          Si j’apprends à Constance un triomphe si doux,

          Si ma femme me voit tomber à ses genoux,

          Comment daignera-t-elle user de sa victoire ?

          Je crains de lui donner moins d’amour que de gloire ;

          555 Je crains que sa fierté ne surcharge mes fers.

          On en voit tous les jours mille exemples divers.

        

        
          DAMON.

          On en trouve toujours de toutes les espèces,

          Surtout lorsque l’on cherche à flatter ses faiblesses.

          Ce soupçon pour Constance est trop injurieux.

        

        
          D’URVAL.

          560 Tu ne le connais pas, ce sexe impérieux :

          Dans notre abaissement il met son bien suprême ;

          Il veut régner, il veut maîtriser ce qu’il aime,

          Et ne croit point jouir du plaisir d’être aimé,

          S’il n’est pas le tyran du coeur qu’il a charmé.

        

        
          DAMON.

          565 Ce reproche convient à l’un tout comme à l’autre.

          Eh ! Pourquoi voulons-nous qu’il soit soumis au nôtre ?

          Mais le traitons-nous mieux, quand nous l’avons séduit ?

          Notre empire commence où le sien est détruit.

          Nous plaindrons-nous toujours, injustes que nous sommes,

          570 De ce sexe qui n’a que le défaut des hommes ?

          Quel ridicule orgueil nous fait mésestimer

          Ce que nous ne pouvons nous empêcher d’aimer ?

        

        
          D’URVAL.

          Constance aura de plus à punir mes parjures,

          À redouter encor de nouvelles injures,

          575 À craindre une rechute, un nouvel abandon ;

          Constance doit me faire acheter mon pardon.

          Que de soins, de soupirs, de regrets et de larmes,

          Faudra-t-il que j’oppose à ses justes allarmes !

          Plus je vais employer de foiblesse et d’amour,

          580 Et plus son ascendant croîtra de jour en jour.

          Il rêve.

          Ah ! C’en est trop, il faut suivre ma destinée,

          La résolution en est déterminée...

        

        
          DAMON, EN L’EMBRASSANT .

          Ah ! Cher ami, reçois le prix de ta vertu.

          Que ce retour heureux va causer !...

        

        
          D’URVAL.

          Que ce retour heureux va causer !... Que dis-tu ?

          585 Quelle méprise !

        

        
          DAMON.

          Quelle méprise ! Aux pieds d’une épouse adorable,

          Ne vas-tu pas reprendre une chaîne durable ?

        

        
          D’URVAL.

          Au contraire.

        

        
          DAMON.

          Au contraire. Quoi donc ?

        

        
          D’URVAL.

          Au contraire. Quoi donc ? Je vais me dérober

          Au danger évident où j’allais succomber.

          Je renonce aux projets dont je viens de t’instruire.

          590 Laisse-moi, tes conseils ont pensé me séduire.

        

        
          DAMON.

          Mais songe donc aux biens où tu vas renoncer.

          Sais-tu bien quel arrêt tu viens de prononcer ?

          Il faut donc que Constance expire dans les larmes,

          Lorsqu’elle eût pu te faire un sort si plein de charmes ?

          595 Que d’attraits, que d’amour, que de plaisirs perdus !

          Si tu la haïssais, que ferais-tu de plus ?

        

        
          D’URVAL, D’UN TON PÉNÉTRÉ .

          Hélas ! Il faut se rendre, et lui sauver la vie.

          C’en est fait, pour jamais ma honte est asservie...

          Sois content, mon coeur cède, et se rend à l’amour.

          600 Viens être le témoin du plus tendre retour.

          Il fait quelques pas pour sortir, Constance arrive, il se trouble.

          Quelle rencontre, ô ciel ! C’est elle qui s’avance...

          Ne ferai-je pas mieux d’éviter sa présence ?

          Il veut s’en aller, Damon le retient. 

        

      
      
        SCÈNE II. Constance, Durval, Damon.

        
          D’URVAL, APRÈS QUELQUE RÉSISTANCE, SE RAPPROCHE AVEC DAMON, À CONSTANCE. 

          Je retenais Damon qui voulait s’en aller :

          Je crois que devant lui nous pouvons nous parler ?

        

        
          CONSTANCE.

          605 Il n’est jamais de trop.

        

        
          D’URVAL.

          Il n’est jamais de trop. On vous a demandée.

        

        
          DAMON.

          L’on a dit que madame était incommodée.

        

        
          CONSTANCE, À DURVAL .

          Je l’ai feint, et je viens vous en rendre raison.

        

        
          D’URVAL, AVEC DOUCEUR .

          Vous ne m’en devez rendre en aucune façon.

        

        
          CONSTANCE.

          Hélas ! J’avais besoin d’un peu de solitude.

          610 Vous savez le sujet de mon inquiétude ;

          Elle augmente sans cesse, et je crains tous les yeux.

          Depuis que l’on m’a fait ces dons injurieux,

          Je n’en puis sans douleur envisager la suite ;

          Je crains d’autoriser une indigne poursuite...

        

        
          D’URVAL.

          615 Est-ce pour ces présents ? On saura vos refus.

        

        
          CONSTANCE.

          Ah ! J’étais respectée, et je ne le suis plus.

        

        
          D’URVAL, L’EMBRASSE, ET TENDREMENT .

          Rassurez-vous, c’est moi... qui... me charge du blâme.

        

        
          CONSTANCE.

          J’en mourrai de douleur.

        

        
          D’URVAL, AVEC TROUBLE .

          J’en mourrai de douleur. Cela suffit, Madame...

          À Damon.

          Je ne sais où j’en suis.

        

        
          DAMON, BAS, À DURVAL .

          Je ne sais où j’en suis. Il faut t’aider un peu.

        

        
          D’URVAL, BAS, ET VIVEMENT, À DAMON .

          620 Cher ami, n’en fais rien, ou crains mon désaveu.

        

        
          CONSTANCE, ÉTONNÉE, S’APPROCHANT D’EUX .

          Qu’avez-vous ?

        

        
          D’URVAL, UN PEU REMIS .

          Qu’avez-vous ? Ce n’est rien. J’ai peine à le réduire...

          C’est à votre sujet... il faut vous en instruire...

          Sachez donc un secret... vous ne le croirez pas...

          Vous voyez devant vous...

        

        
          CONSTANCE.

          Vous voyez devant vous... Eh ! Bien ?

        

        
          D’URVAL.

          Vous voyez devant vous... Eh ! Bien ? Notre embarras...

          625 Oui, vous voyez... quelqu’un qui n’ose plus attendre...

          Qui craint de compromettre un amour aussi tendre...

          Mais... que ne pouvez-vous lire au fond de son coeur...

          Vous parlez de Damon ?

        

        
          D’URVAL, VIVEMENT .

          Vous parlez de Damon ? Justement.

        

        
          DAMON.

          Vous parlez de Damon ? Justement. Quelle erreur !

          En vérité, madame, il parle de lui-même.

        

        
          D’URVAL.

          630 Non, il me fait parler... voyez son trouble extrême...

          Il est timide, il craint de vous trop rabaisser...

          Il n’ose vous prier de vous intéresser

          À son bonheur.

        

        
          DAMON.

          À son bonheur. Bourreau !

        

        
          CONSTANCE.

          À son bonheur. Bourreau ! Sa crainte est indiscrète.

        

        
          D’URVAL.

          Je le disais.

        

        
          CONSTANCE.

          Je le disais. Il sait combien je le souhaite.

        

        
          D’URVAL.

          635 Ah ! Vous me ravissez : prêtez-lui votre appui.

        

        
          CONSTANCE.

          Damon y peut compter.

        

        
          D’URVAL.

          Damon y peut compter. Moi, je réponds pour lui ;

          Je me rends le garant d’une flamme si belle.

        

        
          DAMON, BAS, À DURVAL .

          Morbleu, parlez pour vous.

        

        
          CONSTANCE, BAS .

          Morbleu, parlez pour vous. Quel garant infidèle !

        

        
          D’URVAL.

          Ôtez donc à Sophie un préjugé fatal

          640 Qu’elle a contre l’hymen. Ah ! Qu’elle en juge mal !

          Qu’au contraire leur sort sera digne d’envie !

          Non, il n’est point d’état plus heureux dans la vie,

          Pour ceux que la raison et l’amour ont unis.

          L’hymen seul peut donner des plaisirs infinis ;

          645 On en jouit sans peine et sans inquiétude :

          On se fait l’un pour l’autre une heureuse habitude

          D’égards, de complaisance, et de soins les plus doux.

          S’il est un sort heureux, c’est celui d’un époux,

          Qui rencontre à la fois dans l’objet qui l’enchante,

          650 Une épouse chérie, une amie, une amante.

          Quel moyen de n’y pas fixer tous ses désirs !

          Il trouve son devoir dans le sein des plaisirs.

        

        
          CONSTANCE, TENDREMENT .

          Je sens que ce portrait devrait être fidèle.

        

        
          D’URVAL, EN LA REGARDANT DE MÊME .

          Madame, on en pourrait trouver plus d’un modèle.

        

      
      
        SCÈNE III. Clitandre, Damis, Argant, Constance, Durval, Damon.

        
          CLITANDRE, AUX AUTRES, EN ENTRANT .

          655 Voilà ce que jamais on n’aurait attendu.

        

        
          D’URVAL, TROUBLÉ, À DAMON .

          C’est Clitandre et Damis ; m’auraient-ils entendu ?

        

        
          CLITANDRE, EN RIANT .

          Venez, rassemblons-nous, la scène est impayable...

          Si risible, en un mot, qu’elle en est incroyable.

          Il rit.

          Laisse-m’en rire encore.

        

        
          ARGANT.

          Allons, rions. De quoi ?

        

        
          CLITANDRE, À DURVAL .

          660 On m’écrit... tu riras.

        

        
          D’URVAL, FROIDEMENT .

          On m’écrit... tu riras. Peut-être.

        

        
          CLITANDRE.

          On m’écrit... tu riras. Peut-être. Oh ! Par ma foi,

          Nous ne le craindrons plus, cet aimable volage,

          Ce célèbre coquet, ce galant de notre âge,

          Qui fut le plus heureux de tous les inconstants ;

          Nous le connaissons tous, et même à nos dépens :

          665 Sainfar.

        

        
          ARGANT.

          Sainfar. Je le connais : son père fut de même ;

          Il était en amour d’une fortune extrême.

          Il faut qu’à son sujet je vous... non, poursuivez ;

          Voyons quels contretemps lui sont donc arrivés.

        

        
          DAMON.

          Peut-être quelque époux d’humeur moins pacifique,

          670 En a fait le héros d’une histoire tragique ?

        

        
          ARGANT.

          Est-ce que pour si peu l’on traite ainsi les gens ?

        

        
          CLITANDRE.

          Non, il n’en a jamais trouvé que d’indulgents.

        

        
          CONSTANCE.

          Aurait-il fait au jeu quelque dette importune ?

        

        
          CLITANDRE.

          Non, le jeu n’a jamais dérangé sa fortune.

        

        
          D’URVAL.

          675 Se serait-il battu ?

        

        
          DAMIS.

          Se serait-il battu ? Ce n’est pas son défaut.

        

        
          DAMON.

          Est-il disgracié ?

        

        
          CLITANDRE.

          Est-il disgracié ? Bien pis.

        

        
          ARGANT.

          Est-il disgracié ? Bien pis. Mort ?

        

        
          CLITANDRE.

          Est-il disgracié ? Bien pis. Mort ? Autant vaut ;

          Il est amoureux fou.

        

        
          TOUS, C’EST-À-DIRE, DURVAL, ARGANT, DAMON .

          Il est amoureux fou. De qui ?

        

        
          CLITANDRE.

          Il est amoureux fou. De qui ? C’est lettres closes.

          Devine si tu peux, et choisis si tu l’oses :

          Je vous le donne en cent. Qui l’aurait jamais cru ?

        

        
          D’URVAL.

          680 Il est audacieux.

        

        
          CLITANDRE.

          Il est audacieux. Il en a rabattu.

        

        
          DAMON.

          Une franche coquette a-t-elle sçu lui plaire ?

        

        
          CLITANDRE.

          Eh ! Mais, une coquette est un choix ordinaire.

        

        
          ARGANT.

          Est-ce cette marquise assez bien en appas,

          Mais qui ne plaît qu’alors qu’elle n’y pense pas ?

        

        
          CLITANDRE.

          685 Non.

        

        
          ARGANT.

          Non. A-t-il entrepris le coeur de quelque prude ?

          En tout cas, je le plains ; l’esclavage en est rude ;

          Il faut trop les aimer, et trop correctement.

        

        
          CLITANDRE.

          Non.

        

        
          ARGANT.

          Non. C’est donc cette actrice ?

        

        
          CLITANDRE.

          Non. C’est donc cette actrice ? Eh ! Non, aucunement.

        

        
          CONSTANCE.

          Mais ne serait-ce point son épouse qu’il aime ?

        

        
          ARGANT.

          690 Sa femme !

        

        
          CLITANDRE.

          Sa femme ! Et vraiment oui, c’est sa femme, elle-même...

        

        
          ARGANT.

          Ce sont contes en l’air qu’il vient vous faire ici.

        

        
          CLITANDRE.

          Pardonnez-moi.

        

        
          D’URVAL, À DAMON .

          Pardonnez-moi. Sainfar aime sa femme aussi.

        

        
          DAMIS, À CONSTANCE .

          On vous en avait dit quelque mot à l’oreille ;

          On ne devine pas une énigme pareille.

        

        
          CONSTANCE, AVEC UN PEU DE FIERTÉ .

          695 Pour peu qu’on soit sensé, l’on devine le bien...

          Mais vous vous étonnez fort à propos de rien :

          C’est un coeur égaré que le devoir ramène,

          Que l’amour fait rentrer dans sa première chaîne,

          Qui n’a jamais trouvé de vrais plaisirs ailleurs,

          700 Et qui veut être heureux en dépit des railleurs.

          Je crains que ma présence ici ne vous déplaise,

          Je vous laisse railler et médire à votre aise.

        

      
      
        SCÈNE IV. Argant, Durval, Damon, Clitandre, Damis.

        
          CLITANDRE.

          Constance prend la chose affirmativement.

        

        
          ARGANT.

          Bon ! Bon ! C’est pour la forme.

        

        
          DAMON.

          Bon ! Bon ! C’est pour la forme. Elle a grand tort, vraiment.

        

        
          ARGANT.

          705 Je suis sûr qu’elle en rit dans le fond de son âme...

          Eh ! Bien, notre galant aime jusqu’à sa femme ?

          C’est avoir pour le sexe un furieux penchant.

        

        
          D’URVAL, À CLITANDRE .

          Et que dit-on par-tout d’un retour si touchant ?

        

        
          DAMIS.

          À ton avis, Durval ? L’enquête me fait rire.

        

        
          CLITANDRE.

          710 Parbleu, cette sottise en a fait beaucoup dire.

          À la cour, à la ville, on l’a tant blasonné,

          Hué, sifflé, berné, brocardé, chansonné,

          Qu’enfin, ne pouvant plus tenir tête à l’orage,

          Avec sa Pénélope il a plié bagage :

          715 En fin fond de province, il l’a contrainte à fuir ;

          Ils sont allés s’aimer, et bientôt se haïr.

        

        
          ARGANT.

          C’est un enlèvement.

        

        
          DAMIS.

          C’est un enlèvement. Qui n’est pas fort d’usage.

        

        
          ARGANT.

          Ce n’est point là le but que le sexe envisage ;

          Lorsqu’au nôtre il veut bien se laisser assortir,

          720 C’est d’entrer dans le monde, et non pas d’en sortir.

        

        
          D’URVAL.

          Ils jouissent, sans doute, au fond de leur retraite,

          D’une félicité qui doit être parfaite.

        

        
          CLITANDRE.

          Sainfar n’a de ses jours été si malheureux ;

          Il adore en esclave un tyran dédaigneux,

          725 Un maître dont il est le premier domestique,

          Qui trop sûr à présent d’un pouvoir despotique,

          Le punit du passé, se venge de l’ennui

          De se voir enterré de la sorte avec lui.

        

        
          DAMIS.

          Sa femme l’a remis à son apprentissage.

        

        
          CLITANDRE.

          730 C’est à recommencer.

        

        
          ARGANT.

          C’est à recommencer. Sans doute, c’est l’usage...

          Cet homme est possédé du démon conjugal.

        

        
          CLITANDRE.

          Possédé de sa femme... Eh ! Ris-en donc, Durval.

        

        
          D’URVAL, À DAMON .

          Oui... Rien n’est plus plaisant... Quelle épreuve !... J’enrage.

        

        
          CLITANDRE.

          C’est un homme perdu, noyé dans son ménage.

        

        
          ARGANT.

          735 Abîmé.

        

        
          CLITANDRE.

          Abîmé. Confisqué.

        

        
          DAMIS.

          Abîmé. Confisqué. Nul.

        

        
          D’URVAL, À DAMON .

          Abîmé. Confisqué. Nul. Ami, quels propos !

        

        
          DAMIS, À DURVAL .

          Depuis quand n’oses-tu rire aux dépens des sots ?

        

        
          D’URVAL, AVEC EMBARRAS .

          Moi ? Point du tout ; j’en ris autant qu’il m’est possible.

        

        
          DAMON, AVEC INDIGNATION .

          Pour qui donc cette histoire est-elle si risible ?

          Pour des évaporés, des gens avantageux,

          740 Qui croiraient composer tout le public entre eux,

          Et qui ne sont pour lui qu’un sujet de scandale.

          Mais je vous crois, messieurs, un peu plus de morale :

          Non, vous ne pensez pas ce que vous avancez.

          À tous autres qu’à vous, à des gens moins sensés,

          745 Je dirais, indigné de tout ce badinage,

          Si l’amour du devoir n’est pas à votre usage,

          Laissez-le pratiquer, sans y prendre intérêt ;

          Oui, laissez la vertu du moins pour ce qu’elle est.

        

        
          DAMIS, À DAMON .

          Je n’ai jamais douté de ta philosophie ;

          750 Nous en ferons ta cour à l’aimable Sophie.

        

        
          DAMON.

          Que ceux à qui je parle en fassent leur profit ;

          Du reste, je vous suis obligé.

        

        
          DAMIS.

          Du reste, je vous suis obligé. C’est bien dit.

          Moi, je crois qu’on peut rire, et même sans scrupule,

          D’un amour que le monde a jugé ridicule.

          755 Sainfar est dans le cas ; on en est convenu.

          Il a pris un travers assez bien reconnu,

          Puisque son aventure est mise en comédie.

        

        
          ARGANT.

          Tout de bon ?

        

        
          DAMIS.

          Tout de bon ? J’ai la pièce ; on l’a fort applaudie :

          Nous sommes dans le goût d’en jouer entre nous ;

          760 Nous jouerons celle-ci... messieurs, qu’en dites-vous ?

        

        
          ARGANT.

          Volontiers.

        

        
          D’URVAL, FROIDEMENT .

          Volontiers. Si l’on veut.

        

        
          DAMON, AVEC COLÈRE .

          Volontiers. Si l’on veut. C’est une farce infâme.

        

        
          DAMIS.

          On la nomme l’époux amoureux de sa femme.

        

        
          ARGANT.

          Bon ! C’est un des travers qu’on doit moins épargner :

          Il n’est pas fort commun : mais il pourrait gagner ;

          765 Et la société n’y ferait pas son compte.

          Combien il est d’époux retenus par la honte !

          Tant mieux... aurai-je un rôle ?

        

        
          DAMIS.

          Tant mieux... aurai-je un rôle ? Oui, sans doute.

        

        
          ARGANT.

          Fort bien.

        

        
          DAMIS.

          Fort bien. Les dames y joueront : Constance aura le sien,

          Elle sera l’épouse aimée à toute outrance :

          770 Durval contrefera l’amoureux de Constance :

          Damon aura tout juste un rôle de Caton ;

          À Clitandre.

          Toi, celui d’étourdi.

        

        
          ARGANT.

          Toi, celui d’étourdi. L’arrangement est bon.

        

        
          DAMIS.

          Il nous faut un valet : qui pourrait bien le faire ?...

          À Durval.

          Ah ! Ton valet-de-chambre, Henri ; c’est notre affaire.

          775 Ainsi du reste.

        

        
          DAMON.

          Ainsi du reste. Oui ; mais ne comptez pas sur moi.

          Durval, tu te fais fort apparemment ?

        

        
          D’URVAL, FROIDEMENT .

          Durval, tu te fais fort apparemment ? De quoi ?

        

        
          DAMIS.

          C’est d’engager Constance à jouer dans la pièce.

        

        
          ARGANT.

          Je vais la prévenir, aussi-bien que ma nièce.

          Il sort. 

        

        
          DAMIS, À DURVAL .

          Détermine Damon : quant à toi, tu sçais bien

          780 Que l’on doit se prêter ; tu ne risqueras rien.

          Ils sortent. 

        

      
      
        SCÈNE V. Durval, Damon.

        
          D’URVAL, D’UN AIR IRONIQUE .

          En est-ce assez ? Dis-moi, que pourras-tu répondre ?

          Il fallait cet exemple, afin de te confondre.

          Où m’allais-je embarquer ?... ne me presse donc plus ;

          Tes conseils désormais deviendraient superflus.

        

        
          DAMON.

          785 Vous permettez qu’on joue une farce indiscrète,

          Et vous y prenez même un rôle.

        

        
          D’URVAL.

          Et vous y prenez même un rôle. Oui, je m’y prête.

          À ma femme du moins je parlerai d’amour ;

          Je verrai ses beaux yeux y répondre à leur tour ;

          J’en jouirai sans risque, et sans me compromettre.

          790 Hélas ! C’est un plaisir qu’on doit bien me permettre...

          J’aurais dû refuser... oui, je me trahirai :

          On verra que je sens tout ce que je dirai.

          Je mettrai, malgré moi, trop d’amour dans mon rôle ;

          Je me perdrais : je vais retirer ma parole.

        

        
          DAMON.

          795 Est-il temps ? Il fallait ne pas tant s’avancer.

          Constance est prévenue, elle pourra penser

          Que tu n’as refusé que par mépris pour elle.

          À part.

          Il le faut embarquer.

        

        
          D’URVAL, APRÈS AVOIR RÊVÉ .

          Il le faut embarquer. Ta remarque est cruelle...

          Je ferai beaucoup mieux de tout abandonner ;

          800 De prétexter un ordre, et de m’en retourner ;

          Je le vais annoncer, et partir tout de suite.

          Il va pour sortir, et revient.

        

        
          DAMON.

          Quelle faiblesse !

        

        
          D’URVAL.

          Quelle faiblesse ! Écoute : avant que je les quitte,

          J’ai fait peindre Constance en secret, et je crois

          Que son portrait est fait ; car c’est depuis un mois

          805 Qu’on est après. Le peintre est dans le voisinage,

          Vois si par aventure il a fini l’ouvrage :

          C’est un soulagement dont mes yeux ont besoin,

          Je voudrais l’emporter.

        

        
          DAMON.

          Je voudrais l’emporter. Va, je prendrai ce soin.

          Mais tu ne partiras peut-être pas si vite ?

        

        
          D’URVAL.

          810 Dès ce soir même. 

          Il sort.

        

        
          DAMON.

          Dès ce soir même.  Il faut que j’empêche sa fuite.

          Si la mode empoisonne un naturel heureux,

          À quoi sert le bonheur d’être né vertueux ?

        

      
    
  
    
      ACTE III

      
        SCÈNE I.

        
          DAMON, SEUL.

          Enfin Durval nous reste, et j’en ai sa parole ;

          Je crois avoir détruit son préjugé frivole.

          815 C’est un retour heureux qui n’est dû qu’à mes soins ;

          Sophie a contre moi ce prétexte de moins.

          Sachons s’il est le seul qui me reste à détruire...

          Mais devrais-je chercher à vouloir m’en instruire ?...

        

      
      
        SCÈNE II. Sophie, Damon.

        
          SOPHIE, EN TRAVERSANT LE THÉÂTRE.

          Ah ! Vous voici, monsieur ! Entrez-vous au concert ?

        

        
          DAMON.

          820 Je vous suis.

        

        
          SOPHIE.

          Je vous suis. À propos, est-il vrai qu’on vous perd ?

        

        
          DAMON.

          Ce terme est trop flatteur ; mais je sais le réduire

          À sa juste valeur.

        

        
          SOPHIE.

          À sa juste valeur. Eh ! Tâchez de m’instruire.

        

        
          DAMON.

          Durval devait partir, un contre-ordre est venu ;

          C’est par ce contre-temps que je suis retenu.

        

        
          SOPHIE.

          825 Un contre-temps, Monsieur !

        

        
          DAMON.

          Un contre-temps, Monsieur ! Qui fait que j’offre encore

          Un objet qui déplaît à celui que j’adore.

          Mais, par votre ordre enfin, j’ai reçu mon arrêt ;

          Je l’exécuterai, tout injuste qu’il est...

          Pardonnez ce murmure, il est bien légitime

          830 Au malheureux à qui l’on va chercher un crime

          Au fond d’un avenir qui n’est pas fait pour lui :

          On me punit de ceux dont on soupçonne autrui.

        

        
          SOPHIE.

          Je vois qu’on vous a fait un rapport trop fidèle ;

          On pouvait l’adoucir.

        

        
          DAMON.

          On pouvait l’adoucir. Il est donc vrai, cruelle ?

          835 Un autre plus heureux, plus digne apparemment...

        

        
          SOPHIE, VIVEMENT .

          Me ferait encor moins changer de sentiment.

        

        
          DAMON.

          Ai-je pu m’attirer un refus légitime ?

          J’aurais eu votre coeur, si j’avais votre estime.

        

        
          SOPHIE.

          Puisque vous en tirez cette conclusion,

          840 Je n’ai rien à répondre en cette occasion.

          Quoi ! Faut-il vous aimer pour vous rendre justice ?

        

        
          DAMON.

          C’est exiger de vous un trop grand sacrifice.

          Vous aimez votre erreur.

        

        
          SOPHIE.

          Vous aimez votre erreur. Non... j’en voudrais guérir.

        

        
          DAMON.

          Mais enfin, si celui qui sert à la nourrir,

          845 Si Durval...

        

        
          SOPHIE.

          Si Durval... Je connais jusqu’où va votre zèle ;

          Que vous justifiez cet époux infidèle.

        

        
          DAMON.

          Madame, supposons qu’il soit...

        

        
          SOPHIE.

          Madame, supposons qu’il soit... Oui, tel qu’il est.

        

        
          DAMON.

          Eh ! Bien, en convenant de tout ce qui vous plaît...

        

        
          SOPHIE.

          Vous aurez tort ; et moi, j’ai de justes alarmes...

          850 Vous m’allez opposer des discours pleins de charmes,

          Me jurer un amour qui durera toujours.

          Constance fut séduite avec ces beaux discours.

          Qu’elle en a fait depuis une épreuve cruelle !

          Vous la voyez : elle est étrangère chez elle ;

          855 Une personne à charge, et sans autorité ;

          Exposée au mépris, à la témérité ;

          Réduite, pour tout bien, au nom qu’elle partage

          Avec un infidèle : inutile avantage !

          Sans l’amour d’un époux, nous sommes sans éclat :

          860 Son coeur fait notre titre, et nous donne un état.

        

        
          DAMON.

          Mais cet homme, en un mot, que vous jugez coupable,

          D’un généreux retour est-il donc incapable ?

        

        
          SOPHIE.

          Il est accoutumé ; cela ne se peut pas.

        

        
          DAMON.

          Quand on s’égare, on peut revenir sur ses pas.

        

        
          SOPHIE.

          865 Il ne reviendra point, j’en suis trop assurée :

          Son humeur inconstante est trop bien avérée :

          Son exemple, en un mot... Eh ! Croyez-vous ?... Mais non.

        

        
          DAMON.

          Quoi !...

        

        
          SOPHIE.

          Quoi !... Ce que je voulais dire est hors de saison.

        

        
          DAMON.

          Je suis trop malheureux pour avoir rien à craindre.

          870 Parlez, de grâce.

        

        
          SOPHIE.

          Parlez, de grâce. Il est inutile de feindre.

          Écoutez : je suis franche, et vous l’allez bien voir.

          Oui, je sens tout le prix que vous pouvez valoir ;

          Je crois connaître à fond votre heureux caractère ;

          Autant que votre amour, votre vertu m’est chère :

          875 Peut-être l’on pourrait vivre heureuse avec vous,

          Si la constance était au pouvoir d’un époux :

          Mais la fatalité que l’hyménée entraîne...

          Durval vous ressemblait.

        

        
          DAMON.

          Durval vous ressemblait. Mais s’il reprend sa chaîne...

        

        
          SOPHIE.

          Lorsque l’on craint pour vous, vous répondez d’autrui.

          880 Damon, vous me perdrez, si vous comptez sur lui.

        

        
          DAMON.

          Mais du moins laissez-moi cette unique espérance :

          Promettez de vous rendre à ma persévérance,

          Si Durval...

        

        
          SOPHIE.

          Si Durval... En ce cas...

        

        
          DAMON.

          Si Durval... En ce cas... Achevez, prononcez...

          Eh ! Quoi, vous hésitez ?

        

        
          SOPHIE.

          Eh ! Quoi, vous hésitez ? Mais vous m’embarrassez.

        

        
          DAMON.

          885 Quel risque courez-vous, si vous êtes si sûre

          Que Durval, dites-vous, sera toujours parjure ?

        

        
          SOPHIE.

          À quoi servira-t-il de nourrir votre amour ?...

          Tendrement.

          Le croyez-vous bien sûr, ce prétendu retour ?

        

        
          DAMON.

          On pourrait l’espérer.

        

        
          SOPHIE.

          On pourrait l’espérer. Eh ! Bien, il faut l’attendre.

        

        
          DAMON.

          890 Comment ?

        

        
          SOPHIE.

          Comment ? Jusqu’à ce temps je ne veux rien entendre

          Qui puisse m’exposer en aucune façon.

        

        
          DAMON.

          Vous exposer !

        

        
          SOPHIE.

          Vous exposer ! Suffit.

        

        
          DAMON.

          Vous exposer ! Suffit. En quoi ?

        

        
          SOPHIE.

          Vous exposer ! Suffit. En quoi ? J’ai mes raisons.

          En un mot, je prétends...

        

        
          DAMON.

          En un mot, je prétends... Imposez sans réserve,

          il n’est point de traité qu’avec vous je n’observe.

        

        
          SOPHIE.

          895 Je ne m’engage à rien.

        

        
          DAMON.

          Je ne m’engage à rien. Moi, je m’engage à tout.

        

        
          SOPHIE.

          Peut-être.

        

        
          DAMON.

          Peut-être. En doutez-vous ?

        

        
          SOPHIE.

          Peut-être. En doutez-vous ? Écoutez jusqu’au bout.

          J’exige... Vous m’aimez ?

        

        
          DAMON.

          J’exige... Vous m’aimez ? Ah ! Si je vous adore ?

        

        
          SOPHIE.

          Eh ! Bien, je vous défends de m’en parler encore.

          Supprimez désormais ces discours séducteurs,

          900 Ces soupirs, ces regards, et ces soins enchanteurs,

          Dont toute autre que moi se laisserait surprendre.

          Enfin, je ne veux plus avoir à me défendre.

        

        
          DAMON.

          De quel soulagement voulez-vous me priver ?

        

        
          SOPHIE.

          Ce bienheureux retour peut ne pas arriver.

        

        
          DAMON.

          905 Je vous adorerais sans pouvoir vous le dire !

        

        
          SOPHIE.

          Vous n’avez que trop pris le soin de m’en instruire.

        

        
          DAMON.

          Vous voulez l’oublier ; dois-je vous obéir ?

        

        
          SOPHIE.

          Damon, vous voulez donc me contraindre à vous fuir ?

          Elle veut sortir.

        

        
          DAMON.

          Mon malheureux amour se fera violence ;

          910 Je vais le condamner au plus cruel silence.

        

        
          SOPHIE.

          De plus, je vous défends jusques au mot d’amour.

        

        
          DAMON.

          Il faut s’y conformer jusques à ce retour.

          Oui, cruelle, malgré tout l’amour qui me presse,

          Comptez sur un respect égal à ma tendresse...

          915 Je vous promets bien plus que je ne puis tenir.

          Il lui prend la main.

          Oui, ma bouche et mes yeux sçauront se contenir.

          Il se jette à ses genoux. Il lui baise la main.

          J’en jure à vos genoux : si jamais je m’oublie...

          Il continue à lui baiser la main.

        

        
          SOPHIE, INTERDITE .

          Damon, est-ce donc là le serment qui vous lie ?

        

        
          DAMON, ÉTONNÉ .

          Me serais-je échappé ? 

          Il recommence.

        

        
          SOPHIE, EN VOULANT SE DÉBARRASSER .

          Me serais-je échappé ?  Je le crois... au surplus...

          920 Encore... une autre fois ne nous oublions plus.

          Elle sort. 

        

      
      
        SCÈNE III.

        
          DAMON, SEUL.

          Je serai donc heureux, et je le suis d’avance :

          Je jouis des plaisirs que donne l’espérance.

          Durval m’a tout promis, allons le retrouver ;

          Dans le bosquet prochain il s’occupe à rêver.

        

      
      
        SCÈNE IV. Damis, Damon rencontré par Damis .

        
          DAMIS.

          925 Damon, voilà ton rôle.

        

        
          DAMON.

          Damon, voilà ton rôle. Oh ! Faites-moi la grâce

          De ne pas m’en charger ; que quelqu’autre le fasse.

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE V. Damis, Clitandre.

        
          DAMIS, À CLITANDRE .

          On le lui fera prendre... ah ! Je te cherche aussi.

          C’était pour te donner ton rôle ; le voici.

          Tu sors de chez Constance ?

        

        
          CLITANDRE.

          Tu sors de chez Constance ? Oui, j’étais chez les dames,

          930 Où je viens d’obliger au moins cinq ou six femmes.

        

        
          DAMIS.

          Peut-on savoir comment ?

        

        
          CLITANDRE.

          Peut-on savoir comment ? J’ai joué, j’ai perdu.

        

        
          DAMIS.

          C’est bien faire ta cour.

        

        
          CLITANDRE.

          C’est bien faire ta cour. N’est-ce pas ? Qu’en dis-tu ?

        

        
          DAMIS.

          Voilà le vrai moyen d’être un homme adorable.

          Je n’ai pas, comme toi, ce secret admirable.

        

        
          CLITANDRE.

          935 Marquis, tu n’es pas moins un homme merveilleux.

        

        
          DAMIS.

          Ah ! Merveilleux toi-même.

        

        
          CLITANDRE.

          Ah ! Merveilleux toi-même. Ami, j’ai de bons yeux :

          Et celle à qui l’on donne ici toutes ces fêtes,

          Sera-t-elle bientôt au rang de tes conquêtes ?

        

        
          DAMIS.

          C’est de toi qu’il faudrait avoir pris des leçons.

        

        
          CLITANDRE.

          940 Quoi ! Tu voudrais sur moi détourner les soupçons !

        

        
          DAMIS.

          Tant de discrétion m’alarme et m’épouvante.

        

        
          CLITANDRE.

          Jamais je ne me vante.

        

        
          DAMIS.

          Jamais je ne me vante. Eh ! Qui diable se vante ?

          Des sots.

        

        
          CLITANDRE.

          Des sots. Sans contredit.

        

        
          DAMIS.

          Des sots. Sans contredit. Des têtes à l’évent.

          Quand j’en trouve, (cela m’arrive assez souvent)

          945 Mon plus grand plaisir est de leur rompre en visière.

        

        
          CLITANDRE.

          Je les traite à peu près de la même manière...

          À propos, sçais-tu bien ?...

        

        
          DAMIS.

          À propos, sçais-tu bien ?... Non.

        

        
          CLITANDRE.

          À propos, sçais-tu bien ?... Non. Que sans y songer...

        

        
          DAMIS.

          Quoi ?

        

        
          CLITANDRE.

          Quoi ? Nous pourrions nous nuire : il faudrait s’arranger,

          Et nous concilier dans certaine occurrence,

          950 Pour ne nous pas trouver tous deux en concurrence.

        

        
          DAMIS.

          Je t’entends. 

          À part. 

          Je t’entends.  C’est un fat que je veux dérouter.

          Nous sommes l’un pour l’autre assez à redouter.

        

        
          CLITANDRE.

          Oui, c’est le mot. Ainsi, dans nos galanteries,

          Entendons-nous ; sur-tout point de supercheries :

          955 Entre nous seulement soyons honnêtes gens :

          Nous sommes en amour assez intelligents ;

          Nous avons sous la main vingt conquêtes pour une.

        

        
          DAMIS.

          Il est vrai.

        

        
          CLITANDRE.

          Il est vrai. Partageons entre nous la fortune :

          Établis ton quartier.

        

        
          DAMIS.

          Établis ton quartier. Le mien sera partout.

        

        
          CLITANDRE.

          960 Tu ris. Ne cherchons point à nous pousser à bout :

          Il faut rouler, il faut avancer : le temps passe ;

          Nous en perdrions trop devant la même place...

          D’ailleurs, certain égard nous convient à tous deux.

          Si la même maîtresse est l’objet de nos voeux,

          965 L’embarras de choisir la rendra trop perplexe.

          Ma foi, marquis, il faut avoir pitié du sexe,

          Et lui faciliter sa gloire et ses plaisirs ;

          C’est pourquoi convenons.

        

        
          DAMIS.

          C’est pourquoi convenons. Je cède à tes désirs.

        

        
          CLITANDRE.

          Eh ! Bien, quel est le coeur où tu veux t’introduire ?

        

        
          DAMIS.

          970 Et toi, quel est celui que tu voudrais séduire ?

        

        
          CLITANDRE.

          Quant à moi, c’en est un de difficile accès.

        

        
          DAMIS.

          Mon choix n’annonçait pas un facile succès.

          Es-tu bien avancé ?

        

        
          CLITANDRE, MYSTÉRIEUSEMENT .

          Es-tu bien avancé ? J’espère.

        

        
          DAMIS, LE CONTREFAISANT .

          Es-tu bien avancé ? J’espère. Et moi, de même...

        

        
          CLITANDRE.

          Nous espérons tous deux, ma joie en est extrême ;

          975 Nous ne nous croisons pas.

        

        
          DAMIS.

          Nous ne nous croisons pas. Je t’en fais compliment.

        

        
          CLITANDRE.

          Ma concurrence eût pû te nuire également.

          Je vais pousser ma chance, et toi songe à la tienne.

          Dans peu je te rendrai bon compte de la mienne.

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE VI.

        
          DAMIS, SEUL, SE MET À RIRE EN LE VOYANT ALLER .

          Va, c’est où je t’attends. Je rabbattrai les airs

          980 Du fat le plus parfait qui soit dans l’univers.

          Oh ! Parbleu, nous verrons qui s’en fait plus accroire :

          Je ne puis être aimé ; mais j’en aurai la gloire.

          Il en veut à Constance indubitablement ;

          C’est, aussi bien que moi, fort inutilement.

          985 Nous nous sommes joués, il trouvera son maître :

          On n’est heureux qu’autant qu’on se donne pour l’être.

          Il tire un portrait.

          Je sais me fabriquer des preuves de bonheur :

          J’ai là certain portrait qui doit me faire honneur...

        

      
      
        SCÈNE VII. Damis, Durval, Damon.

        
          DAMIS.

          Durval, voilà ton rôle et celui de Constance.

          990 Pour Damon, je n’ai pû vaincre sa résistance :

          Je te laisse ce soin.

        

        
          D’URVAL.

          Je te laisse ce soin. Donne, il le voudra bien.

        

        
          DAMIS.

          Je vais chercher Argant, et lui donner le sien.

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE VIII. Durval, Damon.

        Durval a les yeux fixés sur les rôles qu’il tient à la main.

        
          DAMON.

          À quoi t’amuses-tu ? Vas-tu lire ces rôles ?

          Eh ! Morbleu ! Laisse-là des choses aussi folles.

        

        
          D’URVAL.

          995 Je regardais sans voir : mon esprit occupé

          Du pas que je vais faire, est encore frappé.

          De toutes mes terreurs, il m’en reste encore une,

          Qui malheureusement est la plus importune.

          Me garantiras-tu ?... mais tu ne le peux pas...

          1000 En renouant des noeuds pour moi si pleins d’appas,

          Retrouverai-je encor sa première tendresse,

          Cette conformité, cette même faiblesse,

          Ce penchant naturel, ce rapport enchanteur,

          Que le ciel pour moi seul avait mis dans son coeur,

          1005 Et que je trouve encor dans le fond de mon âme ?

          J’ai cessé trop longtemps d’entretenir sa flamme.

          Eh ! De quoi son amour se serait-il nourri ?

          Dans le fond de son coeur il doit avoir péri.

          Ce soupçon est fondé sur trop de circonstances.

          1010 Vois comme elle a souffert toutes mes instances.

          Non, de si grands chagrins ne sont point si secrets ;

          Ils s’exhalent en pleurs, en soupirs, en regrets.

          M’a-t-elle seulement honoré de ses larmes ?

          En a-t-elle perdu le moindre de ses charmes ?

        

        
          DAMON.

          1015 Ah ! Ne t’y trompe pas ; c’est un calme apparent,

          Et d’un coeur vertueux c’est l’effort le plus grand.

          On ménage un ingrat qu’on trouve encore aimable.

          Peut-être que d’ailleurs cette épouse estimable,

          Ne sait pas à quel point ses malheurs ont été :

          1020 Tous tes égarements n’ont point trop éclaté.

          Une femme sensée est fort peu curieuse

          De ce qui peut la rendre encor plus malheureuse.

          En tout cas, sa vertu te répond...

        

        
          D’URVAL.

          En tout cas, sa vertu te répond... Quel espoir !

          Quel amour, que celui qu’on ne doit qu’au devoir !

          1025 N’importe. Va trouver ton aimable Sophie ;

          Annonce-lui qu’enfin je me réconcilie ;

          Vante-lui mon amour, pour avancer le tien...

          Mais non ; attends encore, ami ; ne lui dis rien.

          Je crois qu’il vaudrait mieux que Constance lui dise...

          1030 Va, je vais achever cette grande entreprise.

        

        
          DAMON.

          Pour la dernière fois je puis donc y compter ?

        

        
          D’URVAL.

          Cher ami, tu me fais injure d’en douter.

          Damon sort. 

        

      
      
        SCÈNE IX. Durval, Henri.

        
          D’URVAL.

          Ai-je là quelqu’un ?... Hé !... Va-t-en et reviens vite.

        

        
          HENRI.

          Lequel des deux ? De quoi faut-il que je m’acquitte ?

        

        
          D’URVAL.

          1035 Va voir si quelqu’un est dans son appartement :

          Va, cours, vole, et reviens le dire promptement.

          Henri reste.

          Que fais-tu là, planté contre cette muraille ?

        

        
          HENRI.

          À quel appartement, monsieur, faut-il que j’aille ?

        

        
          D’URVAL.

          Plaît-il ? Une autre fois tâchez de m’écouter.

        

        
          HENRI.

          1040 Ce que l’on n’a point dit, peut bien se répéter.

        

        
          D’URVAL.

          Qu’on sache si madame a du monde chez elle.

        

        
          HENRI.

          Chez madame ! Ma foi, l’ambassade est nouvelle.

        

      
      
        SCÈNE X.

        
          D’URVAL, SEUL .

          Pourvu qu’elle soit seule... aurai-je ce bonheur ?

          Pourrai-je, sans témoins, débarrasser mon coeur

          1045 D’un secret, dont le poids sans cesse se redouble ?...

          Mais il ne revient point... le voici... je me trouble...

          Que va-t-il m’annoncer ?

        

      
      
        SCÈNE XI. Durval, Henri.

        
          HENRI.

          Que va-t-il m’annoncer ? Monsieur, présentement

          Clitandre et Damis.

        

        
          D’URVAL.

          Clitandre et Damis. Sont chez elle apparemment.

          Que je suis malheureux ! Remettons la partie.

          1050 Oui ; mais la compagnie à l’instant est sortie ;

          En sorte que madame est seule en ce moment.

        

        
          D’URVAL.

          Comment ! Madame est seule ?

        

        
          HENRI.

          Comment ! Madame est seule ? Oui, seule, absolument.

        

        
          D’URVAL.

          Est-il sûr ? L’as-tu vu ?

        

        
          HENRI.

          Est-il sûr ? L’as-tu vu ? Le rapport est fidèle.

          Oui, Monsieur, elle n’a que Florine avec elle.

          Il s’éloigne.

        

        
          D’URVAL.

          1055 Florine, me dis-tu ? Mais... c’est toujours quelqu’un...

          Je pourrai renvoyer ce témoin importun...

          Allons... il faut aller... puisque tout me seconde.

          Mais je ne songe pas qu’il peut entrer du monde.

          Je suis trop obsédé... ne pourrai-je jamais

          1060 Disposer d’un moment au gré de mes souhaits ?...

          Quel contretemps s’oppose à ce que je désire !...

          Oui ; car pour expliquer ce qui me reste à dire,

          Il me faut... je n’aurai qu’un entretien en l’air...

          Irai-je commencer, et fuir comme un éclair ?

          1065 Je ne puis m’enfermer sans que l’on en raisonne...

          Que faire... aussi, d’où vient que Damon m’abandonne ?...

          Je ne puis le risquer... il faut y renoncer...

          Il me vient dans l’esprit... oui, c’est bien mieux penser.

          Assurément... sans doute... aussi-bien sa présence...

          1070 Ses charmes... ses regards, dont je sais la puissance...

          Mes remords... mon amour, dans ce terrible instant,

          Causeraient dans mes sens un désordre trop grand.

          Ah ! Qu’il est malaisé, quand l’amour est extrême,

          De parler aussi-bien qu’on pense à ce qu’on aime !...

          À Henri.

          1075 Approche cette table... un fauteuil... est-ce fait ?...

          Ai-je là ce qu’il faut ?... une lettre, en effet,

          Préparera bien mieux ma première visite.

          Le plus fort sera fait ; le reste ira de suite.

          Il se met à écrire.

        

        
          HENRI.

          C’est affaire de coeur. Parbleu, depuis longtemps,

          1080 Le patron reprenait haleine à mes dépens...

          Tant mieux : plus un maître aime, et plus un valet gagne.

          Allons, apprêtons-nous à battre la campagne.

          J’ai bien l’air de coucher hors d’ici.

        

        
          D’URVAL.

          J’ai bien l’air de coucher hors d’ici. Sûrement,

          Je n’aurai de ma vie écrit si tendrement.

          1085 Je prépare à Constance une aimable surprise.

          Il continue d’écrire.

        

        
          HENRI, TIRANT SON RÔLE .

          J’ai là certains papiers, il faut que je les lise.

          Voyons, tandis qu’il fait éclore son poulet,

          Quel est mon rôle. à moi, le rôle de valet !

          Mais cela ne va point avec mon ministère :

          1090 Je suis homme de chambre, et presque secrétaire :

          À quelqu’un de nos gens il pourrait convenir...

          Sachons donc à qui j’ai l’honneur d’appartenir...

          Il feuillette et retourne son rôle de tous côtés.

          Je veux être pendu, si j’entends cette gamme...

          Ah ! Je sers un époux amoureux de sa femme.

          1095 Ventrebleu, le sot maître à qui l’on m’a donné !

          Oui-dà, le personnage est bien imaginé.

        

        
          D’URVAL.

          Ce maraud me distrait. C’est son rôle, je gage.

        

        
          HENRI.

          Monsieur, je m’entretiens avec mon personnage...

          Peste ! En voici bien long tout d’un article écrit !

          1100 Voyons : c’est moi qui parle ; aurai-je de l’esprit ?

          Il lit.

          Oui, Nérine, je suis à l’imbécile maître,

          Qui s’est acoquiné, dans ce taudis champêtre,

          À la triste moitié, dont il s’est empêtré ;

          Son ridicule amour ici l’a séquestré :

          1105 C’est un oison bridé, tapi dans sa retraite,

          Qui n’a plus que l’instinct que sa femme lui prête.

          Le bel équivalent, au lieu du sens commun !

        

        
          D’URVAL, IMPATIENT .

          Faquin... Contenons-nous... Chassons cet importun.

          À Henri.

          Vous plairait-il d’aller un peu plus loin attendre ?

          1110 Aurais-je dû le dire ? Ayez soin de m’entendre,

          Lorsque j’appellerai ; que l’on se tienne prêt.

        

        
          HENRI.

          Allons ; hé ! Qu’on me selle un coureur vif et frais.

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE XII.

        
          D’URVAL, SEUL.

          Il se lève.

          Le parti que je prends est donc bien ridicule,

          Si jusqu’à des valets... étouffons ce scrupule...

          Il se remet.

          1115 Ce coquin sortira... je ne sais où j’en suis...

          Continuons pourtant... achevons, si je puis.

          Il écrit. 

          Puissé-je en voir l’effet que j’ose m’en promettre !

          Hola... Henri... voyons, relisons cette lettre.

          Il lit.

          C’est trop entretenir vos mortelles douleurs ;

          1120 L’ingrat que vous pleurez, ne fait plus vos malheurs...

          Il lit bas.

          Je la puis envoyer... mettons ma signature...

          En signant.

          Je voudrais me pouvoir trouver à la lecture.

          Ah ! J’oubliais d’y joindre aussi ces diamants.

          Il tire un écrin.

          Constance est peu sensible à ces vains ornements ;

          1125 Mais je me satisfais, j’embellis ce que j’aime.

          Henri !... Les valets sont d’une lenteur extrême.

        

      
      
        SCÈNE XIII. Durval, Henri, en équipage de postillon.

        
          HENRI.

          Monsieur, me voilà prêt ; vous n’avez qu’à parler.

        

        
          D’URVAL.

          Quel est cet équipage ? Où crois-tu donc aller ?

        

        
          HENRI.

          À Paris... c’est, je crois, vers certaine duchesse...

          1130 Vous vous reprenez donc pour elle de tendresse ?

        

        
          D’URVAL, EN CACHETANT LA LETTRE .

          Tu n’iras pas si loin.

        

        
          HENRI.

          Tu n’iras pas si loin. Ma foi, monsieur, tant pis.

          Elle se vengera, je vous en avertis.

          La duchesse se plaint que, pour rompre avec elle,

          Et lui mieux déguiser une intrigue nouvelle,

          1135 Avec madame vous... feignez de renouer.

          Je ne sais pas quel tour elle veut vous jouer ;

          Mais... tout franc, convenez que votre amour la traite

          Comme je traiterais une simple soubrette.

        

        
          D’URVAL, EN DONNANT LA LETTRE ET L’ÉCRIN .

          Va chercher la réponse, et donne cet écrin.

        

        
          HENRI.

          1140 Et des bijoux aussi ! L’affaire ira grand train.

        

        
          D’URVAL.

          Finissons ces discours ; va-t-en où je t’envoie :

          Je t’attends ; que sur-tout personne ne te voie.

          Henri sort. 

        

      
      
        SCÈNE XIV.

        
          D’URVAL, SEUL, RÊVANT .

          D’un terrible fardeau me voilà soulagé...

          ne me serai-je pas un peu trop engagé ?

          1145 Je le crains : cependant l’affaire est embarquée.

          Oui, mon impatience est un peu trop marquée...

          Il est bien dangereux de montrer tant d’amour.

          Mais qu’y faire à présent... te voilà de retour ?

        

      
      
        SCÈNE XV. Henri, Durval.

        
          D’URVAL.

          Eh ! Bien, quelle réponse ?

        

        
          HENRI.

          Eh ! Bien, quelle réponse ? Elle est encore à faire.

          1150 Un petit mot d’adresse eût été nécessaire.

        

        
          D’URVAL, REPRENANT LA LETTRE .

          Étourdi.

        

        
          HENRI.

          Étourdi. Regardez... parmi tant de beautés

          Que le bal nous attire ici de tous côtés,

          Je n’ai pu démêler quelle est la favorite.

        

        
          D’URVAL.

          N’ai-je pas dit l’adresse ?

        

        
          HENRI.

          N’ai-je pas dit l’adresse ? Ah ! Si vous l’aviez dite.

        

        
          D’URVAL, À PART .

          1155 Non ? Tant mieux ; ce coquin ignore mon secret.

          Cette lettre est de trop ; j’en avais du regret.

          Cet écrin peut suffire ; il faut que je le mette

          Moi-même adroitement tantôt sur sa toilette.

          Constance, avec raison, viendra me confier

          1160 Cette insulte nouvelle, et s’en justifier :

          Notre explication sera plus naturelle,

          Et je serai bien moins compromis avec elle.

          Il reprend l’écrin, et met la lettre dans sa poche.

          C’est bien dit ; je m’en tiens à ce dernier moyen :

          À Henri.

          Damon l’approuverait. Je n’ai besoin de rien.

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE XVI.

        
          HENRI, SEUL, EN LE VOYANT ALLER .

          1165 Je suis perdu, s’il fait lui-même ses affaires.

          Diable ! Ceci m’aurait donné des honoraires...

          Dans le premier mémoire il faudra les compter.

          Item, pour un présent que j’aurais dû porter,

          Qui m’aurait dû valoir en espèce courante,

          1170 Combien ? Dix, vingt louis ; ma foi, mettons-en trente.

        

      
    
  
    
      ACTE IV

      
        SCÈNE I. Constance, Florine.

        
          CONSTANCE, AVEC UN PAQUET DE LETTRES ET L’ÉCRIN À LA MAIN.

          Durval n’est point ici : va, ne perds point de temps ;

          Tâche de le trouver, dis-lui que je l’attends ;

          Mais ne lui parle point du sujet qui m’agite ;

          Il ne daignerait pas me rendre une visite.

          1175 Fais en sorte, en un mot, que je puisse le voir.

        

        
          FLORINE.

          J’y cours ; mais je ne sais si j’aurai ce pouvoir.

        

      
      
        SCÈNE II.

        
          CONSTANCE, SEULE .

          Eh ! Quoi ! De tous côtés la fortune ennemie

          S’obstine à traverser ma déplorable vie !

          Au moment que je prends un trop crédule espoir,

          1180 On vient me l’arracher par le trait le plus noir.

          En montrant un paquet de lettres.

          Un inconnu m’apporte une preuve trop sûre

          Des mépris d’un ingrat, et d’un nouveau parjure.

          Une rivale indigne, et barbare à la fois,

          M’avertit que Durval, qui vivait sous ses lois,

          1185 La quitte, la trahit pour prendre d’autres chaînes...

          Est-ce elle qu’il trahit ? Et pour surcroît de peines,

          Il semble qu’on se plaise encore à redoubler

          En montrant l’écrin.

          Ces indignes présents, dont on veut m’accabler.

        

      
      
        SCÈNE III. Constance, Florine.

        
          CONSTANCE.

          As-tu trouvé Durval ?

        

        
          FLORINE.

          As-tu trouvé Durval ? Non, ma recherche est vaine.

        

        
          CONSTANCE.

          1190 Quel fâcheux contretemps !

        

        
          FLORINE.

          Quel fâcheux contretemps ! On dit qu’il se promène.

        

        
          CONSTANCE.

          Je l’attendrai. Je veux m’expliquer avec lui :

          Je ne puis plus souffrir l’excès de mon ennui.

        

        
          FLORINE.

          Oui, madame, éclatez, cessez de vous contraindre :

          Quand on n’est plus aimée, il faut se faire craindre.

        

        
          CONSTANCE, TENDREMENT .

          1195 Quand on n’est plus aimée !

        

        
          FLORINE.

          Quand on n’est plus aimée ! On peut le mener loin.

          Moi, je déposerais, s’il en était besoin.

        

        
          CONSTANCE.

          Je ne veux employer que mes uniques armes.

        

        
          FLORINE.

          Eh ! Qui sont-elles donc ?

        

        
          CONSTANCE.

          Eh ! Qui sont-elles donc ? Les soupirs et les larmes.

        

        
          FLORINE.

          Bon ! Il Vous laissera gémir et soupirer.

          1200 On croit nous faire grâce, en nous faisant pleurer :

          On ne convient jamais des chagrins qu’on nous donne :

          On croit que dans nos coeurs le plaisir s’empoisonne ;

          Que le sexe se fait lui-même son tourment,

          Et qu’il n’a pas l’esprit d’être jamais content.

          1205 Servez-vous contre lui de ces lettres fatales,

          Que vous a fait remettre une de vos rivales.

          Que j’aurais de plaisir à confondre un ingrat !

        

        
          CONSTANCE, REMETTANT LES LETTRES DANS SA POCHE .

          Je me garderai bien de faire cet éclat.

          Il ne saura jamais, si j’en suis la maîtresse,

          1210 Que je sais à quel point il trahit ma tendresse.

          Je ne veux point aigrir son coeur et son esprit,

          Ni détruire un espoir que mon amour nourrit.

          En feignant d’ignorer, et de vivre tranquille,

          J’assure à mon volage un retour plus facile :

          1215 Je lui donne un moyen de me mieux abuser,

          Et, quand il le voudra, de se mieux excuser.

          Je veux lui demander ce qu’il faut que je fasse

          Des présents qu’on m’a faits, et qu’il m’en débarrasse :

          Je veux entre ses mains remettre cet écrin.

        

        
          FLORINE.

          1220 Vous en aurez, madame, encore du chagrin ;

          Ce ne sera, pour lui, que des galanteries :

          Il vous éconduira par des plaisanteries,

          Comme il a déjà fait : vous aurez la douleur

          De ne le pas trouver sensible à son honneur.

        

        
          CONSTANCE.

          1225 Tu le crois ?... Il est vrai... J’y serais trop sensible ;

          Mon coeur, que je contiens dans un calme pénible,

          Pour la première fois ne m’obéirait plus,

          Et j’en aurais après des regrets superflus.

          Fuyons l’occasion, peut-être inévitable,

          1230 De trouver mon époux encore plus coupable.

          Je ne le verrai point... je m’en prive à regret...

          Et toi, prends cet écrin ; tu connais l’indiscret...

          Que je le hais !

        

        
          FLORINE.

          Que je le hais ! Lequel ?

        

        
          CONSTANCE.

          Que je le hais ! Lequel ? Ah ! Tu me désespères !

        

        
          FLORINE.

          Je vous l’ai dit, madame, ils sont deux téméraires.

        

        
          CONSTANCE.

          1235 Que ce soit l’un ou l’autre, il n’importe. Au surplus

          Fais comme tu voudras ; mais ne m’en parle plus.

          Que cette indignité ne blesse plus ma vue.

          Elle sort.

        

        
          FLORINE.

          Allons, madame, quitte à faire une bévue.

        

      
      
        SCÈNE IV.

        
          FLORINE, SEULE .

          Voyons pourtant. à qui remettrai-je l’écrin ?

          1240 Entre nos deux marquis le choix est incertain ;

          Gens de même acabit, personnages frivoles,

          Fiers d’avoir peut-être eu le coeur de quelques folles,

          Étourdis par instinct et par réflexion,

          Effrontés sans succès et sans confusion,

          1245 Impudents, toujours pleins d’un espoir téméraire,

          Qu’on éconduit toujours, sans pouvoir s’en défaire,

          Satisfaits sans sujet, indiscrets sans faveurs,

          Jaloux de nos vertus, ravis de nos malheurs,

          Scélérats en amour, dont les langues traîtresses

          1250 Nous font bien plus de tort que toutes nos faiblesses :

          Voilà les compagnons, dont le couple indiscret

          M’a vingt fois confié leur risible secret.

          Quel est celui des deux qui s’est mis en dépense ?...

          Comment le démêler ?... c’est en vain que j’y pense.

          1255 C’est l’un ou l’autre ; mais de quel côté pencher ?...

          Il faut pourtant résoudre... attendez : pour trancher,

          Si j’empochais l’écrin... j’en aurais pour ma vie...

          Ce n’est pas l’intérêt qui m’en donne l’envie :

          Oh ! Non ; c’est seulement pour finir ce tracas,

          1260 Et tirer ma maîtresse avec moi d’embarras...

          Ne nous y jouons point : l’intention est pure ;

          On y pourrait donner toute une autre tournure.

          Elle voit Clitandre et Damis.

          Mais la fortune ici les amène tous deux

          Fort à propos. Partez, bijoux trop dangereux.

        

      
      
        SCÈNE V. Damis, Clitandre, Florine.

        
          FLORINE.

          1265 Reprenez votre enjeu, la boëte est complète ;

          Ma maîtresse, à ce prix, ne veut point faire emplette.

          Consolez-vous, une autre en fera plus d’état :

          Vous savez ce que c’est : entre vous le débat.

          Elle sort. 

        

      
      
        SCÈNE VI. Damis, Clitandre, recevant l’écrin.

        
          DAMIS.

          Eh ! C’est à toi, marquis, que tes présens reviennent ?

        

        
          CLITANDRE.

          1270 À moi ! C’est bien à toi, parbleu, qu’ils appartiennent.

        

        
          DAMIS.

          Tu veux par vanité me les abandonner.

        

        
          CLITANDRE.

          Le change me paraît difficile à donner.

        

        
          DAMIS.

          La gloire...

        

        
          CLITANDRE.

          La gloire... Le dépit...

        

        
          DAMIS.

          La gloire... Le dépit... Prends toujours, à bon compte ;

          Je m’engage au secret.

        

        
          CLITANDRE.

          Je m’engage au secret. Je cacherai ta honte.

        

        
          DAMIS.

          1275 Que ne me disais-tu ?...

        

        
          CLITANDRE.

          Que ne me disais-tu ?... Tu devais m’avouer...

        

        
          DAMIS.

          Je t’aurais, à coup sûr, empêché d’échouer.

          Voyons donc à quel prix tu mettais ta conquête.

          Il ouvre l’écrin.

          Comment, diable ! Ah ! Marquis... le présent est honnête.

        

        
          CLITANDRE.

          Une cruelle est rare ; on en trouve si peu,

          1280 Qu’elle n’a point de prix. Retire ton enjeu.

        

        
          DAMIS.

          C’est le tien. L’art de plaire épargne bien la bourse.

        

        
          CLITANDRE.

          Auprès du sexe aussi c’est toute ma ressource.

          Te voilà bien piqué.

        

        
          DAMIS.

          Te voilà bien piqué. Te voilà bien confus

          De ce qu’en ma présence on te les a rendus.

          1285 On avait ses raisons.

        

        
          CLITANDRE.

          On avait ses raisons. Finis ce badinage.

        

        
          DAMIS.

          Va, je te trouve encor bien plus heureux que sage.

        

        
          CLITANDRE.

          Voici Durval.

        

        
          DAMIS.

          Voici Durval. Qu’importe ? Il peut être présent,

          En ne nommant personne.

        

        
          CLITANDRE.

          En ne nommant personne. Oui. Le tour est plaisant !

        

      
      
        SCÈNE VII. Durval, Damis, Clitandre.

        
          D’URVAL, À PART, EN ENTRANT .

          Que vois-je ! Mon écrin !

        

        
          CLITANDRE, À DURVAL .

          Que vois-je ! Mon écrin ! Nous disputons ensemble.

        

        
          DAMIS, EN MONTRANT L’ÉCRIN .

          1290 En voici le sujet.

        

        
          D’URVAL.

          En voici le sujet. Oui, c’est ce qu’il me semble.

          À part.

          Constance aura pensé qu’il venoait de l’un d’eux.

        

        
          DAMIS.

          Clitandre est mon rival.

        

        
          D’URVAL, IRONIQUEMENT .

          Clitandre est mon rival. C’est être courageux.

        

        
          CLITANDRE.

          À peu près comme lui.

        

        
          DAMIS.

          À peu près comme lui. Passons, je te l’accorde.

          En lui montrant l’écrin.

          Durval, je te remets la pomme de discorde.

        

        
          D’URVAL.

          1295 Vous ne pouviez la mettre en de plus sûres mains.

        

        
          DAMIS.

          Mais ce n’est qu’un dépôt.

        

        
          D’URVAL.

          Mais ce n’est qu’un dépôt. Soyez-en bien certains.

        

        
          DAMIS.

          Ce n’est que pour le rendre à son propriétaire.

        

        
          D’URVAL.

          C’est comme s’il l’avait.

        

        
          DAMIS.

          C’est comme s’il l’avait. Apprends donc ce mystère.

        

        
          CLITANDRE.

          Nous ne nommerons pas.

        

        
          D’URVAL.

          Nous ne nommerons pas. Il n’en est pas besoin.

        

        
          DAMIS.

          1300 Certaine dame, à qui nous rendons quelque soin,

          Nous a fait, de sa part, sans désigner personne,

          Renvoyer cet écrin.

        

        
          D’URVAL.

          Renvoyer cet écrin. C’est ce que je soupçonne.

        

        
          DAMIS, EN REGARDANT CLITANDRE .

          Un de nous l’a donné.

        

        
          CLITANDRE, EN REGARDANT DAMIS .

          Un de nous l’a donné. Oui, rien n’est plus constant.

        

        
          DAMIS.

          Mais aucun n’en convient.

        

        
          D’URVAL.

          Mais aucun n’en convient. J’en ferais bien autant.

        

        
          CLITANDRE.

          1305 Damis, par vanité, n’ose le reconnaître.

        

        
          DAMIS.

          Il aime mieux le perdre.

        

        
          D’URVAL, IRONIQUEMENT .

          Il aime mieux le perdre. Eh ! Mais vous pourriez être

          Bien plus honnêtes gens que vous ne vous croyez.

        

        
          DAMIS.

          Durval, à qui crois-tu qu’on les ait renvoyés ?

        

        
          D’URVAL.

          Messieurs, en supposant, mais sans que je le croie,

          1310 Que, pour plaire, un de vous ait tenté cette voie,

          Qu’il ait donné l’écrin, de grace, dites-moi,

          Quelle conclusion tirez-vous du renvoi ?

        

        
          DAMIS.

          On ne refuse rien de quelqu’un qui sçait plaire.

        

        
          CLITANDRE.

          Ce n’est donc point de moi ? La conséquence est claire.

        

        
          DAMIS, EN FRAPPANT SUR L’ÉPAULE DE DURVAL .

          1315 Si je l’avais donné, crois qu’on l’auroit gardé.

        

        
          D’URVAL.

          Tiens, marquis, cet espoir lui paraît hasardé.

          Son désaveu peut être aussi vrai que le vôtre ;

          Vous pourriez n’être pas plus heureux l’un que l’autre.

          Qui sait si quelque tiers, qu’on n’imagine pas,

          1320 n’a point secrètement causé cet embarras ?

          Quelqu’autre pourrait être épris des mêmes charmes.

          Bornez-vous sur vous seuls la force de leurs armes ?

        

        
          DAMIS.

          Oh ! Qu’il paroisse donc, ce rival ténébreux.

          En tout cas, que celui qui fait le généreux

          1325 Cherche quelqu’autre objet ailleurs qui le console.

          Quand je le dis, on peut m’en croire à ma parole.

        

        
          D’URVAL.

          Clitandre veut encore une autre caution.

        

        
          CLITANDRE.

          Oui.

        

        
          DAMIS.

          Oui. Ne me fais point faire une indiscrétion.

        

        
          CLITANDRE.

          De grâce, fais-en une ; il y va de ta gloire ;

          1330 Sans quoi, Durval et moi, nous n’osons pas te croire.

        

        
          DAMIS.

          Il faut vous satisfaire.

        

        
          D’URVAL.

          Il faut vous satisfaire. En puis-je être témoin ?

        

        
          DAMIS, À DURVAL .

          En t’éloignant un peu ; car il n’est pas besoin

          Que tu sois plus avant dans cette confidence.

          Il le place au fond du théâtre. à Clitandre, à demi-bas.

          Te voilà bien... et toi, surtout, point d’imprudence.

          Il tire un portrait. Clitandre se trouble. À D’Urval

          1335 Tiens, considère un peu... Vois sa confusion.

          À Clitandre.

          Est-ce là le portrait de celle... en question...

          De la dame à l’écrin... eh ! Bien ?

        

        
          CLITANDRE, AVEC CONFUSION .

          De la dame à l’écrin... eh ! Bien ? Ah ! L’infidèle !

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE VIII. Damis, Durval.

        
          DAMIS, EN REGARDANT CLITANDRE .

          Infidèle !... Est-ce ainsi qu’on nomme une cruelle ?

          À Durval.

          Mais c’est encore un trait de vanité. Pour toi,

          1340 Durval, une autre fois, pense un peu mieux de moi.

        

      
      
        SCÈNE IX.

        
          D’URVAL, SEUL .

          Est-ce une illusion ?... Est-ce un songe funeste ?...

          Quel rapport !... Ah ! Cruels, achevez donc le reste.

          La vie, après les biens que vous m’avez ôtés...

          Je ne saurais forcer mes esprits révoltés...

          1345 Le doute... La fureur... Ô ciel !... Ah ! Malheureuse...

          Est-ce à moi qu’ils ont fait leur confidence affreuse ?...

          Constance, est-il possible ?... ai-je bien entendu ?

          Ton faible coeur s’est-il lassé de sa vertu ?

          Que dis-je ? Elle n’en eut jamais que l’apparence.

          1350 Était-ce à moi d’y prendre une folle assurance ?

          Mais ma crédulité se laisse empoisonner

          Par des convictions que je dois soupçonner.

          Rejetons loin de nous... le puis-je ? Quand j’y songe !

          Quoi !... D’une vérité puis-je faire un mensonge ?...

          1355 Douce sécurité, préjugé si flatteur,

          Que sa fausse vertu nourrissait dans mon coeur !

          Ah ! Pourquoi n’ai-je plus ton voile salutaire ?

          L’affreuse vérité découvre ce mystère...

          Voilà donc le sujet de sa tranquillité,

          1360 De ce calme trop vrai, que je crus affecté.

          Elle ne se faisait aucune violence.

          Tout ce que je croyais le fruit de sa prudence,

          L’effet de son amour, l’effort de sa raison,

          Ne l’a jamais été que de sa trahison.

        

      
      
        SCÈNE X. Durval, Damon.

        
          DAMON, EN SUIVANT DURVAL .

          1365 Sans doute que l’écrin aura fait des merveilles ?

          De ce récit charmant enchante mes oreilles.

        

        
          D’URVAL, AVEC UN REGARD FIXE SUR DAMON .

          Il a bien réussi.

        

        
          DAMON.

          Il a bien réussi. Je m’en étais douté :

          Tu ne te repens plus de m’avoir écouté ?

        

        
          D’URVAL, EN PRENANT LA MAIN DE DAMON .

          Constance a surpassé ton attente et la mienne.

        

        
          DAMON.

          1370 Tant mieux.

        

        
          D’URVAL, AVEC FUREUR .

          Tant mieux. Hola... Quelqu’un... Ma femme, qu’elle vienne.

        

        
          DAMON.

          Tu ne l’as donc pas vue ?

        

        
          D’URVAL.

          Tu ne l’as donc pas vue ? Ami, je vais la voir.

        

        
          DAMON.

          Je ne sais que penser, je ne sais que prévoir

          Du trouble où je te vois.

        

        
          D’URVAL.

          Du trouble où je te vois. Sa cause est imprévue.

          Tu vas être témoin d’une étrange entrevue.

          1375 Quel aveu différent de celui !...

        

        
          DAMON.

          Quel aveu différent de celui !... Quel courroux !

        

        
          D’URVAL.

          Je suis désespéré.

        

        
          DAMON.

          Je suis désespéré. Quoi ! Serais-tu jaloux ?

        

        
          D’URVAL.

          Je ne le fus jamais ; j’estimais trop Constance :

          Je serais trop heureux dans cette circonstance...

          Estime, amour, il faut tout changer en fureur.

          1380 Ah ! Quel supplice entraîne après lui plus d’horreur,

          Que de se voir forcé de haïr ce qu’on aime ?

        

        
          DAMON.

          On soupçonne aisément, on accuse de même.

        

        
          D’URVAL, AVEC FUREUR .

          J’ai des rivaux heureux... l’un d’eux a son portrait,

          Et l’autre avait son coeur : c’est l’aveu qu’on m’a fait...

          1385 C’est un mystère affreux.

        

        
          DAMON.

          C’est un mystère affreux. Que je ne saurais croire.

          Constance absolument n’a point trahi sa gloire.

        

        
          D’URVAL.

          Ne prends plus sa défense ; il n’est aucun moyen.

          Que fera l’amitié, quand l’amour ne peut rien ?

        

        
          DAMON, EN APERCEVANT CONSTANCE .

          Modérez-vous du moins ; la voilà qui s’approche.

        

      
      
        SCÈNE XI. Constance, Durval, Damon.

        
          D’URVAL, AVEC UN AIR UN PEU PLUS MODÉRÉ .

          1390 Madame, épargnons-nous la plainte et le reproche :

          Il faut nous séparer pour ne nous voir jamais.

          Voyez où vous voulez vous fixer désormais,

          Jusqu’à ce que le ciel, au gré de votre envie,

          Termine, mais trop tard, ma déplorable vie.

          1395 Vivez, et reprenez ce que je tiens de vous :

          Je n’excepte qu’un bien, que je préfère à tous,

          Ce fruit de mon amour, si cher à ma tendresse,

          C’est, de tous vos bienfaits, le seul qui m’intéresse.

        

        
          CONSTANCE.

          Disposez de mon sort au gré de vos souhaits ;

          1400 Je n’examine rien, puisque je vous déplais.

          Daignez déterminer ma dernière demeure :

          Où faut-il que je vive, ou plutôt que je meure ?

        

        
          D’URVAL.

          Eh ! Madame, vivez.

        

        
          CONSTANCE.

          Eh ! Madame, vivez. Vous ne le voulez plus ;

          Mais vous serez bientôt satisfait. Au surplus,

          1405 Jouissez de ces biens que vous voulez me rendre ;

          De vos seules bontés je veux toujours dépendre.

          À l’égard de ma fille... il m’eût été bien doux

          De garder le seul bien qui me reste de vous.

          Puisse-t-elle éviter les malheurs de sa mère,

          1410 N’être pas moins fidèle, et vous être plus chère !

        

        
          D’URVAL, AVEC FUREUR .

          Je ne puis supporter cette témérité ;

          Perfide ! Il vous sied bien, ce langage affecté !

        

        
          CONSTANCE.

          Ah ! Quel titre odieux ! Est-ce à moi qu’il s’adresse ?

        

        
          D’URVAL.

          Oui, madame.

        

        
          CONSTANCE.

          Oui, madame. Est-ce là le prix de ma tendresse ?

          1415 Eh ! Quoi ! De quels transports êtes-vous enflammé ?

          Doit-on déshonorer ce qu’on a tant aimé ?

        

        
          D’URVAL.

          Il fallait savoir mieux conserver mon estime.

        

        
          CONSTANCE.

          Pourquoi ne l’ai-je plus ? Apprenez-moi mon crime.

          Qu’ai-je fait ?

        

        
          D’URVAL.

          Qu’ai-je fait ? Vous osez encor me défier ;

        

        
          CONSTANCE.

          1420 Hélas ! Dois-je mourir sans me justifier !

          Que je sache du moins ce qui m’ôte la vie...

          J’y succombe... je meurs...

        

        
          DAMON.

          J’y succombe... je meurs... Elle est évanouie.

          Constance se laisse aller dans un fauteuil ; et en tirant son mouchoir, elle laisse tomber un paquet de lettres, que Damon veut ramasser furtivement ; mais il est aperçu par Durval, qui les saisit. 

        

        
          D’URVAL, EN SAISISSANT LE PAQUET DE LETTRES .

          Donne, donne. à quoi sert tant de discrétion ?

          Sans doute ce sera quelque conviction

          1425 Des affronts que m’a faits une épouse infidèle.

        

        
          DAMON.

          Il faut la secourir ; permettez que j’appelle.

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE XII. Durval, Constance, presque évanouie .

        
          D’URVAL.

          Que m’importe le soin de ses jours et des miens ?

          Je vais donc la convaincre ; en voici les moyens.

          Ah ! Ciel ! Quelle ressource accablante et funeste !

          1430 L’espoir de la confondre est tout ce qui me reste.

        

        
          CONSTANCE, OUVRANT LES YEUX .

          Ah ! Que tenez-vous là ? Je voulois les brûler.

        

        
          D’URVAL.

          S’ils ne vous chargent point, pourquoi tant vous troubler ?

          Ils s’adressent à vous.

        

        
          CONSTANCE.

          Ils s’adressent à vous. Hélas ! Qu’allez-vous faire ?

        

        
          D’URVAL.

          Plus vous craignez, et plus je veux me satisfaire.

        

        
          CONSTANCE.

          1435 Sur ces tristes écrits ne portez point vos yeux ;

          Durval... ce n’est qu’à moi qu’ils sont injurieux.

          De grâce... écoutez-moi.

        

        
          D’URVAL.

          De grâce... écoutez-moi. Je ne veux rien entendre.

        

        
          CONSTANCE.

          Puisque nous sommes seuls, je vais...

        

        
          D’URVAL.

          Puisque nous sommes seuls, je vais... Il faut attendre.

          À des discours sans preuve on aurait répondu ;

          1440 Mais je prétends qu’ici chacun soit confondu.

        

        
          CONSTANCE.

          Je me jette à vos pieds ; souffrez que je vous presse.

        

        
          D’URVAL.

          Vous vous justifierez.

        

      
      
        SCÈNE XIII. Sophie, Argant, Florine, Damon, Durval, Constance.

        
          FLORINE, EN COURANT À CONSTANCE .

          Vous vous justifierez. Ah ! Ma chère maîtresse,

          Dans quel abaissement...

        

        
          SOPHIE, À DURVAL .

          Dans quel abaissement... Constance à vos genoux ?

          Ils la relevent, et la mettent dans un fauteuil.

        

        
          D’URVAL.

          Reconnaissez l’erreur qui vous prévenait tous

          1445 En faveur d’une femme instruite en l’art de feindre :

          Jugez qui de nous deux était le plus à plaindre.

          À Argant.

          Damon vous aura dit ce qui se passe ici ?

        

        
          ARGANT.

          C’est un fait important qui doit être éclairci.

        

        
          D’URVAL.

          Il va l’être à l’instant ; je vous en fais arbitre.

        

        
          ARGANT.

          1450 Outre ce qu’on m’a dit, vous avez quelque titre ?

        

        
          D’URVAL, DISTRIBUANT DES LETTRES .

          En voici ; lisez donc ces coupables écrits.

          Que je me trouve heureux de les avoir surpris !

        

        
          SOPHIE, EN PRENANT UN BILLET .

          Moi, je les soutiens faux.

        

        
          D’URVAL.

          Moi, je les soutiens faux. Je vois ce qu’elles craignent :

          Je la veux accabler devant ceux qui la plaignent.

        

        
          CONSTANCE.

          1455 Je vous conjure encore en cette occasion...

          Monsieur, épargnez-vous cette confusion.

        

        
          ARGANT, SURPRIS, EN OUVRANT LES BILLETS .

          Diable ! Allons doucement ; ceci change la thèse.

          Ce billet-là...

        

        
          D’URVAL.

          Ce billet-là... Quoi donc ?

        

        
          ARGANT.

          Ce billet-là... Quoi donc ? Eh ! Mais, par parenthèse ;

          Il est de votre main.

        

        
          SOPHIE.

          Il est de votre main. Le mien en est aussi.

        

        
          D’URVAL.

          1460 De mon écriture ?

        

        
          ARGANT.

          De mon écriture ? Oui.

        

        
          D’URVAL.

          De mon écriture ? Oui. Que veut dire ceci ?

        

        
          ARGANT.

          Mais voyez.

        

        
          D’URVAL, EN REGARDANT, RECONNOÎT SON ÉCRITURE .

          Mais voyez. Juste ciel !

        

        
          ARGANT.

          Mais voyez. Juste ciel ! Parbleu, c’est de vous-même.

        

        
          FLORINE.

          Et celui-ci, monsieur ?

        

        
          SOPHIE.

          Et celui-ci, monsieur ? Ma joie en est extrême.

        

        
          ARGANT, EN LUI RENDANT LE SIEN .

          N’allons pas plus avant ; le reste est superflu.

        

        
          SOPHIE.

          Nous lirons, s’il vous plaît ; c’est lui qui l’a voulu.

          Elle lit.

          1465 « Que je suis offensé de toutes vos alarmes !

          S’il est vrai qu’à mes yeux Constance ait eu des charmes,

          Ils ont fait, dans leur temps, leur effet sur mon coeur.

          Vous allumez des feux qui ne peuvent s’éteindre :

          Une épouse n’est point une rivale à craindre.

          1470 Puis-je vous préférer un semblable vainqueur ?

          Madame, en vérité, c’est trop d’être incrédule,

          Et de me soupçonner d’un si grand ridicule.»

          Le style est obligeant.

        

        
          ARGANT.

          Le style est obligeant. Ne nous épargnez pas :

          Nos fautes ont pour vous de furieux appas.

          1475 Vous nous ressemblez peu, vous triomphez des nôtres,

          Et nous ne demandons qu’à partager les vôtres.

        

        
          SOPHIE.

          Fort bien.

        

        
          FLORINE S’AVANCE POUR LIRE LA SIENNE .

          Fort bien. Autre lecture... Enfin... Oh ! Par ma foi,

          Celui-ci me paroît un peu trop fort pour moi.

          Elle rend ou brûle le billet.

          Monsieur, en vérité, l’on ne peut mieux écrire ;

          1480 C’est dommage pourtant qu’on ne puisse vous lire.

          Damon reprend les billets.

        

        
          D’URVAL, EN REVENANT DE SON ÉTONNEMENT .

          Mais enfin le portrait...

        

        
          SOPHIE.

          Mais enfin le portrait... Quoi ! Vous récriminez ?

        

        
          FLORINE.

          C’est une trahison que vous imaginez.

        

        
          SOPHIE.

          Vous voulez joindre encor l’insulte à la blessure ?

          C’est être trop cruel.

        

        
          FLORINE, VIVEMENT .

          C’est être trop cruel. C’est un traître, un parjure,

          1485 Qu’une autre traiterait de la bonne façon.

        

        
          SOPHIE.

          Elles enlèvent Constance.

          Venez ; pour vous venger, laissez-lui son soupçon.

        

        
          CONSTANCE, ENTRAÎNÉE MALGRÉ ELLE .

          Je ne puis... Permettez... Quoi ! Ne pourrai-je apprendre...

        

        
          SOPHIE.

          Non. Ce n’est plus à vous, madame, à vous défendre.

        

        
          FLORINE.

          Il ne mérite pas ce que vous demandez.

        

        
          SOPHIE, EN SE RETOURNANT VERS DAMON .

          1490 Voilà ce beau retour... Damon, vous m’entendez.

          Elles sortent.

        

        
          DAMON.

          Ô ciel !

        

      
      
        SCÈNE XIV. Argant, Durval, Damon.

        
          ARGANT, À DURVAL .

          Ô ciel ! Vous avez fait une rude entreprise ;

          Vous n’y reviendrez plus, votre bisque est mal prise.

          Pour convaincre une femme, il faut bien du bonheur ;

          Rarement un époux en vient à son honneur.

          1495 Quand on veut s’embarquer dans ces sortes d’affaires,

          On ne saurait avoir des preuves assez claires ;

          Et par malheur pour vous, vous ne les avez point.

          Les femmes sont d’ailleurs terribles sur ce point :

          Elles ne s’aiment pas ; mais accusez-en une,

          1500 L’émeute est générale, et la cause est commune.

          Vous verrez aussi-tôt le peuple féminin

          S’élever à grands cris, et sonner le tocsin ;

          Protéger l’accusée, et s’enflammer pour elle ;

          Se prendre aveuglément de tendresse et de zele ;

          1505 Passer de la pitié jusques à la fureur,

          Et traiter un époux de calomniateur...

          Tenez, voilà pourquoi, sans accuser la vôtre,

          J’ai toujours crû ma femme aussi sage qu’une autre.

          Je vous plains ; mais que faire ? Elle a barre sur vous :

          1510 Il faut, en attendant, se taire et filer doux.

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE XV. Durval, Damon.

        
          D’URVAL.

          Tu me vois pénétré de douleur et de rage.

          Je ne m’attendais pas à ce nouvel orage...

          Quelle vengeance affreuse exerce contre moi

          Cet objet étranger dont j’ai quitté la loi !...

          1515 Que m’importe, après tout, qu’une épouse volage

          Sache de sa rivale à quel point je l’outrage ?...

          Cependant je l’accuse, et je suis confondu.

        

        
          DAMON.

          N’es-tu pas plus heureux, que d’être convaincu ?

        

        
          D’URVAL.

          En suis-je moins certain ? L’injure est manifeste.

          1520 Va, je ne cherchais plus que le plaisir funeste

          De la rendre odieuse autant que je la hais ;

          Mais sa fausse vertu couvre tous ses forfaits.

        

        
          DAMON.

          J’ignore les détails de cette perfidie ;

          Mais je connais Constance, et je mettrais ma vie...

        

        
          D’URVAL.

          1525 Tu la perdrais... Constance... ô regret superflu !

          J’ai creusé cet abîme où son coeur s’est perdu ;

          Mon exemple a causé la chute qui m’accable.

          Est-ce une autorité qu’un exemple coupable ?

        

        
          DAMON.

          Ne le suivez donc plus, comme vous avez fait,

          1530 Puisque vous convenez d’un si funeste effet.

          Si tu voulais pourtant m’instruire davantage,

          Ton repos deviendrait peut-être mon ouvrage :

          Tu n’as que trop suivi ton premier mouvement.

        

        
          D’URVAL.

          Je le paye assez cher, hélas ! En ce moment.

          1535 J’avais beau m’enflammer et m’irriter contre elle,

          J’ai frémi du danger où j’ai mis l’infidèle ;

          Et je mourais du coup que j’allais lui porter.

        

        
          DAMON.

          J’ai des pressentiments que je ne puis m’ôter.

        

        
          D’URVAL.

          Ils sont faux ; mais enfin je cède à ta prière :

          1540 Suis-moi, je t’en ferai la confidence entière.

          Mais ce n’est point l’espoir d’être désabusé

          Qui m’arrache un récit que j’aurais refusé.

          Je te veux inspirer la fureur qui m’anime :

          Tu sens que j’ai besoin de plus d’une victime ;

          1545 Puisque j’ai des rivaux, je dois compter sur toi,

          Et tu vas t’engager à te perdre avec moi.
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        SCÈNE I. Durval, Damon, en domino .

        Il paraît dans le fond du théâtre des girandoles allumées.

        
          D’URVAL.

          Viens ; tandis que le bal, dans cette galerie,

          Occupe tout le monde, achève, je te prie.

          Que veut dire ce peintre ?

        

        
          DAMON.

          Que veut dire ce peintre ? À l’égard du portrait,

          1550 C’est un vol ; et voici comme on te l’a soustrait.

          Damis a chez ce peintre été par aventure ;

          Il l’a vu travaillant à cette miniature ;

          Alors notre marquis a formé le dessein

          De se l’approprier, et d’en faire un larcin.

          1555 Un de ses gens, qu’il a couvert de ta livrée,

          L’est allé demander : le peintre l’a livrée,

          Croyant que ce portrait devait t’être remis.

          C’est ce que j’en ai su, sans t’avoir compromis ;

          Car je viens de trouver ce peintre chez Constance :

          1560 J’ignore à quel sujet, je n’ai point fait d’instance.

        

        
          D’URVAL.

          Quelle scélératesse !... ah ! Permets, cher ami...

        

        
          DAMON.

          Attends ; je ne sais pas les choses à demi.

          Dans un endroit du parc j’ai détourné mes traîtres ;

          D’abord ils ont voulu faire les petits-maîtres ;

          1565 Mais je leur ai serré de si près le bouton,

          Qu’il a fallu, morbleu, qu’ils changeassent de ton.

          J’en ai tiré l’aveu de leurs forfanteries :

          Ils s’étaient fait tous deux autant de menteries.

          Le renvoi de l’écrin leur a fait inventer

          1570 le bonheur dont ces fats ont osé se vanter.

          Après leur avoir fait la leçon assez forte,

          En lui donant le portrait.

          J’ai repris le portrait, et je te le rapporte.

          Je n’imagine pas qu’ils en osent parler ;

          Et même tous les deux viennent de s’en aller.

        

        
          D’URVAL, ABBATTU .

          1575 Dans quel excès m’a fait tomber leur imprudence !

          Et d’un autre côté, quelle affreuse vengeance !

        

        
          DAMON.

          Mais tu me parais peu sensible à ce succès.

        

        
          D’URVAL.

          Hélas ! Reproche-moi plutôt un autre excès.

          Je me trouve au milieu de mon bonheur extrême,

          1580 Un traître, un malheureux en horreur à lui-même,

          Indigne désormais de ma félicité ;

          Et l’on m’accuse encor d’insensibilité,

          Lorsque je vais périr accablé sous la honte

          Où m’a plongé l’accès d’une fureur trop prompte.

        

        
          DAMON.

          1585 Je vois à tes regrets...

        

        
          D’URVAL.

          Je vois à tes regrets... Dis à mon désespoir.

        

        
          DAMON.

          Mais au sort de Constance il est temps de pourvoir.

        

        
          D’URVAL, ATTENDRI, ET LES LARMES AUX YEUX .

          Que fait-elle à présent... que faut-il que j’espère ?

          Dis-moi... qu’est devenue une épouse si chère ?...

          Ah ! Je suis son bourreau plutôt que son époux.

          1590 Pourra-t-elle survivre à de si rudes coups ?

          Sa blessure est mortelle, et j’en mourrai moi-même.

        

        
          DAMON.

          Rien n’est désespéré dans ce malheur extrême.

          Constance t’a sauvé la honte de l’éclat :

          Elle en impose à tous, et cache son état ;

          1595 Son courage surpasse encor son infortune ;

          Elle fait les honneurs d’une fête importune,

          Dont elle ne croit pas être l’objet secret.

          Il est vrai qu’en passant, mais sans être indiscret,

          Je l’ai calmée un peu ; j’ai caché tout le reste.

          1600 Viens, un plus long délai lui deviendrait funeste.

          Son courage est peut-être à son dernier effort.

        

        
          D’URVAL.

          Cher ami, je te rends le maître de mon sort.

          Sois mon unique appui, ma ressource auprès d’elle ;

          Peins-lui mon désespoir. Ah ! Quel que soit ton zèle,

          1605 Tu ne pourras jamais en peindre la moitié :

          Ne me ménage plus, implore sa pitié.

        

        
          DAMON.

          Tu sauras mieux que moi persuader Constance :

          Je lui serais suspect dans cette circonstance.

          Pourquoi te refuser ce plaisir si flatteur,

          1610 D’aller à ses genoux lui reporter ton coeur ?

        

        
          D’URVAL.

          Me refuserais-tu d’achever ton ouvrage ?

        

        
          DAMON, AVEC VIVACITÉ .

          Tu n’es impétueux que pour faire un outrage.

        

        
          D’URVAL.

          Tu veux qu’un furieux qui sort de son accès,

          Qui vient de se porter au plus coupable excès,

          1615 Qui vient d’accumuler blessure sur blessure,

          Opprobre sur opprobre, injure sur injure,

          Aille aussi-tôt braver l’objet de sa fureur ;

          Et s’offrir à des yeux qu’il a remplis d’horreur :

          La honte me retient...

        

        
          DAMON.

          La honte me retient... Durval, elle t’abuse :

          1620 La honte est dans l’offense, et non pas dans l’excuse !

        

        
          D’URVAL.

          Puis-je désavouer ces malheureux écrits,

          Où je jure à Constance un éternel mépris ?

          Peut-elle désormais prendre aucune assurance,

          Compter sur des serments que j’ai détruits d’avance ?

        

        
          DAMON.

          1625 L’amour pardonne tout : mais je t’ouvre un moyen ;

          Je dois avec Constance avoir un entretien ;

          C’est sans doute au sujet de tout ce qui se passe :

          C’est elle qui m’a fait demander cette grâce ;

          Pendant le bal, j’espère en trouver le moment.

          1630 Nous sommes convenus de ce déguisement ;

          Je dois rester masqué.

        

        
          D’URVAL.

          Je dois rester masqué. Si je prenais ta place ?

        

        
          DAMON.

          Durval, tu me préviens.

        

        
          D’URVAL.

          Durval, tu me préviens. En parlant à voix basse,

          Je pourrai la tromper ; j’éclaircirai mon sort,

          Je lirai dans son coeur.

        

        
          DAMON.

          Je lirai dans son coeur. Je parlerai d’abord,

          1635 Afin de lui donner une pleine assurance ;

          Tu nous observeras alors avec prudence,

          Et tu pourras bientôt trouver l’heureux moment

          De te substituer près d’elle adroitement.

        

        
          D’URVAL, APRÈS AVOIR RÊVÉ .

          Ma curiosité me fait trop entreprendre.

        

        
          DAMON.

          1640 J’aurai tout préparé, tu n’auras qu’à l’entendre.

        

        
          D’URVAL.

          J’aurais trop à souffrir... en croyant te parler,

          Constance contre moi peut et doit exhaler

          Ces reproches qu’elle a condamnés au silence :

          Ce serait essuyer toute leur violence ;

          1645 Ce serait m’exposer à ses premiers transports ;

          Et j’ai, pour en mourir, assez de mes remords.

        

        
          DAMON.

          Ce qui vient d’arriver te prouve le contraire ;

          La douceur de Constance a dû te satisfaire.

          Quel autre aurait ainsi ménagé son époux ?

          1650 Je suis sûr que vos coeurs s’entendent mieux que vous.

        

        
          D’URVAL.

          Trop de timidité me punit et la venge.

        

        
          DAMON.

          C’est une cruauté...

        

        
          D’URVAL.

          C’est une cruauté... Ma faiblesse est étrange :

          Mais enfin... quelqu’un vient. C’est Florine, je crois ?

          Je te laisse ; sers-moi pour la derniere fois.

          Il sort. 

        

      
      
        SCÈNE II. Damon, Florine, éloignée .

        
          DAMON.

          1655 Que l’amour-propre abonde en mauvaises défaites,

          Quand il faut réparer les fautes qu’on a faites !...

          S’il me désavouoit ?... ah ! Trop cruel ami !...

          N’importe, il faut encor faire un effort pour lui.

        

        
          FLORINE.

          Madame vous attend, lui tiendrez-vous parole ?

          1660 Elle est impatiente.

        

        
          DAMON.

          Elle est impatiente. Oui, Florine, j’y vole.

        

      
      
        SCÈNE III.

        
          FLORINE, SEULE .

          Quelle sera la fin de cet événement ?

          Gare le cloître, il fait un triste dénouement.

          S’aller claquemurer, c’est ce qui m’inquiète ;

          Car enfin je n’ai pas le goût de la retraite :

          1665 Prendre congé du siécle à l’âge de vingt ans ;

          Il nous quitte assez tôt, sans prévenir ce temps.

          Passe, quand jusqu’au bout on a joué son rôle ;

          Du moins le souvenir du passé vous console ;

          On l’emporte avec soi, cela sert de soutien :

          1670 Mais pour moi, dieu merci, je suis réduite à rien ;

          Car ce que j’ai vécu ne s’appelle pas vivre.

          Que faire dans l’exil où je m’en vais la suivre ?

          Me plaindre que le temps coule trop lentement ;

          N’avoir que mon ennui pour tout amusement.

          1675 Le monde a ses chagrins : eh ! Bien, on les essuie ;

          On s’accoutume, on roule, et l’on pousse la vie ;

          On va, l’on vient, on voit, on babille, on se plaint,

          On s’agite, on se flatte, on espère, et l’on craint ;

          Il vient un bon moment, car il faut qu’il en vienne,

          1680 On en fait son profit, afin qu’on s’en souvienne.

        

      
      
        SCÈNE IV. Constance, en domino, démasquée, Florine.

        
          CONSTANCE, EN REGARDANT DERRIÈRE ELLE .

          Damon suivait mes pas... et je ne le vois plus ;

          Mais il ne peut tarder. Nous sommes convenus

          De nous réfugier dans ce lieu plus tranquille ;

          Notre entretien sera plus sûr et plus facile.

        

      
      
        SCÈNE V. Constance, un homme déguisé.

        
          CONSTANCE CONGÉDIE FLORINE .

          1685 Vous voici... reprenons le fil de ce discours,

          Dont on nous empêchait de poursuivre le cours.

          Damon, permettez-moi de répandre des larmes

          Dans le sein d’un ami sensible à mes alarmes ;

          Aux yeux de tout le monde elles m’allaient trahir :

          1690 C’est encor un motif qui m’a contrainte à fuir.

          Elle essuie ses yeux. 

          Je rappelais un temps bien cher à ma mémoire :

          Quand Durval commença mon bonheur et ma gloire,

          Mon coeur sembla pour lui prévenir sa saison.

          Aurais-je mieux choisi dans l’âge de raison ?

          1695 Notre hymen se conclut. Aurais-je dû m’attendre,

          Pouvais-je imaginer qu’un coeur déjà si tendre,

          Le serait encor plus ? Je vis, de jour en jour,

          Qu’on ne saurait donner de bornes à l’amour.

          Quel que fût le progrès de ma tendresse extrême,

          1700 Mon bonheur fut plus grand, puisqu’on m’aima de même.

          Qu’est devenu ce temps ? Vous ne croirez jamais

          D’où vint le changement d’un sort si pleins d’attraits.

          Un revers imprévu détruisit ma fortune ;

          Ma tendresse bientôt lui devint importune ;

          1705 L’excès de mon amour lui parut indiscret :

          Je le vis ; il fallut le rendre plus secret.

          Le refroidissement, bien plus terrible encore,

          Vint éteindre l’amour d’un époux que j’adore,

          Et bientôt loin de moi l’entraîna tour à tour.

          1710 Je crus perdre la vie en perdant son amour.

          J’eusse été trop heureuse ! En ce malheur extrême,

          Je sentis qu’on ne vit que par l’objet qu’on aime ;

          Qu’on perd tout en perdant ces transports mutuels,

          Ces égards si flatteurs, ces soins continuels,

          1715 Cet ascendant si cher, et cette complaisance,

          Cet intérêt si tendre, et cette confiance,

          Qu’on trouve dans un coeur que l’on tient sous ses lois.

          Cependant je vécus pour mourir mille fois.

          Je joignis à mes maux celui de me contraindre.

          1720 Je me suis toujours fait un crime de me plaindre.

          C’est la première fois, dans l’état où je suis,

          Je ne vous aurais pas parlé de mes ennuis ;

          Je m’épanche avec vous, je ne dois rien vous taire,

          Puisque je vous demande un conseil salutaire.

          1725 Je ne prétends point faire un détail superflu,

          Ni rappeler ici ce que vous avez vu.

          Vous êtes le témoin de ce dernier orage...

          Vous vous attendrissez... est-ce un heureux présage ?

          Enfin, est-il bien vrai que Durval ait rendu

          1730 Justice à son épouse ? Ai-je bien entendu ?

          C’est beaucoup. N’avait-il rien de plus à me rendre ?

          Vous-même n’avez-vous rien de plus à m’apprendre ?

          Mais comment puis-je avoir révolté mon époux ?

          Un coeur indifférent peut-il être jaloux ?...

          1735 Je m’y perds... cependant je lis dans sa pensée.

          Se pardonnera-t-il de m’avoir offensée ?

          Je souffre, plus que lui, du juste repentir

          Que sans doute à présent il en doit ressentir.

          Je crains (s’il ne m’estime autant que je l’adore)

          1740 Que sa confusion ne l’aliène encore ;

          Que sa honte offensante et cruelle pour moi,

          Ne l’empêche à jamais de me rendre sa foi.

          Ah ! Peut-être j’étais dans cette conjoncture ;

          Ce qui m’est revenu flattait ma conjecture.

          1745 Je le désire trop pour ne pas l’espérer...

          Vous ne me dites mot ?... que dois-je en augurer ?

          Mais si je n’ai point pris une fausse espérance,

          Si son heureux retour avait quelque apparence,

          Qui peut le retarder ?... si mes jours lui sont chers,

          1750 qu’il vienne en sûreté... mes bras lui sont ouverts...

          S’il voyait les transports que mon coeur vous déploie...

          Ah ! Qu’il ne craigne rien, que l’excès de ma joie...

          Que dis-je ! S’il le faut, j’irai le prévenir :

          C’est sur quoi je cherchais à vous entretenir.

          1755 Je ne puis à présent être trop circonspecte ;

          Un pardon trop aisé doit me rendre suspecte.

          Que pourra-t-il penser de ma facilité ?...

          Mais n’importe, malgré cette fatalité,

          Autant que mon amour, mon devoir m’y convie ;

          1760 Il faut que j’aille perdre ou reprendre la vie...

          Ah ! Daignez par pitié... vous soupirez tout bas...

          Je ne puis donc m’aller jeter entre ses bras ?...

          J’entends ce que veut dire un si cruel silence ;

          Vous n’osez...

        

        
          LE MASQUE, À PART .

          Vous n’osez... Ah ! C’est trop me faire violence !

        

        
          CONSTANCE.

          1765 Qu’avez-vous dit ?... parlez... quel funeste regret ?...

          Elle voit un portrait entre ses mains.

          Mais... qu’ai-je vu? Comment ?... D’où vous vient mon portrait ?

          Vous n’en êtes chargé que pour me le remettre.

        

        
          LE MASQUE, EN LUI PRÉSENTANT UNE LETTRE .

          Il faut...

        

        
          CONSTANCE.

          Il faut... Que m’offrez-vous ?...

        

        
          LE MASQUE.

          Il faut... Que m’offrez-vous ?... Voyez...

        

        
          CONSTANCE.

          Il faut... Que m’offrez-vous ?... Voyez... C’est une lettre.

          Vous tremblez... je frémis... on ne veut plus me voir.

          1770 C’est le coup de la mort que je vais recevoir...

          Elle ouvre le billet.

          De la main de Durval ces lignes sont tracées.

          Mais que vois-je ? Des pleurs les ont presque effacées.

          Elle lit.

          « C’est trop entretenir vos mortelles douleurs ;

          L’ingrat que vous pleurez, ne fait plus vos malheurs.

          1775 Chère épouse, il n’est rien que votre époux ne fasse,

          Pour tarir à jamais la source de vos pleurs.

          Vous avez rallumé ses premières ardeurs ;

          Trop heureux s’il expire en obtenant sa grâce !... »

          Ah ! Pourquoi n’ai-je pas prévenu mon époux ?

          1780 Conduisez-moi, courons...

        

        
          D’URVAL, DÈMASQUÉ, À SES PIEDS .

          Conduisez-moi, courons... Il est à vos genoux...

          C’est où je dois mourir... laissez-moi dans les larmes,

          Expier mes excès et venger tous vos charmes.

        

        
          CONSTANCE.

          Cher époux, lève-toi. Va, je reçois ton coeur :

          Je reprends avec lui ma vie et mon bonheur.

        

        
          D’URVAL.

          1785 Quoi ! Vous me pardonnez l’outrage et le parjure ?

        

        
          CONSTANCE.

          Oui ; laisse-moi goûter une joie aussi pure.

        

        
          D’URVAL.

          Vengez-vous.

        

        
          CONSTANCE.

          Vengez-vous. Eh ! De qui ? C’est un songe passé ;

          Ton retour me suffit.

        

        
          D’URVAL.

          Ton retour me suffit. Il n’a rien effacé.

        

        
          CONSTANCE.

          Si tu veux me prouver combien je te suis chère,

          1790 Oublions qu’autrefois j’ai cessé de te plaire.

        

        
          D’URVAL.

          Je veux m’en souvenir pour le mieux réparer.

          On entend du monde ; Constance paraît inquiète.

          Devant tout l’univers je vais me déclarer...

        

      
      
        SCÈNE VI. Constance, Durval, Sophie, Argant, Damon, Florine.

        ARGANT.
Comment, diable ! La scène a bien changé de face.
Ah ! Ah ! Mon gendre en conte à sa femme... il l’embrasse !
...
	1795 Mais, est-ce tout de bon ?


        
          FLORINE.

          Mais, est-ce tout de bon ? Certes, l’effort est grand.

        

        
          SOPHIE, IRONIQUEMENT, À DAMON .

          Monsieur a du bonheur dans ce qu’il entreprend.

        

        
          D’URVAL, AVEC VÉHÉMENCE .

          Oui, je ne prétends plus que personne l’ignore ;

          C’est ma femme, en un mot, c’est elle que j’adore.

          Que l’on m’approuve ou non, mon bonheur me suffit.

          1800 Peut-être mon exemple aura plus de crédit :

          On pourra m’imiter. Non, il n’est pas possible

          Qu’un préjugé si faux soit toujours invincible.

        

        
          ARGANT.

          Ce n’est pas que je trouve à redire à cela ;

          Mais c’est qu’on n’est pas fait à ces incidents-là.

          1805 Lorsqu’une femme plaît, quoiqu’elle soit la nôtre,

          Je crois qu’on peut l’aimer, même encor mieux qu’une autre.

        

        
          DAMON, À SOPHIE .

          Oserais-je à mon tour, sans indiscrétion,

          Vous faire souvenir d’une convention ?

        

        
          SOPHIE À CONSTANCE.

          Damon, je m’en souviens. Ah ! Ma chère Constance...

          Elle l’embrasse.

          1810 Mais conseillez-moi donc dans cette circonstance...

        

        
          ARGANT, EN LUI PRENANT LA MAIN ET LA METTANT DANS CELLE DE DAMON .

          Oui, conseillez un coeur déjà déterminé...

          Le conseil en est pris, quand l’amour l’a donné.
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