
    

      
        LA MÉTROMANIE

        COMÉDIE

      

      M. DCC. XXXVIII

      par Mr PIRON

    

  
    
      
        Personnages

        
          	FRANCALEU, père de Lucile.

          	BALIVEAU, capitoni, oncle de Damis.

          	DAMIS, poète.

          	DORANTE, amant de Lucile.

          	LUCILE, fille de Francaleu.

          	LISETTE, suivante de Lucile.

          	MONDOR, valet de Damis.

        

      

      La scène est chez Monsieur Francaleu, dans les jardins d’une maison de plaisance aux portes de Paris.

    
  
    
      ACTE I

      SCÈNE I. Mondor, Lisette. — SCÈNE II. Dorante, Lisette. — SCÈNE III. Dorante, Damis. — SCÈNE IV. Francaleu, Dorante, Damis. — SCÈNE V.  — SCÈNE VI. Damis, Mondor.

      
        SCÈNE I. Mondor, Lisette.

        
          MONDOR

          Cette maison des champs me paraît un bon gîte.

          Je voudrais bien ne pas en décamper si vite :

          Surtout m’y retrouvant avec tes yeux fripons,

          Auprès de qui, pour moi, tous les gîtes sont bons.

          5 Mais de mon maître ici n’ayant point de nouvelles,

          Il faut que je revole à Paris.

        

        
          LISETTE

          Il faut que je revole à Paris. Tu l’appelles ?

        

        
          MONDOR

          Damis. Le connais-tu ?

        

        
          LISETTE

          Damis. Le connais-tu ? Non.

        

        
          MONDOR

          Damis. Le connais-tu ? Non. Adieu donc.

        

        
          LISETTE

          Damis. Le connais-tu ? Non. Adieu donc. Adieu.

        

        
          MONDOR, REVENANT.

          On m’a pourtant bien dit : chez Monsieur Francaleu.

        

        
          LISETTE

          C’est ici.

        

        
          MONDOR

          C’est ici. Vous jouez chez vous la comédie ?

        

        
          LISETTE

          10 Témoin ce rôle encor qu’il faut que j’étudie.

        

        
          MONDOR

          Le patron n’a-t-il pas une fille unique ?

        

        
          LISETTE

          Le patron n’a-t-il pas une fille unique ? Oui.

        

        
          MONDOR

          Et qui sort du couvent depuis peu ?

        

        
          LISETTE

          Et qui sort du couvent depuis peu ? D’aujourd’hui.

        

        
          MONDOR

          Vivement recherchée ?

        

        
          LISETTE

          Vivement recherchée ? Et très digne de l’être.

        

        
          MONDOR

          Et vous avez grand monde ?

        

        
          LISETTE

          Et vous avez grand monde ? À ne pas nous connaître.

        

        
          MONDOR

          15 Illuminations, bal, concert ?

        

        
          LISETTE

          Illuminations, bal, concert ? Tout cela.

        

        
          MONDOR

          Un beau feu d’artifice ?

        

        
          LISETTE

          Un beau feu d’artifice ? Il est vrai.

        

        
          MONDOR

          Un beau feu d’artifice ? Il est vrai. M’y voilà.

          Damis doit être ici ; chaque mot me le prouve.

          Quand le diable en serait, il faut que je l’y trouve.

        

        
          LISETTE

          Sa mine ? Ses habits ? Son état ? Sa façon ?

        

        
          MONDOR

          20 Oh ! C’est ce qui n’est pas facile à peindre, non.

          Car, selon la pensée où son esprit se plonge,

          Sa face, à chaque instant, s’élargit ou s’allonge.

          Il se néglige trop, ou se pare à l’excès.

          D’état, il n’en a point, ni n’en aura jamais.

          25 C’est un homme isolé qui vit en volontaire ;

          Qui n’est bourgeois, abbé, robin, ni militaire ;

          Qui va, vient, veille, sue, et, se tourmentant bien,

          Travaille nuit et jour, et jamais ne fait rien ;

          Au surplus, rassemblant dans sa seule personne,

          30 Plusieurs originaux qu’au théâtre on nous donne :

          Misanthrope, étourdi, complaisant, glorieux,

          Distrait... ce dernier-ci le désigne le mieux ;

          Et tiens, s’il est ici, je gage mes oreilles

          Qu’il est dans quelque allée à bayer aux corneilles,

          35 S’approchant, pas à pas, d’un haha qui l’attend,

          Et qu’il n’apercevra qu’en s’y précipitant.

        

        
          LISETTE

          Je m’oriente. On a l’homme que tu souhaites.

          N’est-ce pas de ces gens que l’on nomme poètes ?

        

        
          MONDOR

          Oui.

        

        
          LISETTE

          Oui. Nous en avons un.

        

        
          MONDOR

          Oui. Nous en avons un. C’est lui.

        

        
          LISETTE

          Oui. Nous en avons un. C’est lui. Peut-être bien.

          40 Quoi donc ?

        

        
          LISETTE

          Quoi donc ? Le personnage en tout ressemble au tien :

          Sinon que ce n’est pas Damis que l’on le nomme.

        

        
          MONDOR

          Contente-moi, n’importe, et montre-moi cet homme.

        

        
          LISETTE

          Cherche ! Il est à rêver là-bas dans ces bosquets.

          Mais vas-y seul : on vient, et je crains les caquets.

        

      
      
        SCÈNE II. Dorante, Lisette.

        
          LISETTE

          45 Dorante ici ! Dorante !

        

        
          DORANTE

          Dorante ici ! Dorante ! Ah ! Lisette ! Ah ! Ma belle !

          Que je t’embrasse ! Eh bien, dis-moi donc la nouvelle !

          Félicite-moi donc ! Quel plaisir ! L’heureux jour !

          Que ce jour a tardé longtemps à mon amour !

          De la chose, avant moi, tu dois être avertie.

          50 Que ne me dis-tu donc que Lucile est sortie ?

          Que je vais... que je puis... conçois-tu ?... Baise-moi.

        

        
          LISETTE

          Mais vous n’êtes pas sage, en vérité.

        

        
          DORANTE

          Mais vous n’êtes pas sage, en vérité. Pourquoi ?

        

        
          LISETTE

          Si monsieur vous trouvait ! Songez donc où vous êtes.

          Y pensez-vous, d’oser venir, comme vous faites,

          55 Chez un homme avec qui votre père en procès...

        

        
          DORANTE

          Bon ! M’a-t-il jamais vu ni de loin ni de près !

          Je vois le parc ouvert : j’entre.

        

        
          LISETTE

          Je vois le parc ouvert : j’entre. Vous le dirai-je ?

          Eussiez-vous cent fois plus d’audace et de manége,

          Lucile même à nous daignât-elle s’unir ;

          60 Je ne sais trop comment vous pourrez l’obtenir.

        

        
          DORANTE

          Oh ! Je le sais bien, moi. Mon père m’idolâtre :

          Il n’a que moi d’enfant : je suis opiniâtre :

          Je le veux ; qu’il le veuille : autrement (j’ai des moeurs),

          Je ne lui manque point : mais je fais pis, je meurs.

        

        
          LISETTE

          65 Mais si le grand procès qu’il a...

        

        
          DORANTE

          Mais si le grand procès qu’il a... Qu’il y renonce.

          Le père de Lucile a gagné. Je prononce.

        

        
          LISETTE

          Mais si votre père ose en appeler ?

        

        
          DORANTE

          Mais si votre père ose en appeler ? Jamais.

        

        
          LISETTE

          Mais si...

        

        
          DORANTE

          Mais si... Finis, de grâce, et laisse là tes mais.

        

        
          LISETTE

          Croyez-vous donc, Monsieur, vous seul avoir un père ?

          70 Le nôtre y voudra-t-il consentir ?

        

        
          DORANTE

          Le nôtre y voudra-t-il consentir ? Je l’espère.

        

        
          LISETTE

          Moi, je l’espère peu.

        

        
          DORANTE

          Moi, je l’espère peu. Sois en paix là-dessus.

        

        
          LISETTE

          Le vieillard est entier.

        

        
          DORANTE

          Le vieillard est entier. Le jeune homme encor plus.

        

        
          LISETTE

          Lucile est un parti...

        

        
          DORANTE

          Lucile est un parti... Je suis bon pour Lucile.

        

        
          LISETTE

          Elle a cent mille écus.

        

        
          DORANTE

          Elle a cent mille écus. J’en aurai deux cent mille.

        

        
          LISETTE

          75 Mais vous aimera-t-elle ?

        

        
          DORANTE

          Mais vous aimera-t-elle ? Ah ! Laisse-là ta peur !

          Quand je t’en vois douter, tu me perces le coeur.

        

        
          LISETTE

          Je vous l’ai dit cent fois ; c’est une nonchalante

          Qui s’abandonne au cours d’une vie indolente ;

          De l’amour d’elle-même éprise uniquement,

          80 Incapable en cela d’aucun attachement.

          Une idole du nord, une froide femelle,

          Qui voudrait qu’on parlât, que l’on pensât pour elle ;

          Et, sans agir, sentir, craindre, ni désirer,

          N’avoir que l’embarras d’être et de respirer.

          85 Et vous voulez qu’elle aime ? Elle, avoir une intrigue !

          Y songez-vous, monsieur ? Fi donc ! Cela fatigue.

          Voyez, depuis un mois que le coeur vous en dit,

          Si votre amour vous laisse un moment de répit.

          Et c’est, ma foi, bien pis chez nous que chez les hommes.

        

        
          DORANTE

          90 Enfin, depuis un mois, sachons où nous en sommes.

        

        
          LISETTE

          Elle aime éperdument ces vers passionnés,

          Que votre ami compose, et que vous nous donnez ;

          Et je guette l’instant d’oser dire à la belle,

          Que ces vers sont de vous, et qu’ils sont faits pour elle.

        

        
          DORANTE

          95 Qu’ils sont de moi ! Mais c’est mentir effrontément.

        

        
          LISETTE

          Eh bien ! Je mentirai : mais j’aurai l’agrément

          D’intéresser pour vous l’indifférence même.

        

        
          DORANTE

          Lucile en est encore à savoir que je l’aime !

          Que ne profitions-nous de la commodité

          100 De ces vers amoureux dont son goût est flatté ?

          Un trait pouvait m’y faire aisément reconnaître,

          Et, mieux que tu ne crois, m’eût réussi peut-être.

        

        
          LISETTE

          Eh non ! Vous dis-je, non ! Vous auriez tout gâté.

          L’indifférence incline à la sévérité.

          105 Il fallait bien d’abord préparer toutes choses,

          De l’empire amoureux lui déplier les roses,

          L’induire à se vouloir baisser pour en cueillir.

          D’aise, en lisant vos vers, je la vois tressaillir ;

          Surtout quand un amour qui n’est plus guère en vogue

          110 Y brille sous le titre ou d’idylle ou d’églogue.

          Elle n’a plus l’esprit maintenant occupé

          Que es bords du Lignon, des vallons de Tempé,

          De bergers figurant quelques danses légères,

          Ou, tout le jour assis aux pieds de leurs bergères,

          115 Et, couronnés de fleurs, au son du chalumeau,

          Le soir, à pas comptés, regagnant le hameau.

          La voyant s’émouvoir à ces fades esquisses,

          Et de ces visions savourer les délices,

          J’ai cru devoir mener tout doucement son coeur,

          120 De l’amour de l’ouvrage, à l’amour de l’auteur.

        

        
          DORANTE

          C’est une églogue aussi qu’on lui prépare encore.

          Damis se lève exprès, chez vous, avant l’aurore.

        

        
          LISETTE

          Damis ?

        

        
          DORANTE

          Damis ? L’auteur des riens dont on fait tant de cas.

          Et sa rencontre ici, tout franc, ne me plaît pas.

        

        
          LISETTE

          125 Celui que nous nommons Monsieur De L’Empyrée ?

        

        
          DORANTE

          Oui. Son talent, chez nous, lui donne aussi l’entrée.

          Mon père en est épris jusqu’à l’aimer, je crois,

          Un peu plus que ma mère, et presque autant que moi.

        

        
          LISETTE

          Laissons-là son églogue.

        

        
          DORANTE

          Laissons-là son églogue. Ah ! Soit : je l’en dispense.

          130 Sur un pareil emprunt tu sais comme je pense.

        

        
          LISETTE

          Monsieur De Francaleu ne vous connaît pas ?

        

        
          DORANTE

          Monsieur De Francaleu ne vous connaît pas ? Non.

        

        
          LISETTE

          Faites-vous présenter à lui sous un faux nom.

          Ici, l’amour des vers est un tic de famille.

          Le père, qui les aime encor plus que la fille,

          135 Regarde votre ami comme un homme divin ;

          Et vous plairez d’abord, présenté de sa main.

        

        
          DORANTE

          Il peut me demander la raison qui m’attire ?

          Le goût pour le théâtre en est une à lui dire.

          Désirez de jouer avec nous. Justement,

          140 Quelques acteurs nous font faux-bond en ce moment.

        

        
          DORANTE

          Oui-da, je les remplace, et je m’offre à tout faire.

        

        
          LISETTE

          À la pièce du jour rendez-vous nécessaire.

          Il s’agit de cela maintenant. Après quoi...

        

        
          DORANTE

          Voici notre poète. Adieu. Retire-toi.

        

      
      
        SCÈNE III. Dorante, Damis.

        
          DORANTE

          145 Tout à l’heure, mon cher, il faut prendre la peine...

        

        
          DAMIS, SANS L’ÉCOUTER.

          Non ! Jamais si beau feu ne m’échauffa la veine.

          Ma foi, j’ai fait pour vous bien des vers jusqu’ici,

          Mais je donne ma voix et la palme à ceux-ci.

        

        
          DORANTE

          Il s’agit...

        

        
          DAMIS, INTERROMPANT CONTINUELLEMENT DORANTE.

          Il s’agit... De vous faire une églogue ; elle est faite.

        

        
          DORANTE

          150 Eh ! N’allons pas si vite ! ...

        

        
          DAMIS

          Eh ! N’allons pas si vite ! ... Oh ! Mais faite et parfaite.

          Je le crois...

        

        
          DAMIS

          Je le crois... Au bon coin ceci sera frappé.

        

        
          DORANTE

          D’accord...

        

        
          DAMIS

          D’accord... Et je le donne en quatre au plus huppé.

          Laissons ; je vous demande...

        

        
          DAMIS

          Laissons ; je vous demande... Oui, du noble et du tendre.

        

        
          DORANTE, PERDANT PATIENCE.

          Non ! Du tranquille.

        

        
          DAMIS, TIRANT SES TABLETTES.

          Non ! Du tranquille. Aussi, vous en allez entendre.

          155 Eh ! J’en jugerais mal !

        

        
          DAMIS

          Eh ! J’en jugerais mal ! Mieux qu’un autre. écoutez.

        

        
          DORANTE

          Je suis sourd.

        

        
          DAMIS

          Je suis sourd. Je crierai.

        

        
          DORANTE

          Je suis sourd. Je crierai. Vainement !

        

        
          DAMIS

          Je suis sourd. Je crierai. Vainement ! Permettez.

        

        
          DORANTE

          Quelle rage !

        

        
          DAMIS, LIT.

          Quelle rage ! Daphnis et l’écho, dialogue. 

          Daphnis...

        

        
          DORANTE, À PART.

          Daphnis... Au diable soient l’écho, l’homme et l’églogue !

        

        
          DAMIS, AVEC EMPHASE.

          "Écho, que je retrouve en ce bocage épais... "

        

        
          DORANTE, D’UNE VOIX ÉCLATANTE.

          160 Paix ! Dit l’écho. Paix ! Dis-je ; une bonne fois : Paix !

          Sinon...

        

        
          DAMIS

          Sinon... Comment, Monsieur ! Quand pour vous je compose...

        

        
          DORANTE

          Mais quand de vous, Monsieur, on demande autre chose.

        

        
          DAMIS, REPRENANT SA VOLUBILITÉ.

          Ode ? épître ? Cantate ?

        

        
          DORANTE

          Ode ? épître ? Cantate ? Ahie !

        

        
          DAMIS

          Ode ? épître ? Cantate ? Ahie ! Élégie ?

        

        
          DORANTE

          Ode ? épître ? Cantate ? Ahie ! Élégie ? Eh bien !

        

        
          DAMIS

          Portrait ? Sonnet ? Bouquet ? Triolet ? Ballet ?

        

        
          DORANTE

          Portrait ? Sonnet ? Bouquet ? Triolet ? Ballet ? Rien.

          165 Mon amour se retranche au langage ordinaire ;

          Et désormais du vôtre il n’aura plus affaire.

        

        
          DAMIS, RESSERRANT SES TABLETTES.

          C’est autre chose : alors ces vers seront pour moi.

        

        
          DORANTE

          Non que je ne ressente, ainsi que je le dois,

          La bonté que ce jour encor vous avez eue.

          170 J’ai regret à la peine.

        

        
          DAMIS

          J’ai regret à la peine. Elle n’est pas perdue.

          Mes vers, sans aller loin, sauront où se placer,

          Et l’on a, pour son compte, à qui les adresser.

        

        
          DORANTE, AVEC ÉMOTION.

          Ah ! Vous aimez ?

        

        
          DAMIS

          Ah ! Vous aimez ? Qui donc aimerait, je vous prie ?

          La sensibilité fait tout notre génie.

          175 Le coeur d’un vrai poète est prompt à s’enflammer ;

          Et l’on ne l’est qu’autant que l’on sait bien aimer.

        

        
          DORANTE, À PART.

          Je le crois mon rival.

          Haut.

          Je le crois mon rival. Quelle est votre bergère ?

        

        
          DAMIS

          De la vôtre, pour moi, le nom fut un mystère ;

          Que le nom de la mienne en puisse être un pour vous.

        

        
          DORANTE

          180 Et votre sort, Monsieur, sans doute...

        

        
          DAMIS

          Et votre sort, Monsieur, sans doute... Est des plus doux.

        

        
          DORANTE

          Une plume si tendre a de quoi plaire aux belles.

        

        
          DAMIS

          Ce jour vous en dira peut-être des nouvelles.

        

        
          DORANTE

          Ce jour ?

        

        
          DAMIS

          Ce jour ? Est un grand jour.

        

        
          DORANTE, À PART.

          Ce jour ? Est un grand jour. Ah ! C’est Lucile ! 

          Haut.

          Ce jour ? Est un grand jour. Ah ! C’est Lucile !  Oh çà !

          Si vous ne la nommez, du moins dépeignez-la.

        

        
          DAMIS

          185 Je le voudrais.

        

        
          DORANTE

          Je le voudrais. À qui tient-il ? 

          À part.

          Je le voudrais. À qui tient-il ?  Son froid me tue !

        

        
          DAMIS

          Je ne le puis.

        

        
          DORANTE

          Je ne le puis. Pourquoi ?

        

        
          DAMIS

          Je ne le puis. Pourquoi ? Je ne l’ai jamais vue.

        

        
          DORANTE, À PART.

          C’est elle.

          Haut.

          C’est elle. Expliquez-vous.

        

        
          DAMIS

          C’est elle. Expliquez-vous. Mes termes sont fort clairs.

        

        
          DORANTE

          D’où naîtraient donc vos feux ?

        

        
          DAMIS

          D’où naîtraient donc vos feux ? De son goût pour les vers.

        

        
          DORANTE

          De son goût pour les vers ! 

          Bas.

          De son goût pour les vers !  Mon infortune est sûre :

          190 Mais n’importe ; feignons, et poussons l’aventure.

        

        
          DAMIS

          Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous ? D’où vient tant d’aparté ?

        

        
          DORANTE

          De mon premier objet c’est trop m’être écarté.

          Revenons au plaisir que de vous j’ose attendre.

        

        
          DAMIS

          Parlez ; me voilà prêt. Que faut-il entreprendre ?

        

        
          DORANTE

          195 Donnez-moi pour acteur à Monsieur Francaleu.

          Je me sens du talent ; et je voudrais un peu,

          En m’essayant chez lui, voir ce que je sais faire.

        

        
          DAMIS

          Venez.

        

        
          DORANTE

          Venez. Mon nom pourrait me nuire.

        

        
          DAMIS

          Venez. Mon nom pourrait me nuire. Il faut le taire.

          Vous êtes mon ami ; ce titre suffira.

          200 Écoutez seulement les vers qu’il vous lira.

          C’est un fort galant homme, excellent caractère,

          Bon ami, bon mari, bon citoyen, bon père ;

          Mais à l’humanité, si parfait que l’on fût,

          Toujours, par quelque faible, on paya le tribut.

          205 Le sien est de vouloir rimer malgré Minerve ;

          De s’être, en cheveux gris, avisé de sa verve ;

          Si l’on peut nommer verve une démangeaison

          Qui fait honte à la rime, ainsi qu’à la raison.

          Et, malheureusement, ce qui vicie abonde.

          210 Du torrent de ses vers sans cesse il nous inonde.

          Tout le premier lui-même, il en raille, il en rit.

          Grimace ! L’auteur perce ; il les lit, les relit,

          Prétend qu’ils fassent rire ; et, pour peu qu’on en rie,

          Le poignard sur la gorge, en fait prendre copie,

          215 Rentre en fougue, s’acharne impitoyablement,

          Et, charmé du flatteur, le paye en l’assommant.

        

        
          DORANTE

          Oh ! Je suis patient, je veux lasser votre homme ;

          Et que de l’encensoir ce soit moi qui l’assomme.

        

        
          DAMIS

          Pour moi je meurs, je tombe, écrasé sous le faix.

        

        
          DORANTE

          220 Qui vous retient chez lui ?

        

        
          DAMIS

          Qui vous retient chez lui ? Des raisons que je tais ;

          Et je m’y plairais fort, sans sa muse funeste

          Dont le poison maudit nous glace et nous empeste.

          Heureux, quand mon esprit vole à sa région,

          S’il n’y porte pas l’air de la contagion !

          225 Le voici. Tout le corps me frissonne à l’approche

          Du griffonnage affreux qu’il a toujours en poche.

        

      
      
        SCÈNE IV. Francaleu, Dorante, Damis.

        
          FRANCALEU

          Peste soit de ces coups où l’on ne s’attend pas !

          Voilà ma pièce au diable, et mon théâtre à bas.

        

        
          DAMIS

          Comment donc ?

        

        
          FRANCALEU

          Comment donc ? Trois acteurs : l’amant, l’oncle, le père,

          230 Manquant à point nommé, font cette belle affaire.

          L’un est inoculé ; l’autre, aux eaux ; l’autre, mort.

          C’est bien prendre son temps !

        

        
          DAMIS

          C’est bien prendre son temps ! Le dernier a grand tort.

        

        
          FRANCALEU

          Je croyais célébrer le retour de ma fille.

          À grands frais, je convoque amis, parents, famille ;

          235 J’assemble un auditoire et nombreux et galant ;

          Et nous fermons. Cela n’est-il pas régalant ?

        

        
          DAMIS, FROIDEMENT.

          Certes, les trois sujets étaient bons ; c’est dommage.

        

        
          FRANCALEU

          Quelle sérénité ! Savez-vous, quand j’enrage,

          Que j’enrage encor plus, si l’on n’enrage aussi ?

        

        
          DAMIS

          240 C’est que je vois, Monsieur, bon remède à ceci.

          Le rôle des vieillards n’est pas de longue haleine ;

          Les deux premiers venus le rempliront sans peine.

        

        
          FRANCALEU

          Et l’amant ?

        

        
          DAMIS, PRÉSENTANT DORANTE.

          Et l’amant ? Mon ami s’en acquitte à ravir.

        

        
          DORANTE, À FRANCALEU.

          Vous me voyez, Monsieur, tout prêt à vous servir.

        

        
          FRANCALEU, À DAMIS.

          245 Il a d’un amoureux tout à fait l’encolure.

        

        
          DAMIS

          Le jeu bien au-dessus encor de la figure.

        

        
          FRANCALEU

          Mais il s’agit ici d’un amant maltraité ;

          Et peut-être monsieur ne l’a jamais été.

          Or il faut, quelque loin qu’un talent puisse atteindre,

          250 Éprouver pour sentir, et sentir pour bien feindre.

        

        
          DAMIS, AVEC UN RIRE MALIN.

          Aussi n’ira-t-il pas se chercher en autrui.

          Le rôle qu’il accepte est modelé sur lui.

          Le pauvre infortuné meurt pour une inhumaine,

          Sans oser déclarer son amoureuse peine ;

          255 De façon qu’il en est encore à s’aviser,

          Quand peut-être quelqu’autre est tout près d’épouser.

        

        
          DORANTE, OUTRÉ.

          Ma situation sans doute est peu commune ;

          Et je sens en effet toute mon infortune.

        

        
          FRANCALEU

          Bon ! Tant mieux ! Vous voilà selon notre désir.

          260 Venez ; et, croyez-moi, vous aurez du plaisir.

          Il sort avec Dorante.

        

        
          DAMIS, SEUL.

          J’ai beau le voir parti : je ne m’en crois pas quitte.

          Mais, grâce à l’embarras qui l’occupe et l’agite,

          Sain et sauf, une fois, j’échappe à mon bourreau.

        

        
          FRANCALEU, REVENANT.

          Attendez-vous à voir quelque chose de beau.

          265 J’achève de brocher une pièce en six actes.

          La rime et la raison n’y sont pas trop exactes ;

          Mais j’en apprête mieux à rire à mes dépens.

          Il s’en retourne.

        

      
      
        SCÈNE V. 

        
          DAMIS, SEUL.

          Et je n’armerais pas contre ce guet-apens ?

          Ce devrait être fait. Qu’il reste à sa campagne,

          270 Ou me vienne chercher au fond de la Bretagne.

          L’amour m’y tend les bras. Mon coeur m’a devancé.

          C’est un noeud que de loin l’esprit a commencé.

          Il est temps que la vue et l’achève et le serre.

          Partons.

        

      
      
        SCÈNE VI. Damis, Mondor.

        
          MONDOR, RENDANT UNE LETTRE À DAMIS.

          Partons. Ah ! Grâce au ciel, enfin je vous déterre !

          275 Je vous cherche, Monsieur, depuis huit jours entiers ;

          Et de Paris cent fois j’ai fait tous les quartiers.

          J’ai craint, au bord de l’eau, vos visions cornues ;

          Que, cherchant quelque rime, et lisant dans les nues,

          Pégase imprudemment, la bride sur le cou,

          280 N’eût voituré la muse aux filets de Saint-Cloud.

        

        
          DAMIS, RESSERRANT LA LETTRE QU’IL A LUE.

          Oh ! Oh ! Bon gré mal gré, voici qui me retarde !

        

        
          MONDOR

          Écoutez donc, Monsieur : ma foi, prenez-y garde !

          Un beau jour...

        

        
          DAMIS

          Un beau jour... Un beau jour, ne te tairas-tu point ?

        

        
          MONDOR

          À votre aise ! Après tout, liberté sur ce point.

          285 Enfin quelqu’un m’a dit qu’ici vous pouviez être.

          Mais personne, Monsieur, ne veut vous y connaître ;

          Et, dans ce vaste enclos que j’ai tout parcouru,

          Je vous manquais encor, si vous n’eussiez paru.

        

        
          DAMIS

          De mes admirateurs tout cet enclos fourmille :

          290 Mais tu m’as demandé par mon nom de famille ?

        

        
          MONDOR

          Sans doute. Comment donc aurais-je interrogé ?

        

        
          DAMIS

          Je n’ai plus ce nom-là.

        

        
          MONDOR

          Je n’ai plus ce nom-là. Vous en avez changé ?

        

        
          DAMIS

          Oui ; j’ai, depuis huit jours, imité mes confrères.

          Sous leur nom véritable, ils ne s’illustrent guères ;

          295 Et, parmi ces messieurs, c’est l’usage commun

          De prendre un nom de terre, ou de s’en forger un.

        

        
          MONDOR

          Votre nom maintenant, c’est donc ? ...

        

        
          DAMIS

          Votre nom maintenant, c’est donc ? ... De L’Empyrée ;

          Et j’en oserais bien garantir la durée.

        

        
          MONDOR

          De L’Empyrée ? Oui-da ! N’ayant sur l’horizon

          300 Ni feu ni lieu qui puisse allonger votre nom,

          Et ne possédant rien sous la voûte céleste,

          Le nom de l’enveloppe est tout ce qui vous reste.

          Voilà donc votre esprit devenu grand terrien.

          L’espace est vaste : aussi s’y promène-t-il bien.

          305 Mais quand il va là-haut lui seul à sa campagne,

          Que le corps, ici-bas, souffre qu’on l’accompagne.

        

        
          DAMIS

          Et crois-tu donc qu’un homme à talents, tel que moi,

          Puisse régler sa marche, et disposer de soi ?

          Les gens de mon espèce ont le destin des belles.

          310 Tout le monde voudrait nous enlever comme elles.

          Je me laisse entraîner chez Monsieur Francaleu

          Par un impertinent que je connaissais peu.

          C’est lui qui me présente ; et, dupe du manége,

          Je sers de passeport au fat qui me protége.

          315 On tenait table encore. On se serre pour nous.

          La joie, en circulant, me gagne ainsi qu’eux tous.

          Je la sens : j’entre en verve ; et le feu prend aux poudres.

          Il part de moi des traits, des éclairs et des foudres ;

          J’ai le vol si rapide et si prodigieux,

          320 Qu’à me suivre, on se perd, après moi, dans les cieux ;

          Et c’est là, qu’à grands cris, je reçois des convives

          Ce nom qui va du Pinde enrichir les archives...

        

        
          MONDOR

          Qui va nous appauvrir, à coup sûr, tous les deux.

        

        
          DAMIS

          Ensuite un équipage et commode et pompeux

          325 Me roule, en un quart d’heure, à ce lieu de plaisance,

          Où je ris, chante, et bois : le tout, par complaisance.

        

        
          MONDOR

          Par complaisance, soit. Mais vous ne savez pas ?

        

        
          DAMIS

          Et quoi ?

        

        
          MONDOR

          Et quoi ? Pendant qu’aux champs vous prenez vos ébats,

          La fortune, à la ville, en est un peu jalouse.

          330 Monsieur Baliveau...

        

        
          DAMIS

          Monsieur Baliveau... Hein ?

        

        
          MONDOR

          Monsieur Baliveau... Hein ? Votre oncle de Toulouse...

        

        
          DAMIS

          Après ?

        

        
          MONDOR

          Après ? Est à Paris.

        

        
          DAMIS

          Après ? Est à Paris. Qu’il y reste.

        

        
          MONDOR

          Après ? Est à Paris. Qu’il y reste. Fort bien.

          Sans croire, sans vouloir que vous en sachiez rien.

        

        
          DAMIS

          Pourquoi donc me le dire ?

        

        
          MONDOR

          Pourquoi donc me le dire ? Ah ! Quelle indifférence !

          Et rien est-il pour vous de plus de conséquence ?

          335 Un oncle riche et vieux dont votre sort dépend ;

          Qui du bien qu’il vous veut, sans cesse se repent ;

          Prétendant, sur son goût, régler votre génie ;

          De vos diables de vers détestant la manie ;

          Et qui, depuis cinq ans bien comptés, Dieu merci,

          340 Pour faire votre droit, nous pensionne ici !

          Attendez-vous, monsieur, à d’horribles tempêtes.

          Il vient incognito , pour voir où vous en êtes.

          Peut-être il sait déjà que vous donnant l’essor,

          Vous n’avez pris ici d’autre licence encor

          345 Que celles qu’il craignait, et que, dans vos rubriques,

          Vous nommez, entre vous, licences poétiques.

          Ah ! Monsieur, redoutez son indignation.

          Vous aurez encouru l’exhérédation.

          Ce mot doit vous toucher, ou votre âme est bien dure.

        

        
          DAMIS, LUI DONNANT UN PAPIER.

          350 Mondor, porte ces vers à l’auteur du Mercure.

        

        
          MONDOR, REFUSANT DE LE PRENDRE.

          Beau fruit de mon sermon !

        

        
          DAMIS

          Beau fruit de mon sermon ! Digne du sermonneur.

        

        
          MONDOR

          Et que doit nous valoir ce papier ?

        

        
          DAMIS

          Et que doit nous valoir ce papier ? De l’honneur.

        

        
          MONDOR, SECOUANT LA TÊTE.

          Bon ! De l’honneur !

        

        
          DAMIS

          Bon ! De l’honneur ! Tu crois que je dis des sornettes ?

        

        
          MONDOR

          C’est qu’on n’a point d’honneur à mal payer ses dettes,

          355 Et qu’avec celui-ci, vous les paierez très mal.

        

        
          DAMIS

          Qu’un valet raisonneur est un sot animal !

          Eh ! Fais ce qu’on te dit.

        

        
          MONDOR

          Eh ! Fais ce qu’on te dit. Aussi, ne vous déplaise,

          Vous en parlez, Monsieur, un peu trop à votre aise.

          Vous avez les plaisirs ; et moi, tout l’embarras.

          360 Vous et vos créanciers, je vous ai sur les bras.

          C’est moi qui les écoute, et qui les congédie.

          Je suis las de jouer, pour vous, la comédie,

          De vous celer, d’oser remettre au lendemain,

          Pour emprunter encore, avec un front d’airain.

          365 Ma probité répugne à ces façons de vivre.

          De ce monde aboyant, cherchez qui vous délivre.

          Pour moi, plein désormais d’un juste repentir,

          J’abandonne le rôle, et ne veux plus mentir.

          Viennent baigneur, marchand, tailleur, hôte, aubergiste,

          370 Que leur cour vous talonne, et vous suive à la piste ;

          Tirez-vous-en vous seul ; et voyons une fois...

        

        
          DAMIS, LUI TENDANT LE MÊME PAPIER.

          Tu me rapporteras Le Mercure du mois ;

          Entends-tu ?

        

        
          MONDOR, LE PRENANT.

          Entends-tu ? Trouvez bon aussi que je revienne

          Environné des gens que je vous nomme.

        

        
          DAMIS

          Environné des gens que je vous nomme. Amène.

        

        
          MONDOR

          375 Vous pensez rire ?

        

        
          DAMIS

          Vous pensez rire ? Non.

        

        
          MONDOR

          Vous pensez rire ? Non. Vous verrez.

        

        
          DAMIS

          Vous pensez rire ? Non. Vous verrez. Je t’attends.

        

        
          MONDOR, SORTANT.

          Oh bien ! Vous en allez avoir le passe-temps.

        

        
          DAMIS

          Et toi, celui de voir des gens comblés de joie.

        

        
          MONDOR, REVENANT.

          Les paierez-vous ?

        

        
          DAMIS

          Les paierez-vous ? Sans doute.

        

        
          MONDOR

          Les paierez-vous ? Sans doute. Et de quelle monnaie ?

        

        
          DAMIS

          Ne t’embarrasse pas.

        

        
          MONDOR, À PART.

          Ne t’embarrasse pas. Ouais ! Serait-il en fonds ?

        

        
          DAMIS

          380 Arrangeons-nous déjà sur ce que nous devons.

        

        
          MONDOR, À PART.

          Morbleu ! C’est pour m’apprendre à peser mes paroles.

        

        
          DAMIS

          Au répétiteur ?

        

        
          MONDOR, D’UN TON RADOUCI.

          Au répétiteur ? Trente ou quarante pistoles.

        

        
          DAMIS

          À la lingère ? À l’hôte ? Au perruquier ?

        

        
          MONDOR

          À la lingère ? À l’hôte ? Au perruquier ? Autant.

        

        
          DAMIS

          Au tailleur ?

        

        
          MONDOR

          Au tailleur ? Quatre-vingts.

        

        
          DAMIS

          Au tailleur ? Quatre-vingts. À l’aubergiste ?

        

        
          MONDOR

          Au tailleur ? Quatre-vingts. À l’aubergiste ? Cent.

        

        
          DAMIS

          385 À toi ?

        

        
          MONDOR, FAISANT D’HUMBLES RÉVÉRENCES.

          À toi ? Monsieur...

        

        
          DAMIS

          À toi ? Monsieur... Combien ?

        

        
          MONDOR

          À toi ? Monsieur... Combien ? Monsieur...

        

        
          DAMIS

          À toi ? Monsieur... Combien ? Monsieur... Parle.

        

        
          MONDOR

          À toi ? Monsieur... Combien ? Monsieur... Parle. J’abuse...

        

        
          DAMIS

          De ma patience !

        

        
          MONDOR

          De ma patience ! Oui, je vous demande excuse.

          Il est vrai que... le zèle... a manqué de... respect ;

          Mais le passé rendait l’avenir très suspect.

        

        
          DAMIS

          Cent écus, supposons. Plus ou moins, il n’importe.

          390 çà, partageons les prix que dans peu je remporte.

        

        
          MONDOR

          Les prix ?

        

        
          DAMIS

          Les prix ? Oui ; de l’argent, de l’or, qu’en lieux divers

          La France distribue à qui fait mieux les vers.

          À Paris, à Rouen, à Toulouse, à Marseille,

          J’ai concouru partout ; partout j’ai fait merveille...

        

        
          MONDOR

          395 Ah ! Si bien que Paris paiera donc le loyer ;

          Rouen, le maître en droit ; Toulouse, le barbier ;

          Marseille, la lingère ; et le diable, mes gages.

        

        
          DAMIS

          Tu doutes qu’en tous lieux j’emporte les suffrages ?

        

        
          MONDOR

          Non, ne doutons de rien ; et, sur un fonds meilleur

          400 N’hypothéquez-vous pas l’auberge et le tailleur ?

        

        
          DAMIS

          Sans doute, et sur un fonds de la plus noble espèce

          Le théâtre-français donne aujourd’hui ma pièce.

          Le secret m’est gardé. Hors un acteur et toi,

          Personne au monde encor ne sait qu’elle est de moi.

          405 Ce soir même on la joue : en voici la nouvelle.

          Mon talent à l’Europe aujourd’hui se révèle.

          Vers l’immortalité je fais les premiers pas ;

          Cher ami, que pour moi ce grand jour a d’appas !

          Autre espoir...

        

        
          MONDOR

          Autre espoir... Chimérique.

        

        
          DAMIS

          Autre espoir... Chimérique. Une fille adorable,

          410 Rare, célèbre, unique, habile, incomparable...

        

        
          MONDOR

          De cette incomparable, après, qu’espérez-vous ?

        

        
          DAMIS

          Aujourd’hui triomphant, demain j’en suis l’époux ;

          Demain... où vas-tu donc, Mondor ?

        

        
          MONDOR

          Demain... où vas-tu donc, Mondor ? Chercher un maître.

        

        
          DAMIS

          Et pourquoi tout à coup suis-je indigne de l’être ?

        

        
          MONDOR

          415 C’est que l’air est, monsieur, un fort sot aliment.

        

        
          DAMIS

          Qui te veut nourrir d’air ? Es-tu fou ?

          Nullement.

        

        
          DAMIS

          Nullement. Ma foi, tu n’es pas sage. Eh quoi ! Tu te révoltes

          À la veille, que dis-je ? Au moment des récoltes !

          Car enfin rassemblons (puisqu’il faut avec toi

          420 Descendre à des détails si peu dignes de moi),

          Rassemblons en un point de précision sûre

          L’état de ma fortune et présente et future.

          De tes gages déjà le paiement est certain.

          Ce soir une partie, et l’autre après-demain.

          425 Je réussis. J’épouse une femme savante.

          Vois le bel avenir qui de là se présente !

          Vois naître tour à tour, de nos feux triomphants,

          Des pièces de théâtre et de rares enfants !

          Les aiglons généreux et dignes de leurs races,

          430 À peine encore éclos, voleront sur nos traces.

          Ayons-en trois. Léguons le comique au premier,

          Le tragique au second, le lyrique au dernier.

          Par eux seuls, en tous lieux, la scène est occupée.

          Qu’à l’envi cependant, donnant dans l’épopée,

          435 Et mon épouse et moi, nous ne lâchions par an,

          Moi, qu’un demi-poëme ; elle, que son roman :

          Vers nous, de tous côtés, nous attirons la foule.

          Voilà dans la maison l’or et l’argent qui roule ;

          Et notre esprit qui met, grâce à notre union,

          440 Le théâtre et la presse à contribution.

        

        
          MONDOR

          En bonne opinion, vous êtes un rare homme ;

          Et, sur cet oreiller, vous dormez d’un bon somme ;

          Mais un coup de sifflet peut vous réveiller.

        

        
          DAMIS, LUI FAISANT PRENDRE ENFIN LE PAPIER.

          Mais un coup de sifflet peut vous réveiller. Pars.

          L’embarras où je suis mérite un peu d’égards.

          445 Une pièce affichée, une autre dans la tête ;

          Une où je joue ; une autre à lire toute prête :

          Voilà de quoi, sans doute, avoir l’esprit tendu.

        

        
          MONDOR

          Dites un héritage et bien du temps perdu.
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        SCÈNE I. Baliveau, Francaleu.

        
          BALIVEAU

          L’heureux tempérament ! Ma joie en est extrême.

          450 Gai, vif, aimant à rire ; enfin, toujours le même.

        

        
          FRANCALEU

          C’est que je vous revois. Oui, mon cher Baliveau,

          Embrassons-nous encore, et que, tout de nouveau,

          De l’ancienne amitié ce témoignage éclate.

          La séparation n’est pas de fraîche date ;

          455 Convenez-en : pendant l’intervalle écoulé,

          La parque, à la sourdine, a diablement filé.

          En auriez-vous l’humeur moins gaillarde et moins vive ?

          Pour moi, je suis de tout ; joueur, amant, convive ;

          Fréquentant, fêtoyant les bons faiseurs de vers.

          460 J’en fais même comme eux.

        

        
          BALIVEAU

          J’en fais même comme eux. Comme eux ?

        

        
          FRANCALEU

          J’en fais même comme eux. Comme eux ? Oui.

        

        
          BALIVEAU

          J’en fais même comme eux. Comme eux ? Oui. Quel travers !

        

        
          FRANCALEU

          Pas tout à fait comme eux, car je les fais sans peine.

          Aussi me traitent-ils de poète à la douzaine ;

          Mais, en dépit d’eux tous, ma muse, en tapinois,

          Se fait, dans Le Mercure , applaudir tous les mois.

        

        
          BALIVEAU

          465 Comment ?

        

        
          FRANCALEU

          Comment ? J’y prends le nom d’une basse-bretonne.

          Sous ce voile étranger, je ris, je plais, j’étonne ;

          Et le masque femelle agaçant le lecteur,

          De tel qui m’a raillé fait mon adorateur.

        

        
          BALIVEAU, À PART.

          Il est devenu fou !

        

        
          FRANCALEU

          Il est devenu fou ! Lisez-vous Le Mercure ?

        

        
          BALIVEAU

          470 Jamais.

        

        
          FRANCALEU

          Jamais. Tant pis, morbleu ! Tant pis ! Bonne lecture !

          Lisez celui du mois ; vous y verrez encor,

          Comme aux dépens d’un fou, je m’y donne l’essor.

          Je ne sais pas qui c’est ; mais le benêt s’abuse,

          Jusque-là qu’il me nomme une dixième muse,

          475 Et qu’il me veut, pour femme, avoir absolument.

          Moi j’ai, par un sonnet, riposté galamment.

          Je goûte à ce commerce un plaisir incroyable !

          Et vous ne trouvez pas l’aventure impayable ?

        

        
          BALIVEAU

          Ma foi, je n’aime point que vous ayez donné

          480 Dans un goût pour lequel vous étiez si peu né.

          Vous, poète ! Eh ! Bon Dieu, depuis quand ? Vous !

        

        
          FRANCALEU

          Vous, poète ! Eh ! Bon Dieu, depuis quand ? Vous ! Moi-même.

          Je ne saurais vous dire au juste le quantième.

          Dans ma tête, un beau jour, ce talent se trouva ;

          Et j’avais cinquante ans quand cela m’arriva.

          485 Enfin je veux, chez moi, que tout chante et tout rie.

          L’âge avance et le goût avec l’âge varie.

          Je ne saurais fixer le temps ni les désirs ;

          Mais je fixe du moins chez moi tous les plaisirs.

          Aujourd’hui nous jouons une pièce excellente ;

          490 J’en suis l’auteur. Elle a pour titre : L’indolente .

          Ridicule jamais ne fut si bien daubé ;

          Et vous êtes, pour rire, on ne peut mieux tombé.

        

        
          BALIVEAU

          Ne comptez pas sur moi. J’ai quelque affaire en tête,

          Qui ne ferait chez vous de moi qu’un trouble-fête.

        

        
          FRANCALEU

          495 Et quelle affaire encore ?

        

        
          BALIVEAU

          Et quelle affaire encore ? Un diable de neveu

          Me fait, par ses écarts, mourir à petit feu.

          C’est un garçon d’esprit, d’assez belle apparence,

          De qui j’avais conçu la plus haute espérance ;

          J’en fis l’unique objet d’un soin tout paternel ;

          500 Mais rien ne rectifie un mauvais naturel.

          Pour achever son droit (n’est-ce pas une honte ? ),

          Il est depuis cinq ans, à Paris, de bon compte.

          J’arrive, je le trouve encore au premier pas,

          Endetté, vagabond, sans ce qu’on ne sait pas.

          505 Ne pourrais-je obtenir, pour peu qu’on me seconde,

          Un ordre qui le mette en lieu qui m’en réponde ?

          Ne connaissant personne et vous sachant ici,

          Je venais...

        

        
          FRANCALEU

          Je venais... Vous aurez cet ordre.

        

        
          BALIVEAU

          Je venais... Vous aurez cet ordre. Grand merci.

        

        
          FRANCALEU

          Mais plaisir pour plaisir.

        

        
          BALIVEAU

          Mais plaisir pour plaisir. Pour vous que puis-je faire ?

          510 Dans la pièce du jour prendre un rôle de père.

        

        
          BALIVEAU

          Un rôle ! à moi ?

        

        
          FRANCALEU

          Un rôle ! à moi ? Sans doute, à vous.

        

        
          BALIVEAU

          Un rôle ! à moi ? Sans doute, à vous. C’est tout de bon ?

          Oui. N’êtes-vous pas bien de l’âge d’un barbon ?

        

        
          BALIVEAU

          Soit. Mais...

        

        
          FRANCALEU

          Soit. Mais... Vous en avez les dehors.

        

        
          BALIVEAU

          Soit. Mais... Vous en avez les dehors. Je l’avoue.

        

        
          FRANCALEU

          Assez l’humeur.

        

        
          BALIVEAU

          Assez l’humeur. Que trop.

        

        
          FRANCALEU

          Assez l’humeur. Que trop. Et tant soit peu la moue.

        

        
          BALIVEAU

          515 Avec raison.

        

        
          FRANCALEU

          Avec raison. Et puis le rôle n’est pas fort.

        

        
          BALIVEAU

          Quel qu’il soit, j’y répugne.

        

        
          FRANCALEU

          Quel qu’il soit, j’y répugne. Il faut faire un effort.

        

        
          BALIVEAU

          Eh fi ! Que dirait-on ?

        

        
          FRANCALEU

          Eh fi ! Que dirait-on ? Que voulez-vous qu’on dise ?

        

        
          BALIVEAU

          Un capitoul !

        

        
          FRANCALEU

          Un capitoul ! Eh bien ?

        

        
          BALIVEAU

          Un capitoul ! Eh bien ? La gravité !

        

        
          FRANCALEU

          Un capitoul ! Eh bien ? La gravité ! Sottise !

        

        
          BALIVEAU

          Ma noblesse, d’ailleurs !

        

        
          FRANCALEU

          Ma noblesse, d’ailleurs ! Vous n’êtes pas connu.

        

        
          BALIVEAU

          520 D’accord.

        

        
          FRANCALEU, LUI FAISANT PRENDRE LE RÔLE.

          D’accord. Tenez, tenez.

        

        
          BALIVEAU

          D’accord. Tenez, tenez. Quoi ! Je serais venu ? ...

        

        
          FRANCALEU

          Pour recevoir ensemble et rendre un bon office.

        

        
          BALIVEAU

          Je vois bien qu’il faudra qu’à la fin j’obéisse.

          Mon coquin paiera donc...

        

        
          FRANCALEU

          Mon coquin paiera donc... Oui, oui, j’en suis garant ;

          Demain on vous le coffre au faubourg saint-Laurent.

        

        
          BALIVEAU

          525 Il faudra commencer par savoir où le prendre.

        

        
          FRANCALEU

          Dans son lit.

        

        
          BALIVEAU

          Dans son lit. C’est bien dit, s’il lui plaît de s’y rendre ;

          Mais son hôte ne sait ce qu’il est devenu.

        

        
          FRANCALEU

          On saura bien l’avoir, après l’ordre obtenu.

          Adieu, car il est temps de vous mettre à l’étude.

        

        
          BALIVEAU

          530 Je vais donc m’enfoncer dans cette solitude ;

          Et là, gesticulant et braillant tout le soû,

          Faire un apprentissage, en vérité, bien fou.

        

      
      
        SCÈNE II. Francaleu, Lisette.

        
          FRANCALEU

          Moi, je fais l’oncle ; et toi, Lisette, es-tu contente ?

          Tu voulais un beau rôle, et tu fais l’indolente.

          535 Reste à s’en bien tirer. Ma fille est sous tes yeux.

          Tâche à la copier. Tu ne peux faire mieux ;

          Le modèle est parfait.

        

        
          LISETTE

          Le modèle est parfait. N’en soyez pas en peine.

          Je veux lui ressembler au point qu’on s’y méprenne.

          J’ai d’abord un habit en tout pareil au sien ;

          540 J’ai sa taille ; j’aurai son geste et son maintien.

          Enfin je veux si bien représenter l’idole,

          Qu’elle se reconnaisse à la fadeur du rôle :

          Et, comme en un miroir, s’y voyant traits pour traits,

          Que l’insipidité l’en dégoûte à jamais.

          545 Car, Monsieur, excusez ; mais vous et votre femme,

          Vous avez fait un corps où je veux mettre une âme.

        

        
          FRANCALEU

          L’indolence, en effet, laisse tout ignorer ;

          Et combien l’ignorance en fait-elle égarer ?

          Le danger vole autour de la simple colombe ;

          550 Et, sans lumière, enfin, le moyen qu’on ne tombe !

          Tu feras donc fort bien de la morigéner.

          Qu’elle sache connaître, applaudir, condamner.

          Qu’à son gré d’elle-même elle dispose ensuite.

          Le penchant satisfait répond de la conduite.

          555 C’est contre le torrent du siècle intéressé ;

          Mais, me regardât-on comme un père insensé,

          Je veux qu’à tous égards ma fille soit contente ;

          Que l’époux qu’elle aura soit selon son attente ;

          Qu’elle n’écoute qu’elle et que son propre coeur,

          560 Sur un choix qui fera sa perte ou son bonheur ;

          Qu’elle s’explique enfin là-dessus sans finesse.

          Ce lieu rassemble exprès une belle jeunesse,

          Vingt honnêtes partis, dont le meilleur, je crois,

          Ne refusera pas de s’allier à moi.

          565 Ma fille est riche et belle. En un mot, je la donne

          Au premier qui lui plaît ; je n’excepte personne.

        

        
          LISETTE

          Pas même le poète ?

        

        
          FRANCALEU

          Pas même le poète ? Au contraire, c’est lui

          Que je préférerais à tout autre aujourd’hui.

        

        
          LISETTE

          Je ne le crois pas riche.

        

        
          FRANCALEU

          Je ne le crois pas riche. Eh bien ! J’en ai de reste.

          570 J’aurai fait un heureux : c’est passe-temps céleste.

          Favorisant ainsi l’honnête homme indigent,

          Le mérite une fois aura valu l’argent.

        

        
          LISETTE

          Je vois, dans ce choix libre, un contre-temps à craindre,

          Qui rendrait votre fille extrêmement à plaindre.

        

        
          FRANCALEU

          575 Et quel ?

        

        
          LISETTE

          Et quel ? C’est que son choix pourrait tomber très bien

          Sur tel qui, sur une autre, aurait fixé le sien ;

          Et pour lors il serait moins aisé qu’on ne pense

          De ramener son coeur à de l’indifférence.

        

      
      
        SCÈNE III. Francaleu, Dorante, écoutant sans être vu que de Lisette ; Lisette.

        
          FRANCALEU

          Tu parles juste. Aussi j’ai pris soin de savoir

          580 L’histoire de tous ceux qu’ici j’ai voulu voir.

        

        
          LISETTE

          Et celle du jeune homme à qui l’on donne un rôle,

          La savez-vous ?

          Dorante redouble ici d’attention.

        

        
          FRANCALEU

          La savez-vous ? On dit, à propos, que le drôle...

        

        
          LISETTE

          Je vous en avertis, il est fort amoureux.

          Pour ne pas nous jeter dans un cas dangereux,

          585 Très positivement songez donc à l’exclure.

        

        
          FRANCALEU

          J’y cours tout de ce pas ; tu peux en être sûre ;

          Et vais, à la douceur joignant l’autorité,

          Laisser un libre choix, ce jeune homme excepté.

        

      
      
        SCÈNE IV. Dorante, Lisette.

        
          DORANTE, SE PRÉSENTANT DEVANT LISETTE.

          Je ne t’interromps point.

        

        
          LISETTE

          Je ne t’interromps point. Bien malgré vous, je gage.

        

        
          DORANTE

          590 Non ; j’écoute, j’admire et je me tais. Courage !

        

        
          LISETTE

          Vous vous trouverez bien de n’avoir point parlé.

        

        
          DORANTE

          En effet, me voilà joliment installé.

        

        
          LISETTE

          Installé ? Tout des mieux ! J’en réponds.

        

        
          DORANTE

          Installé ? Tout des mieux ! J’en réponds. Quelle audace !

          Quoi ! Tu peux, sans rougir, me regarder en face ?

        

        
          LISETTE

          595 Pourquoi donc, s’il vous plaît, baisserais-je les yeux ?

        

        
          DORANTE

          Après l’exclusion qu’on me donne en ces lieux ?

        

        
          LISETTE

          Eh ! C’est le coup de maître.

        

        
          DORANTE

          Eh ! C’est le coup de maître. Il est bon là !

        

        
          LISETTE

          Eh ! C’est le coup de maître. Il est bon là ! Sans doute.

          Ne décidons jamais où nous ne voyons goutte.

        

        
          DORANTE

          De grâce, fais-moi voir...

        

        
          LISETTE

          De grâce, fais-moi voir... Oh ! Qui va rondement

          600 Ne daigne pas entrer en éclaircissement.

        

        
          DORANTE

          Je n’en demande plus. Ma perte était jurée.

          Je trouve en mon chemin Monsieur De L’Empyrée.

          Il aime, il a su plaire ; oui, je le tiens de lui.

          J’ignorais seulement quel était son appui ;

          605 Mais, sans voir ta maîtresse, il osait tout écrire,

          Tandis qu’en la voyant, moi, je n’osais rien dire ;

          Et ta bouche infidèle, ouverte en sa faveur,

          Des vers que j’empruntais le déclarait l’auteur.

        

        
          LISETTE

          Vous croyez que je sers le poète ?

        

        
          DORANTE

          Vous croyez que je sers le poète ? Oui, perfide.

        

        
          LISETTE

          610 Vous ne croyez donc pas que l’intérêt me guide ?

          Pauvre cervelle ! Ainsi je l’ai donc bien servi,

          Quand j’ai formé le plan que vous avez suivi ?

          Quand je vous établis dans les lieux où vous êtes ?

          Quand je songe à tenir les routes toutes prêtes,

          615 Pour vous conduire au but où pas un ne parvient ?

          Et quand enfin... allez ! Je ne sais qui me tient...

        

        
          DORANTE

          Mais cette exclusion, que veux-tu que j’en pense ?

        

        
          LISETTE

          Tout ce qu’il vous plaira. Je hais la défiance.

        

        
          DORANTE

          Encore ? à quoi d’heureux peut-elle préparer ?

        

        
          LISETTE

          620 À vous tirer du pair, à vous faire adorer.

          Tel est le coeur humain, surtout celui des femmes :

          Un ascendant mutin fait naître dans nos âmes,

          Pour ce qu’on nous permet, un dégoût triomphant,

          Et le goût le plus vif pour ce qu’on nous défend.

        

        
          DORANTE

          625 Mais si cet ascendant se taisait dans Lucile ?

        

        
          LISETTE

          Oh ! Que non ! L’indolence est toujours indocile.

          Et telle qu’est la sienne, à ce que j’en puis voir,

          La contrariété seule peut l’émouvoir.

          Ce n’est pas même assez des défenses du père,

          630 Si je ne les seconde en duègne sévère.

        

        
          DORANTE

          Eh bien ! Les yeux fermés, je m’abandonne à toi.

        

        
          LISETTE

          Défense encor d’oser lui parler avant moi.

        

        
          DORANTE

          Oh ! C’est aussi trop loin pousser la patience.

        

        
          LISETTE

          Dans un quart d’heure au plus, je vous livre audience.

        

        
          DORANTE

          635 Dans un quart d’heure ?

        

        
          LISETTE

          Dans un quart d’heure ? Au plus. Promenez-vous là-bas,

          Tenez ; dans un moment j’y conduirai ses pas.

          La voici. Partez donc. Laissez-nous.

        

        
          DORANTE, HESITANT.

          La voici. Partez donc. Laissez-nous. Quel supplice !

        

        
          LISETTE

          Désirez-vous ou non qu’on vous rende service ?

        

        
          DORANTE

          L’éviter !

        

        
          LISETTE

          L’éviter ! Ou tout perdre.

        

        
          DORANTE

          L’éviter ! Ou tout perdre. Ah ! Que c’est à regret !

          Il fait des révérences à Lucile, qui les lui rend. Il les réitère jusqu’à ce que, par un geste impérieux, Lisette lui fait signe de se retirer, au moment qu’il paraissait tenté d’aborder.

        

      
      
        SCÈNE V. Lisette, Lucile.

        
          LISETTE

          640 Voilà, mademoiselle, un cavalier bien fait.

        

        
          LUCILE

          J’y prends peu garde.

        

        
          LISETTE

          J’y prends peu garde. Aimable autant qu’on le peut être.

        

        
          LUCILE

          Tu le dis, je le crois.

        

        
          LISETTE

          Tu le dis, je le crois. Vous semblez le connaître.

        

        
          LUCILE

          Je l’ai vu quelquefois au parloir.

        

        
          LISETTE

          Je l’ai vu quelquefois au parloir. Sans plaisir ?

          Ni chagrin.

        

        
          LISETTE

          Ni chagrin. Si j’avais, comme vous, à choisir,

          645 Celui-là, je l’avoue, aurait la préférence.

        

        
          LUCILE

          La multitude augmente en moi l’indifférence.

          Je hais de ces galants le concours importun ;

          Et tu ne verras pas que j’en regarde aucun.

        

        
          LISETTE

          Quoi ! Sans yeux pour eux tous ? On vous fera dédire.

        

        
          LUCILE

          650 Si j’en ai, ce sera pour un seul.

        

        
          LISETTE

          Si j’en ai, ce sera pour un seul. C’est-à-dire

          Qu’en faveur de ce seul, votre coeur se résout,

          Et que le choix en est déjà fait ?

        

        
          LUCILE

          Et que le choix en est déjà fait ? Point du tout.

          Je ne le veux choisir ni ne le connais même.

          Mon père le désigne ; il défend que je l’aime ;

          655 J’obéirai. Je sais le devoir d’un enfant.

          Nous n’oserions aimer, lorsqu’on nous le défend.

        

        
          LISETTE

          Oh ! Non.

        

        
          LUCILE

          Oh ! Non. Mais devait-on, sachant mon caractère,

          M’embarrasser l’esprit d’une défense austère ?

        

        
          LISETTE

          En effet.

        

        
          LUCILE

          En effet. Exiger par delà ma froideur,

          660 Et de l’obéissance où m’eût suffi l’humeur ?

        

        
          LISETTE

          Cela pique.

        

        
          LUCILE

          Cela pique. Voyons ce conquérant terrible,

          Pour qui l’on craint si fort que je ne sois sensible.

          La curiosité me fera succomber,

          Et sur lui seul, enfin, mes regards vont tomber.

        

        
          LISETTE

          665 On vous l’aura donc bien désigné ? Lequel est-ce ?

        

        
          LUCILE

          C’est celui qui jouera l’amoureux dans la pièce.

        

        
          LISETTE

          C’est celui qui jouera...

        

        
          LUCILE

          C’est celui qui jouera... Quel air d’austérité !

          Mademoiselle, point de curiosité.

          C’est bien innocemment que j’ai pris la licence

          670 De vous insinuer la désobéissance.

        

        
          LUCILE

          Qu’est-ce à dire ?

        

        
          LISETTE

          Qu’est-ce à dire ? Oubliez ce que je vous ai dit.

        

        
          LUCILE

          Quoi ?

        

        
          LISETTE

          Quoi ? Vous venez de voir celui dont il s’agit.

          Ma préférence était un fort mauvais précepte.

        

        
          LUCILE

          Que me dis-tu ? C’est là celui que l’on excepte ?

        

        
          LISETTE

          675 Lui-même. Rendez grâce à l’inattention

          Qui ferma votre coeur à la séduction.

          Vous gagnez tout au monde à ne le pas connaître.

          Le devoir eût eu peine à se rendre le maître ;

          Et, sûre de l’aveu d’un père complaisant,

          680 Vous n’eussiez pas remis le choix jusqu’à présent.

        

        
          LUCILE

          Mille choses de lui maintenant me reviennent,

          Qui véritablement engagent et préviennent.

        

        
          LISETTE

          Ce que, depuis un mois, de lui vous avez lu,

          Témoigne assez combien son esprit vous eût plu.

        

        
          LUCILE

          685 Quoi ! Ces vers que je lis, que je relis sans cesse...

        

        
          LISETTE

          Sont les siens.

        

        
          LUCILE

          Sont les siens. Quel esprit ! Quelle délicatesse !

          De plaisirs et de jeux quel mélange amusant !

          Que, sous des traits si doux, l’amour est séduisant !

          L’auteur veut plaire et plaît sans doute à quelque belle

          690 À qui l’on doit le feu dont sa plume étincelle.

        

        
          LISETTE

          C’est ce qu’apparemment votre père en conclut

          Et la raison qui fait que son ordre l’exclut.

          Il craint que vous n’aimiez la conquête d’une autre...

          D’une autre ! Mais j’y songe : et s’il était la vôtre ?

          695 Vous riez ! Et moi, non. C’est au plus sérieux.

          Les vers étaient pour vous. J’ouvre à présent les yeux.

          Oui, je vous reconnais traits pour traits dans l’image

          De celle à qui s’adresse un si galant hommage.

        

        
          LUCILE

          Je remarque en effet... prenons par ce chemin.

          700 Monsieur De L’Empyrée approche, un livre en main.

          On m’a, pour le choisir, presque tyrannisée ;

          Et mon âme jamais n’y fut moins disposée.

        

        
          LISETTE, SEULE.

          Bon ! Ce préliminaire est, je crois, suffisant

          Et Dorante, s’il veut, peut traiter à présent.

        

      
      
        SCÈNE VI. Lisette, Mondor.

        
          MONDOR

          705 Lisette, ai-je un rival ici ? Qu’il disparaisse.

        

        
          LISETTE

          S’il me plaît.

        

        
          MONDOR

          S’il me plaît. Plaise ou non ; tu n’es plus ta maîtresse.

        

        
          LISETTE

          Comment ?

        

        
          MONDOR

          Comment ? Tu m’appartiens.

        

        
          LISETTE

          Comment ? Tu m’appartiens. Et de quel droit encor ?

        

        
          MONDOR

          Lucile est à Damis ; donc, Lisette à Mondor.

          Lucile est à ton maître ? Ah ! Tout beau ! J’en appelle.

        

        
          MONDOR

          710 Il ne lui manque plus que l’aveu de la belle.

          Celui du père est sûr, à tout ce que j’entends.

        

        
          LISETTE, S’EN ALLANT

          La belle avance !

        

        
          MONDOR, COURANT APRÈS.

          La belle avance ! Écoute !

        

        
          LISETTE

          La belle avance ! Écoute ! Oh ! Je n’ai pas le temps.

        

      
      
        SCÈNE VII.

        
          DAMIS, SEUL, LE MERCURE À LA MAIN.

          Oui, divine inconnue ! Oui, céleste bretonne !

          Possédez seule un coeur que je vous abandonne.

          715 Sans la fatalité de ce jour où mon front

          Ceint le premier laurier, ou rougit d’un affront,

          Je désertais ces lieux, et volais où vous êtes.

        

      
      
        SCÈNE VIII. Damis, Mondor.

        
          MONDOR

          Je ne m’étonne plus si nous payons nos dettes.

          Entre vingt prétendants on vous le donne beau ;

          720 Et vous avez pour vous, monsieur, l’air du bureau.

        

        
          DAMIS, SE CROYANT TOUJOURS SEUL.

          Si, comme je le crois, ma pièce est applaudie,

          Vous êtes la puissance à qui je la dédie.

          Vous eûtes un esprit que la France admira ;

          J’en eus un qui vous plut. L’univers le saura.

          Il donne à Mondor du livre par le nez.

        

        
          MONDOR

          725 Ouf !

        

        
          DAMIS

          Ouf ! Qui te savait là ? Dis.

        

        
          MONDOR

          Ouf ! Qui te savait là ? Dis. Maugrebleu du geste !

        

        
          DAMIS

          Tu m’écoutais ? Eh bien ! Raille, blâme, conteste.

          Dis encor que mon art ne sert qu’à m’éblouir.

          Tu vois ! Je suis heureux !

        

        
          MONDOR

          Tu vois ! Je suis heureux ! Plus que sage.

        

        
          DAMIS

          Tu vois ! Je suis heureux ! Plus que sage. À t’ouïr,

          Je ne me repaissais que de vaines chimères.

        

        
          MONDOR

          730 Votre bonheur, tout franc, ne se devinait guères.

        

        
          DAMIS

          Par un sot comme toi.

        

        
          MONDOR

          Par un sot comme toi. Mon Dieu, pas tant d’orgueil !

          Vous ne pouviez manquer d’être vu de bon oeil.

          Vous trouvez un esprit de la trempe du vôtre ;

          Mais vous n’eussiez jamais réussi près d’une autre.

        

        
          DAMIS

          735 De pas une autre aussi je ne me soucierais.

          Celle-ci seule a tout ce que je désirais.

          De ma muse elle seule épuisant les caresses,

          Me fait prendre congé de toutes mes maîtresses.

        

        
          MONDOR

          Il faudrait en avoir, pour en prendre congé.

        

        
          DAMIS

          740 Je ne te parle aussi que de celles que j’ai.

        

        
          MONDOR

          Vous n’en eûtes jamais. J’ai de bons yeux, peut-être !

          Un valet veut tout voir, voit tout, et sait son maître,

          Comme à l’observatoire un savant sait les cieux ;

          Et vous-même, monsieur, ne vous savez pas mieux.

        

        
          DAMIS

          745 Pas tant d’orgueil, toi-même, ami ! Va, tu t’abuses.

          En fait d’amour, le coeur d’un favori des muses

          Est un astre, vers qui l’entendement humain

          Dresserait d’ici-bas son télescope en vain.

          Sa sphère est au-dessus de toute intelligence.

          750 L’illusion nous frappe autant que l’existence ;

          Et, par le sentiment, suffisamment heureux,

          De l’amour seulement nous sommes amoureux.

          Ainsi le fantastique a droit sur notre hommage :

          Et nos feux, pour objet, ne veulent qu’une image.

        

        
          MONDOR

          755 Monsieur, à ma portée ajustez-vous un peu ;

          Et, de grâce, en français mettez-moi cet hébreu.

        

        
          DAMIS

          Volontiers. Imagine une jeune merveille ;

          Élégance, fraîcheur, et beauté sans pareille ;

          Taille de nymphe...

        

        
          MONDOR, REGARDANT AUX LOGES.

          Taille de nymphe... Après. Je vois cela d’ici.

        

        
          DAMIS

          760 C’est de mes premiers feux l’objet en raccourci.

          T’accommoderais-tu d’une femme ainsi faite ?

        

        
          MONDOR

          La peste !

        

        
          DAMIS

          La peste ! Aussi ma flamme a-t-elle été parfaite.

        

        
          MONDOR

          Mais je n’ai jamais vu cet objet plein d’appas.

        

        
          DAMIS

          Parbleu ! Je le crois bien, puisqu’il n’existait pas.

        

        
          MONDOR

          765 Et vous l’aimiez !

        

        
          DAMIS

          Et vous l’aimiez ! Très fort.

        

        
          MONDOR

          Et vous l’aimiez ! Très fort. D’honneur ?

        

        
          DAMIS

          Et vous l’aimiez ! Très fort. D’honneur ? À la folie !

        

        
          MONDOR

          Une maîtresse en l’air, et qui n’eut jamais vie !

        

        
          DAMIS

          Oui, je l’aimais, avec autant de volupté

          Que le vulgaire en trouve à la réalité.

          La réalité même est moins satisfaisante.

          770 Sous une même forme elle se représente :

          Mais une iris en l’air en prend mille en un jour.

          La mienne était bergère et nymphe tour à tour.

          Brune ou blonde, coquette ou prude, fille ou veuve ;

          Et, comme tu crois bien, fidèle à toute épreuve.

        

        
          MONDOR

          775 Monsieur, parlez tout bas.

        

        
          DAMIS

          Monsieur, parlez tout bas. Et par quelles raisons ?

        

        
          MONDOR

          C’est qu’on pourrait vous mettre aux petites-maisons.

        

        
          DAMIS

          Cet amour, il est vrai, me parut un peu vide ;

          Et je ne pus tenir à l’appât du solide.

          Je répudiai donc la chimérique Iris.

          780 D’une beauté palpable enfin je fus épris.

          J’ai chanté celle-ci sous le nom d’Uranie.

          Ah ! Que j’ai bien pour elle exercé mon génie,

          Et que de tendres vers consacrent ce beau nom !

        

        
          MONDOR

          Et je n’ai pas plus vu l’une que l’autre ?

        

        
          DAMIS

          Et je n’ai pas plus vu l’une que l’autre ? Non.

          785 La fierté, la naissance et le rang de la dame

          Renfermaient dans mon coeur le secret de ma flamme.

          Comment aurais-tu fait pour t’en être aperçu ?

          Elle-même elle était aimée à son insu.

        

        
          MONDOR

          Mais vraiment un amour de si légère espèce

          790 Pourrait prendre son vol bien par delà l’altesse.

        

        
          DAMIS

          N’en doute pas, et même y goûter des douceurs.

          L’amour impunément badine au fond des coeurs.

          À ce que nous sentons, que fait ce que nous sommes ?

          L’astre du jour se lève ; il luit pour tous les hommes,

          795 Et le plaisir commun que répand sa clarté,

          Représente l’effet que produit la beauté.

        

        
          MONDOR

          J’entends. Tout vous est bon ; rien ne vous importune,

          Pourvu que votre esprit soit en bonne fortune.

          À ce compte, un jaloux ne vous craindra jamais ;

          800 Et vos rivaux, monsieur, peuvent dormir en paix.

          Et deux ! à l’autre.

        

        
          DAMIS

          Et deux ! à l’autre. Hélas ! En ce moment encore,

          Je revois son image ; et mon esprit l’adore.

          Pour la dernière fois, tu me fais soupirer,

          Divinité chérie ! Il faut nous séparer.

          805 Plus de commerce ! Adieu. Nous rompons.

        

        
          MONDOR

          Plus de commerce ! Adieu. Nous rompons. Quel dommage !

          L’union était belle. Et que répond l’image ?

        

        
          DAMIS

          De mon coeur attendri pour jamais elle sort,

          Et fait place à l’objet dont nous parlions d’abord.

        

        
          MONDOR

          D’un poste mal acquis l’équité la dépose,

          810 Et rien, avec raison, fait place à quelque chose.

        

        
          DAMIS

          Que celle-ci, Mondor, a de grâce et d’esprit !

        

        
          MONDOR

          C’est qu’elle aime les vers ; et cela vous suffit.

        

        
          DAMIS

          C’est que... c’est qu’elle en fait des mieux tournés du monde.

        

        
          MONDOR

          Pour moi, ce qui m’en plaît, c’est la source féconde

          815 Où nous allons puiser désormais les ducats.

        

        
          DAMIS

          Où nous allons puiser désormais les ducats. Les ducats ?

        

        
          MONDOR

          C’est de quoi vous faites peu de cas.

          L’un de nous deux a tort ; mais qu’à cela ne tienne.

          Aura tort qui voudra, pourvu que l’argent vienne.

        

        
          DAMIS

          Enfin tu conçois donc qu’on en saura gagner ?

        

        
          MONDOR

          820 Le bonhomme du moins ne veut pas l’épargner.

        

        
          DAMIS

          Le bonhomme ?

        

        
          MONDOR

          Le bonhomme ? Oui, monsieur ; si vous êtes son gendre,

          Monsieur De Francaleu dit à qui veut l’entendre,

          Qu’il rendra là-dessus votre bonheur complet.

        

        
          DAMIS

          Extravagues-tu ?

        

        
          MONDOR

          Extravagues-tu ? Non ; foi d’honnête valet.

        

        
          DAMIS

          825 Et qui diable te parle, en cette circonstance,

          De Monsieur Francaleu, ni de son alliance ?

        

        
          MONDOR

          Bon ! Ne voilà-t-il pas encore un quiproquo !

          De qui parlez-vous donc, monsieur ?

        

        
          DAMIS

          De qui parlez-vous donc, monsieur ? D’une sapho,

          D’un prodige, qui doit, aidé de mes lumières,

          830 Effacer, quelque jour, l’illustre Deshoulières ;

          D’une fille à laquelle est uni mon destin.

        

        
          MONDOR

          Où diantre est cette fille ?

        

        
          DAMIS

          Où diantre est cette fille ? À Quimper-Corentin.

        

        
          MONDOR

          À Quimp...

        

        
          DAMIS

          À Quimp... Oh ! Ce n’est pas un bonheur en idée,

          Celui-ci ! L’espérance est saine et bien fondée.

          835 La bretonne adorable a pris goût à mes vers.

          Douze fois l’an, sa plume en instruit l’univers.

          Elle a, douze fois l’an, réponse de la nôtre ;

          Et nous nous encensons tous les mois l’un et l’autre.

        

        
          MONDOR

          Où vous êtes-vous vus ?

        

        
          DAMIS

          Où vous êtes-vous vus ? Nulle part. à quoi bon ?

        

        
          MONDOR

          840 Et vous l’épouseriez !

        

        
          DAMIS

          Et vous l’épouseriez ! Sans doute. Pourquoi non ?

        

        
          MONDOR

          Et si c’était un monstre ?

        

        
          DAMIS

          Et si c’était un monstre ? Oh ! Tais-toi ! Tu m’excèdes.

          Les personnes d’esprit sont-elles jamais laides ?

        

        
          MONDOR

          Oui ; mais répondra-t-elle à votre folle ardeur ?

        

        
          DAMIS

          Je suis assez instruit par notre ambassadeur.

        

        
          MONDOR

          845 Et quel est l’intrigant d’une telle aventure ?

        

        
          DAMIS

          Le messager des dieux. Lui-même. le mercure .

        

        
          MONDOR

          Oh ! Oh ! Bel entrepôt, vraiment, pour coqueter !

          Tiens, lis dans celui-ci que tu viens d’apporter.

          Mondor lit.

          Sonnet de Mademoiselle Mériadec De Kersic, de

          850 Quimper en Bretagne, à Monsieur Cinq Étoiles...

        

        
          DAMIS

          Ton esprit aisément perce à travers ces voiles ;

          Et voit bien que c’est moi qui suis les cinq étoiles.

          Oui ! Qu’à jamais pour moi, belle Mériadec,

          Pégase soit rétif, et l’Hippocrène à sec,

          855 Si ma lyre, de myrte et de palmes ornée,

          Ne consacre les noeuds d’un si rare hyménée !

        

        
          MONDOR

          Je respecte, monsieur, un si noble transport.

          Qui vous chicanerait franchement aurait tort.

          Mais prenez un conseil. Votre esprit s’exténue

          860 À se forger les traits d’une femme inconnue.

          Peignez-vous celle-ci sous quelque objet présent.

          Lucile a, par exemple, un visage amusant...

        

        
          DAMIS

          J’entends.

        

        
          MONDOR

          J’entends. Suivez, lorgnez, obsédez sa personne.

          Croyez voir et voyez en elle la bretonne...

        

        
          DAMIS

          865 C’est bien dit. Cette idée, échauffant mes esprits,

          N’en portera que plus de feu dans mes écrits.

          Le bon sens du maraud quelquefois m’épouvante.

        

        
          MONDOR

          Molière, avec raison, consultait sa servante.

        

        
          DAMIS

          On se peint, dans l’objet présent et plein d’appas,

          870 L’objet qu’on idolâtre et que l’on ne voit pas.

          Aussi bien, transporté du bonheur de ma flamme,

          Déjà, dans mon cerveau, roule un épithalame,

          Que, devant qu’il soit peu, je prétends mettre au net,

          Et donner au mercure , en paiement du sonnet.

          875 Muse, évertuons-nous ! Ayons les yeux, sans cesse,

          Sur l’astre qui fait naître en ces lieux la tendresse !

          Cherche, en le contemplant, matière à tes crayons ;

          Et que ton feu divin s’allume à ses rayons !

          Que cette solitude est paisible et touchante !

          880 J’y veux relire encor le sonnet qui m’enchante.

          Il va s’asseoir à l’écart.

        

        
          MONDOR, SEUL.

          Quelle tête ! Il faut bien le prendre comme il est.

          Voyons ce qui naîtra de ce jeu qui lui plaît.

          L’assiduité peut, Lucile étant jolie,

          Lui faire de Quimper abjurer la folie.

        

      
      
        SCÈNE IX. Dorante, Lucile, Damis à l’écart et sans être vu.

        
          DORANTE

          885 À cet aveu si tendre, à de tels sentiments

          Que je viens d’appuyer du plus saint des serments ;

          À tout ce que j’ai craint, madame ; à ce que j’ose ;

          À vos charmes enfin plus qu’à toute autre chose,

          Reconnaissez que j’aime ; et réparez l’erreur

          890 D’un père qui m’exclut du don de votre coeur.

          Je ne veux pour tout droit que sa volonté même.

          Père équitable et tendre, il veut que l’on vous aime.

          Dès que c’est à ce prix que l’on met votre foi,

          Qui jamais vous pourra mériter mieux que moi ?

        

        
          LUCILE

          895 Mais enfin là-dessus, qu’importe qu’on l’éclaire,

          S’il ne vous en est pas pour cela moins contraire ;

          Et si, dès qu’il saura de qui vous êtes fils,

          Nul espoir, près de moi, ne vous est plus permis ?

        

        
          DORANTE

          J’obtiendrai son aveu ; rien ne m’est plus facile.

          900 Mais, parmi tant d’amants, adorable Lucile,

          N’auriez-vous pas déjà nommé votre vainqueur ?

        

        
          LUCILE, TIRANT DES VERS DE SA POCHE.

          L’auteur seul de ces vers a su toucher mon coeur ;

          Je l’avoue, et pour lui me voilà déclarée.

        

        
          DORANTE, APERCEVANT DAMIS.

          On nous écoute !

        

        
          LUCILE

          On nous écoute ! Eh ! C’est Monsieur De L’Empyrée !

          905 Lisons-les-lui, ces vers, il en sera charmé.

        

        
          DORANTE, À PART.

          Est-ce lui, juste ciel ! Ou moi qu’elle a nommé ?

        

        
          LUCILE, À DAMIS.

          Venez, monsieur, venez, pour qu’en votre présence,

          Nous discutions un fait de votre compétence ;

          Il s’agit d’une idylle où j’ai quelque intérêt ;

          910 Et vous nous en direz votre avis, s’il vous plaît.

        

        
          DORANTE

          Madame, on fait grand tort à messieurs les poëtes,

          Quand on les interrompt dans leurs doctes retraites.

          Laissons donc celui-ci rêver en liberté ;

          Et détournons nos pas de cet autre côté.

        

        
          DAMIS

          915 Le plus grand tort, monsieur, que l’on puisse nous faire,

          C’est de priver nos yeux de ce qui peut leur plaire.

          Peut-on penser si bien, étant seul en ces lieux,

          Qu’étant avec madame, on ne pense encor mieux ?

          Madame, je vous prête une oreille attentive.

          920 Rien ne me plaira tant. Lisez ; et s’il m’arrive

          Quelque distraction dont je ne réponds pas,

          Vous ne l’imputerez qu’à vos divins appas.

        

        
          LUCILE

          Votre façon d’écrire élégante et fleurie

          Vous accoutume au ton de la galanterie.

          925 Allons, messieurs, passons sous ce feuillage épais,

          Où, loin des importuns, nous puissions lire en paix.

          Damis lui présente la main qu’elle accepte, au moment que Dorante lui présentait aussi la sienne.

        

        
          DORANTE, SEUL.

          Est-ce un coup du hasard ou de leur perfidie ?

          Voyons, il faut, de près, que je les étudie,

          Et que je sorte enfin de la perplexité,

          930 La plus grande où peut-être on ait jamais été.

        

      
    
  
    
      ACTE III

      
        SCÈNE I.

        
          DORANTE, SEUL, RAMASSANT DES TABLETTES.

          Quelqu’un regrette bien les secrets confiés

          À ces tablettes-ci que je trouve à mes pieds.

          Il les ouvre.

          Épithalame. ah ! Ah ! J’en reconnais le maître.

          J’y pourrais bien aussi développer un traître...

          935 Lisons.

        

      
      
        SCÈNE II. Dorante, Lisette.

        
          LISETTE

          Lisons. Suis-je une fourbe ? Ai-je trahi vos feux ?

          Le seul qu’on veut exclure, est-il si malheureux ?

          Dès que je vous ai vu près d’aborder Lucile,

          Je me suis éclipsée en confidente habile,

          Et je vous ai laissé le champ libre à l’instant.

          940 Eh bien ! Quelle nouvelle ? En êtes-vous content ?

        

        
          DORANTE

          Ah ! Qu’elle est ravissante ! Et que ce tête-à-tête

          Achève de lui bien assurer sa conquête !

          Je l’aimais, l’adorais, l’idolâtrais ; mais rien

          N’exprime mon état, depuis cet entretien.

          945 Jusqu’au son de sa voix, tout me pénètre en elle.

          Son défaut me la rend plus piquante et plus belle ;

          Oui, ce qu’en elle on nomme indolence et froideur,

          Redouble de mes feux la tendresse et l’ardeur.

        

        
          LISETTE

          La dédaigneuse enfin s’est-elle humanisée ?

          950 Je l’avais, ce me semble, assez bien disposée.

        

        
          DORANTE

          Tu me vois dans un trouble...

        

        
          LISETTE

          Tu me vois dans un trouble... Eh ! Vivez en repos.

        

        
          DORANTE

          Ses grâces m’ont charmé, mais non pas ses propos.

        

        
          LISETTE

          A-t-elle, avec rigueur, fermé l’oreille aux vôtres ?

        

        
          DORANTE

          Non. Mais j’aurais voulu qu’elle en eût tenu d’autres.

        

        
          LISETTE

          955 Quoi ? Qu’elle eût dit : monsieur, je suis folle de vous.

          Je voudrais que déjà vous fussiez mon époux.

          Mais oui ; c’est avoir l’âme assurément bien dure,

          De ne pas abréger ainsi la procédure.

        

        
          DORANTE

          Ayant fait de ma flamme un libre et tendre aveu,

          960 Et promis d’agréer à Monsieur Francaleu,

          Comme je témoignais la plus ardente envie

          D’entendre mon arrêt ou de mort ou de vie,

          Elle m’a répondu (dirai-je avec douceur ? ) :

          L’auteur seul de ces vers a su toucher mon coeur.

          965 À ces mots, de sa poche elle a tiré l’idylle,

          Dont le succès me rend de moins en moins tranquille.

        

        
          LISETTE

          C’est qu’elle a cru parler à l’auteur.

        

        
          DORANTE

          C’est qu’elle a cru parler à l’auteur. Je ne sais.

          Mais elle a mis mon âme à de rudes essais.

          Elle a vu mon rival d’un oeil de complaisance.

          970 Elle a lu, malgré moi, l’idylle en sa présence.

          C’était me démasquer. Sous cape, il en riait,

          Peut-être en homme à qui l’on me sacrifiait !

          Le serais-je en effet ? Serait-ce lui qu’on aime ?

          Me joueraient-ils tous deux ? Me jouerais-tu toi-même ?

        

        
          LISETTE

          975 Les honnêtes soupçons ! Rendez grâce, entre nous,

          Au cas particulier que je fais des jaloux.

          Sans les égards qu’on doit à leur tendre caprice,

          Mon honneur offensé se ferait bien justice.

        

        
          DORANTE

          L’auteur seul de ces vers a su toucher son coeur,

          980 Dit-elle ! Encore un coup, je n’en suis point l’auteur.

          Supposé qu’on la trompe, et qu’elle me le croie ;

          Où donc est encor là le grand sujet de joie ?

          Je jouis d’une erreur ; et j’aurais souhaité

          Une source plus pure à ma félicité !

          985 Un mérite étranger est cause que l’on m’aime ;

          Et je me sens jaloux d’un autre, dans moi-même !

        

        
          LISETTE

          Que la délicatesse est folle en ses excès !

          Eh ! Monsieur, y faut-il regarder de si près ?

          Qu’importe du bonheur la source fausse ou vraie ?

        

        
          DORANTE

          990 Tout ce que j’entrevois, de plus en plus m’effraie.

          Le bonheur du poète était encor douteux ;

          Mais il est mon rival, et mon rival heureux.

          De Lucile, sans cesse, il contemple les charmes.

          Il se voit, vingt rivaux, sans en prendre d’alarmes.

          995 À l’estime du père il a le plus de part.

          Seule, avec son valet, je te trouve à l’écart.

          Que te veut-il ? Pourquoi s’enfuit-il à ma vue ?

          Quels étaient vos complots ? D’où vient paraître émue ?

          Réponds.

        

        
          LISETTE

          Réponds. Tout bellement ! Vous prenez trop de soin ;

          1000 Et c’est aussi pousser l’interrogat trop loin.

        

        
          DORANTE

          Je t’épierai si bien aujourd’hui... prends-y garde.

          Quelque part que tu sois, crois que je te regarde.

          Cependant, allons voir, en les feuilletant bien,

          Si ces tablettes-ci ne’instruisent de rien.

        

      
      
        SCÈNE III.

        
          LISETTE, SEULE.

          1005 M’épier ! Doucement ! Ce serait une chaîne.

          Quoiqu’on soit sans reproche, on ne veut rien qui gêne.

          Ah ! C’est peu d’être injuste ; il ose être importun !

          Aux trousses du fâcheux je vais en lâcher un,

          Qui, s’attachant à lui, saura bien m’en défaire.

          1010 Le voici justement.

        

      
      
        SCÈNE IV. Francaleu, Lisette.

        
          FRANCALEU

          Le voici justement. Qu’as-tu donc tant à faire

          Avec ce cavalier qui ne semble chez moi

          S’être impatronisé, que pour être avec toi ?

        

        
          LISETTE

          De tous nos entretiens vous seul êtes la cause.

        

        
          FRANCALEU

          Voyons un peu le tour qu’elle donne à la chose.

        

        
          LISETTE

          1015 Tout simple. Le jeune homme entend vanter à tous

          Certaine tragédie en six actes, de vous,

          Que l’on dit fort plaisante, et qu’il brûle d’entendre,

          Sans qu’il sache par qui, ni trop comment s’y prendre.

        

        
          FRANCALEU

          Et n’a-t-il pas l’ami qui me l’a présenté ?

        

        
          LISETTE

          1020 Monsieur De L’Empyrée ? Il aura plaisanté,

          De caustique et de fat joué les mauvais rôles,

          Et parlé de vos vers, en pliant les épaules.

        

        
          FRANCALEU

          J’en croirais quelque chose, à son rire moqueur.

          Le serpent de l’envie a sifflé dans son coeur.

          1025 Oh ! Bien, bien, double joie, en ce cas, pour le nôtre !

          Je mortifierai l’un, et satisferai l’autre ;

          L’autre aussi bien m’a plu, comme il plaira partout.

          Il a tout à fait l’air d’un homme de bon goût ;

          Et d’ailleurs il me prend dans mon enthousiasme.

          1030 Je suis en train de rire, et veux, malgré mon asthme,

          Lui lire tous mes vers, sans en excepter un.

        

        
          LISETTE

          Vous me déferez là d’un terrible importun.

        

        
          FRANCALEU

          Va donc me le chercher.

        

        
          LISETTE

          Va donc me le chercher. Faites-en votre affaire.

          Je me vais occuper d’un soin plus nécessaire.

          1035 Il faut que je m’habille.

        

        
          FRANCALEU

          Il faut que je m’habille. Et pourquoi donc si tôt ?

        

        
          LISETTE

          Voulant représenter Lucile comme il faut,

          J’ôte dès à présent mes habits de soubrette,

          Pour être, sous les siens, plus libre et moins distraite.

        

        
          FRANCALEU

          C’est fort bien avisé. Va, je me charge, moi...

        

      
      
        SCÈNE V. Francaleu, Baliveau.

        
          FRANCALEU

          1040 Ah ! C’est vous ! Comment va la mémoire ?

        

        
          BALIVEAU

          Ah ! C’est vous ! Comment va la mémoire ? Ma foi !

          Quelques raisonnements que votre goût m’oppose,

          Je hais bien la démarche où mon neveu m’expose :

          Pour m’y résoudre, il faut, à cet original,

          Vouloir étrangement et de bien et de mal.

          1045 Enfin mon rôle est su : voyons, que faut-il faire ?

        

        
          FRANCALEU

          Et moi, de mon côté, je songe à votre affaire.

          Cependant soyez gai. Débutez seulement,

          Et vous serez bientôt de notre sentiment.

          De vos talents à peine aurons-nous les prémices,

          1050 Que nous voulons vous voir un pilier de coulisses ;

          Et, quoi que vous disiez, vers un plaisir si doux,

          De la force du charme, entraîné comme nous.

          J’ai vu ce charme, en France, opérer des miracles ;

          Nos palais devenir des salles de spectacles ;

          1055 Et nos marquis, chaussant à l’envi l’escarpin,

          Représenter Hector, Sganarelle et Crispin.

        

        
          BALIVEAU

          Je ne le cache pas. Malgré ma répugnance,

          Une chose me fait quelque plaisir d’avance.

          C’est le parfait rapport qui, par un cas plaisant,

          1060 Se trouve entre mon rôle et mon état présent.

          Je représente un père austère et sans faiblesse,

          Qui d’un fils libertin gourmande la jeunesse...

          Le vieillard, à mon gré, parle comme un Caton,

          Et je me réjouis de lui donner le ton.

        

        
          FRANCALEU

          1065 Celui qui fait le fils s’y prend le mieux du monde,

          Car nous ne jouons bien qu’autant qu’on nous seconde.

          Tout dépend de l’acteur mis vis-à-vis de nous.

          Si celui-ci venait répéter avec nous ?

        

        
          BALIVEAU

          Je voudrais que ce fût déjà fait.

        

        
          FRANCALEU, APPELANT SES VALETS.

          Je voudrais que ce fût déjà fait. Holà ! Hée !

          1070 Que l’on aille chercher Monsieur De L’Empyrée.

          À Baliveau.

          Tenez, voilà par où le jeune homme entrera.

          Vous pouvez commencer sitôt qu’il paraîtra.

          Faites comme l’on fait aux choses imprévues.

          Soyez comme quelqu’un qui tomberait des nues ;

          1075 Car c’est l’esprit du rôle, et vous vous souvenez

          Que vous vous trouvez, vous et ce fils, nez à nez,

          L’instant précis qu’il sort, ou d’une académie,

          Ou de quelque autre lieu que vous voulez qu’il fuie ;

          Et qu’à cette rencontre, un silence fâcheux

          1080 Exprime une surprise égale entre vous deux.

          C’est un coup de théâtre admirable, et j’espère...

        

      
      
        SCÈNE VI. Francaleu, Baliveau, Damis.

        
          FRANCALEU, À DAMIS.

          Monsieur, voilà celui qui fera votre père.

          Il sait son rôle ; allons, concertez-vous un peu,

          Et tout en vous voyant, commencez votre jeu.

          À Baliveau, voyant son profond étonnement.

          1085 Comment diable ! à merveille ! à miracle ! Courage !

          Personne ne jouera mieux que vous, du visage.

          À Damis.

          Vous avez joué, vous, la surprise assez bien ;

          Mais le rire vous prend, et cela ne vaut rien.

          Il faut être interdit, confus, couvert de honte.

        

        
          BALIVEAU

          1090 Je sens qu’ainsi que lui votre aspect me démonte.

        

        
          DAMIS, À FRANCALEU

          C’est que lorsqu’on répète un tiers est importun.

        

        
          FRANCALEU

          Adieu donc ; aussi bien je fais languir quelqu’un.

          À Damis.

          Monsieur l’homme accompli, qui du moins croyez l’être,

          Prenez, prenez leçon, car voilà votre maître.

          À Baliveau.

          1095 Bravo ! Bravo ! Bravo !

        

      
      
        SCÈNE VII. Baliveau, Damis.

        
          BALIVEAU, À PART.

          Bravo ! Bravo ! Bravo ! Le sot événement !

        

        
          DAMIS

          Je ne puis revenir de mon étonnement.

          Après un tel prodige, on en croira mille autres.

          Quoi ! Mon oncle, c’est vous ? Et vous êtes des nôtres !

          Heureux le lieu, l’instant, l’emploi qui nous rejoint !

        

        
          BALIVEAU

          1100 Raisonnons d’autre chose et ne plaisantons point.

          Le hasard a voulu...

        

        
          DAMIS

          Le hasard a voulu... Voici qui paraît drôle.

          Est-ce vous qui parlez, ou si c’est votre rôle ?

        

        
          BALIVEAU

          C’est moi-même qui parle, et qui parle à Damis.

          Voilà donc ce que fait mon neveu dans Paris ?

          1105 Qu’a produit un séjour de si longue durée ?

          Que veut dire ce nom : Monsieur De L’Empyrée ?

          Sied-il, dans ton état, d’aller ainsi vêtu ?

          Dans quelle compagnie, en quelle école es-tu ?

        

        
          DAMIS

          Dans la vôtre, mon oncle. Un peu de patience.

          1110 Imitez-moi. Voyez si je romps le silence

          Sur mille questions, qu’en vous trouvant ici,

          Peut-être suis-je en droit d’oser vous faire aussi.

          Mais c’est que notre rôle est notre unique affaire,

          Et que de nos débats le public n’a que faire.

        

        
          BALIVEAU, LEVANT LA CANNE.

          1115 Coquin ! Tu te prévaux du contre-temps maudit...

        

        
          DAMIS

          Monsieur, ce geste-là vous devient interdit.

          Nous sommes, vous et moi, membres de comédie.

          Notre corps n’admet point la méthode hardie

          De s’arroger ainsi la pleine autorité ;

          1120 Et l’on ne connaît point chez nous de primauté.

        

        
          BALIVEAU, À PART.

          C’est à moi de plier, après mon incartade.

        

        
          DAMIS, GAIMENT.

          Répétons donc en paix. Voyons, mon camarade.

          Je suis un fils...

        

        
          BALIVEAU, À PART.

          Je suis un fils... J’ai ri. Me voilà désarmé.

        

        
          DAMIS

          Et vous, un père...

        

        
          BALIVEAU

          Et vous, un père... Eh ! Oui, bourreau, tu m’as nommé.

          1125 Je n’ai que trop pour toi des entrailles de père,

          Et ce fut le seul bien que te laissa mon frère.

          Quel usage en fais-tu ? Qu’ont servi tous mes soins ?

        

        
          DAMIS

          À me mettre en état de les implorer moins.

          Mon oncle, vous avez cultivé mon enfance.

          1130 Je ne mets point de borne à ma reconnaissance,

          Et c’est pour le prouver que je veux désormais

          Commencer par tâcher d’en mettre à vos bienfaits ;

          Me suffire à moi-même en volant à la gloire,

          Et chercher la fortune au temple de mémoire.

        

        
          BALIVEAU

          1135 Où la vas-tu chercher ? Ce temple prétendu

          (Pour parler ton jargon) n’est qu’un pays perdu,

          Où la nécessité, de travaux consumée,

          Au sein du sot orgueil se repaît de fumée.

          Eh ! Malheureux ! Crois-moi, fuis ce terroir ingrat.

          1140 Prends un parti solide et fais choix d’un état

          Qu’ainsi que le talent, le bon sens autorise ;

          Qui te distingue et non qui te singularise ;

          Où le génie heureux brille avec dignité,

          Tel qu’enfin le barreau l’offre à ta vanité.

        

        
          DAMIS

          1145 Le barreau !

        

        
          BALIVEAU

          Le barreau ! Protégeant la veuve et la pupille,

          C’est là qu’à l’honorable on peut joindre l’utile ;

          Sur la gloire et le gain établir sa maison,

          Et ne devoir qu’à soi sa fortune et son nom.

        

        
          DAMIS

          Ce mélange de gloire et de gain m’importune.

          1150 On doit tout à l’honneur et rien à la fortune.

          Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,

          À tout l’or du Pérou, préfère un beau laurier.

          L’avocat se peut-il égaler au poète ?

          De ce dernier la gloire est durable et complète ;

          1155 Il vit longtemps après que l’autre a disparu.

          Scarron même l’emporte aujourd’hui sur Patru.

          Vous parlez du barreau de la Grèce et de Rome,

          Lieux propres autrefois à produire un grand homme.

          L’antre de la chicane et sa barbare voix

          1160 N’y défiguraient pas l’éloquence et les lois.

          Que des traces du monstres on purge la tribune,

          J’y monte, et mes talents, voués à la fortune,

          Jusqu’à la prose encor voudront bien déroger.

          Mais l’abus ne pouvant si tôt se corriger,

          1165 Qu’on me laisse, à mon gré, n’aspirant qu’à la gloire,

          Des titres du Parnasse anoblir ma mémoire,

          Et primer dans un art plus au-dessus du droit,

          Plus grave, plus sensé, plus noble qu’on ne croit.

          La fraude impunément, dans le siècle où nous sommes,

          1170 Foule aux pieds l’équité, si précieuse aux hommes :

          Est-il, pour un esprit solide et généreux,

          Une cause plus belle à plaider devant eux ?

          Que la fortune donc me soit mère ou marâtre,

          C’en est fait : pour barreau, je choisis le théâtre ;

          1175 Pour client, la vertu ; pour lois, la vérité ;

          Et pour juges, mon siècle et la postérité.

        

        
          BALIVEAU

          Eh bien ! Porte plus haut ton espoir et tes vues.

          À ces beaux sentiments les dignités sont dûes.

          La moitié de mon bien remise en ton pouvoir,

          1180 Parmi nos sénateurs, s’offre à te faire asseoir.

          Ton esprit généreux, si la vertu t’est chère,

          Si tu prends à sa cause un intérêt sincère,

          Ne préférera pas, la croyant en danger,

          L’effort de la défendre au droit de la juger.

        

        
          DAMIS

          1185 Non, mais d’un si beau droit l’abus est trop facile.

          L’esprit est généreux et le coeur est fragile.

          Qu’un juge incorruptible est un homme étonnant !

          Du guerrier le mérite est sans doute éminent ;

          Mais presque tout consiste au mépris de la vie,

          1190 Et de servir son roi la glorieuse envie,

          L’espérance, l’exemple, un je ne sais quel prix,

          L’horreur du mépris même inspire ce mépris.

          Mais avoir à braver le sourire ou les larmes

          D’une solliciteuse aimable et sous les armes !

          1195 Tout sensible, tout homme enfin que vous soyez,

          Sans oser être ému, la voir presque à vos pieds !

          Jusqu’à la cruauté pousser le stoïcisme !

          Je ne me sens point fait pour un tel héroïsme.

          De tous nos magistrats la vertu nous confond,

          1200 Et je ne conçois pas comment ces messieurs font.

          La mienne donc se borne au mépris des richesses ;

          À chanter des héros de toutes les espèces ;

          À sauver, s’il se peut, par mes travaux constants,

          Et leurs noms et le mien des injures du temps.

          1205 Infortuné ! Je touche à mon cinquième lustre

          Sans avoir publié rien qui me rende illustre !

          On m’ignore, et je rampe encore à l’âge heureux

          Où Corneille et Racine étaient déjà fameux !

        

        
          BALIVEAU

          Quelle étrange manie ! Et dis-moi, misérable !

          1210 À de si grands esprits te crois-tu comparable ?

          Et ne sais-tu pas bien qu’au métier que tu fais

          Il faut ou les atteindre ou ramper à jamais ?

        

        
          DAMIS

          Eh bien ! Voyons le rang que le destin m’apprête ;

          Il ne couronne point ceux que la crainte arrête.

          1215 Ces maîtres même avaient les leurs en débutant,

          Et tout le monde alors put leur en dire autant.

        

        
          BALIVEAU

          Mais les beautés de l’art ne sont pas infinies.

          Tu m’avoueras du moins que ces rares génies,

          Outre le don qui fut leur principal appui,

          1220 Moissonnaient à leur aise où l’on glane aujourd’hui.

        

        
          DAMIS

          Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu’on pense.

          Leurs écrits sont des vols qu’ils nous ont faits d’avance ;

          Mais le remède est simple : il faut faire comme eux ;

          Ils nous ont dérobés, dérobons nos neveux ;

          1225 Et tarissant la source où puise un beau délire,

          À tous nos successeurs ne laissons rien à dire.

          Un démon triomphant m’élève à cet emploi.

          Malheur aux écrivains qui viendront après moi !

        

        
          BALIVEAU

          Va, malheur à toi-même, ingrat ! Cours à ta perte !

          1230 À qui veut s’égarer, la carrière est ouverte.

          Indigne du bonheur qui t’était préparé,

          Rentre dans le néant dont je t’avais tiré.

          Mais ne crois pas que, prêt à remplir ma vengeance,

          Ton châtiment se borne à la seule indigence.

          1235 Cette soif de briller, où se fixent tes voeux,

          S’éteindra, mais trop tard, dans des dégoûts affreux.

          Va subir du public les jugements fantasques,

          D’une cabale aveugle essuyer les bourrasques,

          Chercher en vain quelqu’un d’humeur à t’admirer,

          1240 Et trouver tout le monde actif à censurer !

          Va, des auteurs sans nom, grossir la foule obscure,

          Égayer la satire, et servir de pâture

          À je ne sais quel tas de brouillons affamés

          Dont les écrits mordants sur les quais sont semés !

          1245 Déjà dans les cafés tes projets se répandent.

          Le parodiste oisif et les forains t’attendent.

          Va, après t’être vu, sur leur scène, avili,

          De l’opprobre, avec eux, retomber dans l’oubli !

        

        
          DAMIS

          Que peut contre le roc une vague animée ?

          1250 Hercule a-t-il péri sous l’effort du pygmée ?

          L’Olympe voit en paix fumer le mont Etna.

          Zoïle contre Homère en vain se déchaîna ;

          Et la palme du Cid, malgré la même audace,

          Croît et s’élève encore au sommet du Parnasse.

        

        
          BALIVEAU

          1255 Jamais l’extravagance alla-t-elle plus loin ?

          Eh bien ! Tu braveras la honte et le besoin.

          Je veux que ton esprit n’en soit que plus rebelle,

          Et qu’aux siècles futurs ta sottise en appelle ;

          Que, de ton vivant même, on admire tes vers ;

          1260 Tremble, et vois sous tes pas mille abîmes ouverts !

          L’impudence d’autrui va devenir ton crime.
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          On mettra sur ton compte un libelle anonyme.

          Poursuivi, condamné, proscrit sur ces rumeurs,

          À qui veux-tu qu’un homme en appelle ?

        

        
          DAMIS

          1265 À ses moeurs.

        

        
          BALIVEAU

          À ses moeurs. À ses moeurs ? Et le monde, en ces sortes d’orages,

          Est-il instruit des moeurs, ainsi que des outrages ?

        

        
          DAMIS

          Oui. De mes moeurs bientôt j’instruirai tout Paris.

        

        
          BALIVEAU

          Et comment, s’il vous plaît ?

        

        
          DAMIS

          Et comment, s’il vous plaît ? Comment ? Par mes écrits.

          Je veux que la vertu plus que l’esprit y brille.

          1270 La mère en prescrira la lecture à sa fille ;

          Et j’ai, grâce à vos soins, le coeur fait de façon

          À monter aisément ma lyre sur ce ton.

          Sur la scène aujourd’hui, mon coup d’essai l’annonce.

          Je suis un malheureux, mon oncle me renonce ;

          1275 Je me tais ; mais l’erreur est sujette au retour ;

          J’espère triompher avant la fin du jour,

          Et peut-être la chance alors tournera-t-elle.

        

        
          BALIVEAU

          Quoi ! Vous seriez l’auteur de la pièce nouvelle

          Que ce soir, aux français, l’on doit représenter ?

        

        
          DAMIS

          1280 Soyez donc le premier à m’en féliciter.

        

        
          BALIVEAU

          Puisque vous le voulez, je vous en félicite.

        

        
          DAMIS

          J’en augure une heureuse et pleine réussite.

        

        
          BALIVEAU

          Cependant, gardez-vous de dire à Francaleu

          Que de son bon ami vous êtes le neveu.

        

        
          DAMIS

          1285 Tout comme il vous plaira, mais je vois avec peine

          Que vous ne vouliez pas que je vous appartienne.

        

        
          BALIVEAU

          J’ai de bonnes raisons pour en agir ainsi.

        

        
          DAMIS

          J’obéirai, monsieur.

        

        
          BALIVEAU

          J’obéirai, monsieur. J’y compte.

        

        
          DAMIS

          J’obéirai, monsieur. J’y compte. Mais aussi,

          Daignant de même entrer dans l’esprit qui m’anime,

          1290 Laissez-moi quelque temps jouir de l’anonyme,

          Pour goûter du succès les plaisirs plus entiers

          Et m’entendre louer sans rougir.

        

        
          BALIVEAU

          Et m’entendre louer sans rougir. Volontiers.

          À part.

          À demain, scélérat ! Si jamais tu rimailles,

          Ce ne sera, morbleu, qu’entre quatre murailles !

        

      
      
        SCÈNE VIII.

        
          DAMIS, SEUL.

          1295 Il ne veut m’avouer qu’après l’événement.

          Nous nous sommes ici rencontrés plaisamment.

          La scène est théâtrale, unique, inopinée.

          Je voudrais, pour beaucoup, l’avoir imaginée.

          Mon succès serait sûr. Du moins profitons-en,

          1300 Et songeons à la coudre à quelque nouveau plan.

          J’en ai plusieurs. Voyons. Où sont donc mes tablettes ?

          La perte, pour le coup, serait des plus complètes.

          Tout à l’heure, à la main, je les avais encor.

          Ah ! Je suis ruiné ! J’ai perdu mon trésor !

          1305 Nombre de canevas, deux pièces commencées ;

          Caractères, portraits, maximes et pensées,

          Dont la plus triviale, en vers alexandrins,

          Au bout d’une tirade, eût fait battre des mains !

          Que j’ai regret, surtout, à mon épithalame !

          1310 Hélas ! Ma muse, au gré de l’espoir qui m’enflamme,

          Dans un premier transport venait de l’ébaucher.

          Deux fois du même enfant pourra-t-elle accoucher ?

        

      
      
        SCÈNE IX. Dorante, Damis.

        
          DAMIS

          Ah ! Monsieur ! Secourez les muses attristées !

          Mes tablettes, là-bas, dans le bois sont restées.

          1315 Suivez-moi ! Cherchons-les ! Aidons-nous !

        

        
          DORANTE, LES LUI RENDANT.

          Suivez-moi ! Cherchons-les ! Aidons-nous ! Les voilà.

        

        
          DAMIS

          Je ne puis exprimer le plaisir...

        

        
          DORANTE

          Je ne puis exprimer le plaisir... Brisons là.

        

        
          DAMIS

          Vous me rendez l’espoir, le repos et la vie.

        

        
          DORANTE

          Mon dessein n’est pas tel, car je vous signifie

          Qu’il faut, en ce logis, ne plus vous remontrer,

          1320 Et vous faire une affaire ou n’y jamais rentrer.

        

        
          DAMIS

          L’étrange alternative ! Un ami la propose !

          Ne puis-je, avant d’opter, en demander la cause ?

        

        
          DORANTE

          Eh fi ! L’air ingénu sied mal à votre front,

          Et ce doute affecté n’est qu’un nouvel affront.

        

        
          DAMIS

          1325 C’est la pure franchise. En vérité, j’ignore...

        

        
          DORANTE

          Quoi, monsieur ? Que Lucile est celle que j’adore ?

        

        
          DAMIS

          Non. Quand j’ai vu tantôt mes vers entre ses mains...

        

        
          DORANTE

          Vous m’avez insulté, c’est de quoi je me plains.

          En quoi donc ?

        

        
          DORANTE

          En quoi donc ? Oui, c’est vous qui les lui faisiez lire.

        

        
          DAMIS

          1330 Moi !

        

        
          DORANTE

          Moi ! Vous. Plus je souffrais, plus je vous voyais rire...

          De ce qu’innocemment, la belle, malgré vous,

          Révélait un secret dont vous étiez jaloux.

        

        
          DORANTE

          Non. Mais de la noirceur de cette âme cruelle,

          Et du plaisir malin de jouir avec elle

          1335 De la confusion d’un rival malheureux

          Que vous avez joué de concert tous les deux.

          C’est à quoi votre esprit, depuis un mois, s’occupe ;

          Mais je ne serai pas jusqu’au bout votre dupe.

          Je veux, de mon côté, mettre aussi les railleurs,

          1340 Et votre épithalame ira servir ailleurs.

        

        
          DAMIS

          Ah ! Ce mot échappé me fait enfin comprendre...

        

        
          DORANTE

          Songez vite au parti que vous avez à prendre.

        

        
          DAMIS

          Dorante !

        

        
          DORANTE

          Dorante ! Vous voulez temporiser en vain.

          Renoncez à Lucile, ou l’épée à la main !

        

        
          DAMIS

          1345 Opposons quelque flegme aux vapeurs de la bile :

          La valeur n’est valeur qu’autant qu’elle est tranquille,

          Et je vois...

        

        
          DORANTE

          Et je vois... Oh ! Je vois qu’un versificateur

          Entend l’art de rimer mieux que le point d’honneur.

        

        
          DAMIS

          C’en est trop. à vous-même, un mot eût pu vous rendre,

          1350 Je ne le dirais plus, voulussiez-vous l’entendre.

          C’est moi qui maintenant vous demande raison.

          Cependant on pourrait nous voir de la maison.

          La place, pour nous battre, ici près est meilleure.

          Marchons !

        

      
      
        SCÈNE X. Francaleu, Dorante, Damis.

        
          FRANCALEU, PRENANT DORANTE PAR LE BRAS ET NE LE LÂCHANT PLUS.

          Marchons ! Eh ! Venez donc, monsieur ! Depuis une heure,

          1355 Je vous cherche partout, pour vous lire mes vers.

        

        
          DORANTE

          À moi, monsieur ?

        

        
          FRANCALEU

          À moi, monsieur ? À vous.

        

        
          DAMIS, À PART.

          À moi, monsieur ? À vous. Autre esprit à l’envers !

        

        
          FRANCALEU

          Vous désirez, dit-on, ce petit sacrifice.

        

        
          DORANTE

          Et qui m’a, près de vous, rendu ce bon office ?

          C’est Lisette.

          Dorante, à Damis.

          C’est Lisette. C’est vous qu’elle veut servir.

        

        
          FRANCALEU

          C’est Lisette. C’est vous qu’elle veut servir. Lui,

          1360 Il voudrait qu’on fût sourd aux ouvrages d’autrui.

        

        
          DAMIS

          Loin de l’en détourner, c’est moi qui l’y convie.

        

        
          DORANTE, À DAMIS.

          Je lis dans votre coeur, et je vois votre envie.

        

        
          FRANCALEU

          Vous dites bien : l’envie ! Oui, c’est un envieux,

          Qui voudrait, sur lui seul, attirer tous les yeux.

        

        
          DAMIS

          1365 Mon ami, par bonheur, est là pour me défendre.

          Tantôt je l’exhortais encore à vous entendre.

        

        
          DORANTE, BAS À DAMIS.

          Vous osez m’attester ? ...

        

        
          DAMIS, BAS À DORANTE.

          Vous osez m’attester ? ... Je songe à votre amour.

          Songez, si vous voulez, à faire votre cour.

        

        
          FRANCALEU

          On me voudrait pourtant assurer du contraire.

        

        
          DAMIS

          1370 Lisez : et qu’il admire ; il ne saurait mieux faire.

        

        
          DORANTE, BAS.

          Tu crois m’échapper. Mais...

        

        
          DAMIS, À FRANCALEU.

          Tu crois m’échapper. Mais... D’autant plus que monsieur

          A besoin maintenant d’un peu de belle humeur.

        

        
          FRANCALEU, TIRANT UN GROS CAHIER DE SA POCHE.

          Ah ! Quelque humeur qu’il ait, il faudra bien qu’il rie ;

          Et pour cela d’abord, je lis ma tragédie.

        

        
          DAMIS

          1375 Rien ne pouvait pour lui venir plus à propos.

        

        
          FRANCALEU

          Pourvu que les fâcheux nous laissent en repos.

        

        
          DAMIS, BAS À DORANTE.

          Dès que vous le pourrez, songez à disparaître.

          Je vous attends.

        

        
          FRANCALEU, À DAMIS.

          Je vous attends. Et vous, vous n’en voulez pas être ?

        

        
          DORANTE, AU MÊME, S’EFFORÇANT DE FAIRE LÂCHER PRISE À FRANCALEU.

          Je ne vous quitte point.

        

        
          DAMIS, À FRANCALEU.

          Je ne vous quitte point. Monsieur, excusez-moi,

          1380 J’aime ; et c’est un état où l’on n’est guère à soi.

          Vous savez qu’un amant ne peut rester en place.

          Il s’en va.

        

        
          DORANTE, VOULANT COURIR APRÈS LUI..

          Par la même raison...

        

      
      
        SCÈNE XI. Francaleu, Dorante.

        
          FRANCALEU, LE RETENANT FERME.

          Par la même raison... Laissez, laissez, de grâce !

          Il en veut à ma fille ; et je serais charmé

          Qu’il parvînt à lui plaire, et qu’il en fût aimé.

        

        
          DORANTE

          1385 Oh ! Parbleu, qu’il vous aime, et vous et vos

          Ouvrages !

        

        
          FRANCALEU

          Ouvrages ! Comme si nous avions besoin de ses suffrages !

        

        
          DORANTE

          Le mien mérite peu que vous vous y teniez.

        

        
          FRANCALEU

          Je serai trop heureux que vous me le donniez.

        

        
          DORANTE

          Prodiguer à moi seul le fruit de tant de veilles !

        

        
          FRANCALEU

          1390 Moins l’assemblée est grande, et plus elle a d’oreilles.

        

        
          DORANTE

          Si vous vouliez, pour lui, différer d’un moment ?

        

        
          FRANCALEU

          Non ; qui satisfait tôt, satisfait doublement.

          Il lâche Dorante pour tirer ses lunettes. Dorante s’évade ; et Francaleu continue sans s’en apercevoir.

          Et c’est le moins qu’on doive à votre politesse,

          D’avoir bien voulu prendre un rôle dans la pièce.

          Il déroule son cahier et lit.

          1395 La mort de Bucéphale...

          Se retournant.

          La mort de Bucéphale... Où diable est-il ? Comment !

          On me fuit ! Oh ! Parbleu, ce sera vainement.

          Je cours après mon homme ; et s’il faut qu’il m’échappe,

          Je me cramponne après le premier que j’attrape ;

          Et, bénévole ou non, dût-il ronfler debout,

          1400 L’auditeur entendra ma pièce jusqu’au bout.
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        SCÈNE I. Mondor, Lisette, habillée pour jouer, et tirant Mondor après elle d’un air inquiet.

        
          MONDOR

          À quoi bon, dans le parc, ainsi tourner sans cesse,

          Pirouetter, courir, voltiger ?

        

        
          LISETTE

          Pirouetter, courir, voltiger ? Mondor !

        

        
          MONDOR

          Pirouetter, courir, voltiger ? Mondor ! Qu’est-ce ?

        

        
          LISETTE

          Tu ne voyais pas ?

        

        
          MONDOR

          Tu ne voyais pas ? Quoi ?

        

        
          LISETTE

          Tu ne voyais pas ? Quoi ? Qu’on nous épiait.

        

        
          MONDOR

          Tu ne voyais pas ? Quoi ? Qu’on nous épiait. Quand ?

        

        
          LISETTE

          Le voilà bien sot !

        

        
          MONDOR

          Le voilà bien sot ! Qui ?

        

        
          LISETTE

          Le voilà bien sot ! Qui ? Le trait certes est piquant.

          1405 Quel ?

        

        
          LISETTE

          Quel ? Quel ? Qu’est-ce ? Quoi ? Quand ? Qui ? L’amant de Lucile,

          Que son mauvais démon ne peut laisser tranquille,

          Dorante.

        

        
          MONDOR

          Dorante. Eh bien ! Dorante ?

        

        
          LISETTE

          Dorante. Eh bien ! Dorante ? Il nous a vus de loin,

          Ainsi que tu croyais m’aborder sans témoin.

          Sous ce nouvel habit, du bout de l’avenue,

          1410 Qu’il ait cru voir Lucile, ou qu’il m’ait reconnue

          Près de toi, l’un vaut l’autre ; et surtout son destin

          Semblant te mettre exprès une lettre à la main.

          Nous entrons dans le parc : il nous guette, il pétille ;

          Il se glisse, et nous suit le long de la charmille.

          1415 Moi qui, du coin de l’oeil, observe tous ses tours,

          Je me laisse entrevoir, et disparais toujours :

          Dieu sait si le cerveau de plus en plus lui tinte !

          Tant qu’enfin je le plante au fond du labyrinthe,

          Où le pauvre jaloux, pour longtemps en défaut,

          1420 Peste et jure, je crois, maintenant, comme il faut.

          Je ferais encor pis, si je pouvais pis faire.

          De ces coeurs défiants l’espèce atrabilaire

          Ressemble, je le vois, aux chevaux ombrageux ;

          Il faut les aguerrir, pour venir à bout d’eux.

        

        
          MONDOR

          1425 Oh parbleu ! Ce n’est pas le faible de mon maître !

          Au contraire, il se livre aux gens, sans les connaître ;

          Et présume assez bien de soi-même et d’autrui,

          Pour se croire adoré, sans que l’on songe à lui.

          Du reste, sait-il bien se tirer d’une affaire ?

        

        
          LISETTE

          1430 Ceux qui l’ont séparé d’avec son adversaire,

          Disent qu’il s’y prenait en brave cavalier ;

          Et, pour un bel esprit, qu’il est franc du collier.

        

        
          MONDOR

          Il n’est sorte de gloire, à laquelle il ne coure.

          Le bel esprit, en nous, n’exclut pas la bravoure.

          1435 D’ailleurs, ne dit-on pas : telles gens, tel patron ;

          Et, dès que je le sers, peut-il être un poltron ?

        

        
          LISETTE

          Voilà donc cet amour dont j’étais ignorante,

          Et que j’ai cru toujours un rêve de Dorante ?

          Mon maître ne dit mot ; mais, à la vérité,

          1440 Ce combat-là tient bien de la rivalité.

          En ce cas, mon adresse a tout fait.

        

        
          LISETTE

          En ce cas, mon adresse a tout fait. Ton adresse ?

        

        
          MONDOR

          Oui. J’ai, de sa conquête, honoré ta maîtresse.

          Celle qu’il recherchait ne me convenant pas,

          De Lucile, à propos, j’ai vanté les appas,

          1445 Lui conseillant d’avoir souvent les yeux sur elle,

          Et de mettre un peu l’une et l’autre en parallèle.

          Il paraît qu’il n’a pas négligé mes avis.

        

        
          LISETTE

          Il se repentirait de les avoir suivis.

          Envers et contre tous, je protége Dorante.

        

        
          MONDOR

          1450 Gageons que, malgré toi, mon maître le supplante.

          Car étant né poète au suprême degré,

          Lucile va d’abord le trouver à son gré.

          Monsieur de Francaleu déjà l’aime et l’estime ;

          Du père de Dorante, il n’est pas moins l’intime :

          1455 Et je porte un billet à ce père adressé,

          Qu’après s’être battu, sur l’heure, il a tracé.

          Sachant des deux vieillards la mésintelligence,

          Il mande à celui-ci, selon toute apparence,

          De rappeler un fils qui fait ici l’amour,

          1460 Et dont l’entêtement croîtrait de jour en jour.

          Il saura, là-dessus, le rendre impitoyable.

          S’il aime enfin Lucile, ainsi qu’il est croyable,

          Prends de mes almanachs, et tiens pour assuré

          Que le bonheur de l’autre est fort aventuré.

        

        
          LISETTE

          1465 Mais cet autre, avec qui je suis de connivence,

          A pris, depuis un mois, terriblement l’avance.

          J’ai vu pâlir Lucile, au récit du combat.

          D’une tendre frayeur, le coeur encor lui bat.

          Lucile s’est émue, et c’est pour lui, te dis-je.

          1470 Il a visiblement tout l’honneur du prodige.

          Depuis, ils se sont même entretenus longtemps,

          Et s’étaient séparés, l’un de l’autre contents,

          Lorsque, dans cet esprit soupçonneux à la rage,

          Ma présence équivoque a ramené l’orage ;

          1475 Mais le calme ne tient qu’à l’éclaircissement

          Qui coulera ton maître à fond dans le moment.

        

        
          MONDOR

          Je réponds de la barque, en dépit de Neptune.

          Songe donc qu’elle porte un poète et sa fortune !

          Telle gloire le peut couronner aujourd’hui,

          1480 Qui mettrait père et fille à genoux devant lui.

          De ce coup décisif l’instant fatal approche.

          L’amour m’arrache un temps que l’honneur me reproche.

          Adieu. Que devant nous, tout s’abaisse en ce jour ;

          Et que tous nos rivaux tremblent à mon retour !

        

      
      
        SCÈNE II.

        
          LISETTE

          1485 Telle gloire le peut couronner... j’ai beau dire,

          Dorante pourrait bien avoir ici du pire.

          Faisons la guerre à l’oeil ; et mettons-nous au fait

          De ce coup qui doit faire un si terrible effet.

        

      
      
        SCÈNE III. Francaleu, Damis, Lisette.

        
          FRANCALEU, À LISETTE, QU’IL NE VOIT QUE PAR DERRIÈRE.

          Lucile, redoublez de fierté pour Dorante,

          1490 Vous n’êtes pas encore assez indifférente.

          Vous souffrez qu’il vous parle ; et je défends cela

          Tout net ! Entendez-vous, ma fille !

        

        
          LISETTE, SE TOURNANT ET FAISANT LA RÉVÉRENCE.

          Tout net ! Entendez-vous, ma fille ! Oui, mon père.

        

        
          FRANCALEU

          Tout net ! Entendez-vous, ma fille ! Oui, mon père. Ah !

          C’est toi, Lisette ?

        

        
          LISETTE

          C’est toi, Lisette ? Eh bien ! C’est moi, je tiens parole.

          Lui ressemblé-je assez ? Jouerai-je bien son rôle ?

          1495 L’oeil du père s’y trompe ; et je conclus d’ici

          Que bien d’autres, tantôt, s’y tromperont aussi.

        

        
          FRANCALEU, À DAMIS

          Admirez, en effet, comme elle lui ressemble !

        

        
          LISETTE

          Quand commencera-t-on ?

        

        
          FRANCALEU

          Quand commencera-t-on ? Tout à l’heure ; on s’assemble.

          Cependant, va chercher ta maîtresse, et l’instruis

          1500 Des dispositions où tu vois que je suis.

          Si j’eus une raison, maintenant j’en ai trente

          Qui doivent à jamais disgracier Dorante.

        

      
      
        SCÈNE IV. Francaleu, Damis.

        
          FRANCALEU

          La coquine le sert indubitablement,

          Et m’en a, sur son compte, imposé doublement.

          1505 Sur quoi donc, s’il vous plaît, vous a-t-il fait querelle ?

        

        
          DAMIS

          Sur un malentendu : pour une bagatelle.

        

        
          FRANCALEU

          Ce procédé l’exclut du rang de vos amis ?

        

        
          DAMIS

          Quelque ressentiment pourrait m’être permis ;

          Mais je suis sans rancune ; et ce qui se prépare

          1510 Va me venger assez de cet esprit bizarre.

        

        
          FRANCALEU

          Ce que j’apprends encor lui fait bien moins d’honneur.

        

        
          DAMIS

          Quoi donc ?

        

        
          FRANCALEU

          Quoi donc ? Qu’il est le fils d’un maudit chicaneur,

          Qui, n’écoutant prière, avis, ni remontrance,

          Depuis dix ou douze ans, me plaide à toute outrance.

          1515 Des sottises d’un père, un fils n’est pas garant :

          Mais le tort que me fait ce plaideur est si grand,

          Que je puis, à bon droit, haïr jusqu’à sa race.

          Ce procès me ruine en sotte paperasse ;

          Et sans le temps, les pas, et les soins qu’il y faut,

          1520 J’aurais été poète onze ou douze ans plus tôt.

          Sont-ce là, dites-moi, des pertes réparables ?

        

        
          DAMIS

          Le dommage est vraiment des plus considérables.

          Il faut que le public intervienne au procès,

          Et conclue, avec vous, à de gros intérêts.

          1525 Et Dorante n’a-t-il contre lui que son père ?

        

        
          FRANCALEU

          Pardonnez-moi, monsieur, il a son caractère.

          Je lui croyais du goût, de l’esprit, du bon sens ;

          Ce n’est qu’un étourdi. Cela tourne à tous vents.

          Cervelle évaporée, esprit jeune et frivole

          1530 Que vous croyez tenir au moment qu’il s’envole ;

          Qui me choque, en un mot, et qui me choque au point

          Que chez moi, sans ma pièce, il ne resterait point.

          Mais il le faut avoir, si je veux qu’on la joue ;

          Et voilà trop de fois que mon spectacle échoue.

          1535 À propos, ce bonhomme avec qui vous jouez,

          Plaît-il ? Que vous en semble ? Excellent ! Avouez.

        

        
          DAMIS

          Admirable !

        

        
          FRANCALEU

          Admirable ! A-t-il l’air d’un père qui querelle !

          Heim ! Comme sa surprise a paru naturelle !

        

        
          DAMIS

          Attendez à juger de ce qu’il peut valoir,

          1540 Que vous en ayez vu ce que je viens d’en voir.

          Il est original en ces sortes de rôle.

        

        
          FRANCALEU

          Pour un mois, avec nous, il faut que je l’enrôle.

        

        
          DAMIS

          De l’humeur dont il est, j’admire seulement

          Qu’il daigne se prêter à nous pour un moment.

        

        
          FRANCALEU

          1545 C’est que je l’ai flatté du succès d’une affaire.

          Tirons-en donc parti, tandis qu’à nous complaire

          Et qu’à nous ménager il a quelque intérêt.

        

        
          DAMIS

          La troupe ne saurait faire un meilleur acquêt.

        

        
          FRANCALEU

          Si vous le souhaitez, c’est une affaire faite.

        

        
          DAMIS

          1550 Personne plus que moi, monsieur, ne le souhaite.

        

        
          FRANCALEU

          Et personne, monsieur, n’y peut mieux réussir.

        

        
          DAMIS

          Que moi ?

        

        
          FRANCALEU

          Que moi ? Que vous.

        

        
          DAMIS

          Que moi ? Que vous. Par où ? Daignez m’en éclaircir.

          Vous pouvez, à la cour, lui rendre un bon office.

        

        
          DAMIS

          Plût au ciel ! Il n’est rien que pour lui je ne fisse.

        

        
          FRANCALEU

          1555 Vous êtes bien venu des ministres ?

        

        
          DAMIS

          Vous êtes bien venu des ministres ? Un fat

          Avouerait que la cour fait de lui quelque état ;

          Et, passant du mensonge à la sottise extrême,

          En le faisant accroire, il le croirait lui-même.

          Mais je n’aime à tromper ni les autres ni moi.

          1560 Un poète, à la cour, est de bien mince aloi.

          Des superfluités il est la plus futile.

          On court au nécessaire ; on y songe à l’utile :

          Ou si, vers l’agréable, on penche quelquefois,

          Nous sommes éclipsés par le moindre minois ;

          1565 Et là, comme autre part, les sens entraînant l’homme,

          Minerve est éconduite, et Vénus a la pomme.

          Ainsi, je n’oserais vous promettre pour lui,

          Sur un crédit si frêle, un bien solide appui.

        

        
          FRANCALEU

          Ma parole, en ce cas, sera donc mal gardée ;

          1570 Car je comptais sur vous quand je l’ai hasardée.

        

        
          DAMIS

          Et de quoi s’agit-il encor ? Voyons un peu.

        

        
          FRANCALEU

          Il veut faire enfermer un fripon de neveu,

          Un libertin qui s’est attiré sa disgrâce,

          En ne faisant rien moins que ce qu’on veut qu’il fasse.

        

        
          DAMIS, VIVEMENT.

          1575 Oh ! Je le servirai, si ce n’est que cela ;

          Et mon peu de crédit ira bien jusque-là.

        

        
          FRANCALEU, VOULANT RENTRER.

          Non, non, laissez ! Parbleu ! J’admire ma sottise !

        

        
          DAMIS, L’ARRÊTANT.

          Quoi donc ?

        

        
          FRANCALEU

          Quoi donc ? J’en vais charger quelqu’un dont je m’avise.

        

        
          DAMIS

          Ah ! Gardez-vous-en bien, s’il vous plaît !

        

        
          FRANCALEU

          Ah ! Gardez-vous-en bien, s’il vous plaît ! Et pourquoi ?

        

        
          DAMIS

          1580 Quand je vous dis qu’on peut s’en reposer sur moi !

        

        
          FRANCALEU

          C’est qu’avec celui-ci l’affaire ira plus vite.

          Je serais très fâché qu’il en eût le mérite.

        

        
          FRANCALEU

          Songez donc que ce soir il aura mon billet,

          Et que j’aurai demain la lettre de cachet.

        

        
          DAMIS

          1585 Mon dieu ! Laissez-moi faire ! Ayez cette indulgence.

        

        
          FRANCALEU

          Mais vous ne ferez pas la même diligence ?

        

        
          DAMIS

          Plus grande encore.

        

        
          FRANCALEU

          Plus grande encore. Oh non !

        

        
          DAMIS

          Plus grande encore. Oh non ! Que direz-vous pourtant,

          Si votre homme ce soir, ce soir même, est content ?

        

        
          FRANCALEU

          Ce soir ! Ah ! Sur ce pied, je n’ai plus rien à dire ;

          1590 Mais comment ce temps-là pourra-t-il vous suffire ?

        

        
          DAMIS

          Je ne vous promets rien par delà mon pouvoir.

        

        
          FRANCALEU

          Vous promettez pourtant beaucoup.

        

        
          DAMIS

          Vous promettez pourtant beaucoup. Vous allez voir.

          Mais, monsieur, on dirait à cette ardeur extrême,

          Qu’à ce pauvre neveu vous en voulez vous-même.

        

        
          FRANCALEU

          1595 Sans doute, et j’ai raison. L’oncle me fait pitié,

          Et tout mauvais sujet mérite inimitié.

          Tenez, j’ai toujours eu l’amour de l’ordre en tête.

          Vous menez, par exemple, un train de vie honnête,

          Vous ; cela fait plaisir, mais n’étonnera pas ;

          1600 Car vous me fréquentez et vous suivez mes pas.

          Des travers du jeune homme un fou sera la cause.

          Aussi l’ordre du roi, pour le bien de la chose,

          Devrait faire enfermer, avec le libertin,

          Tel chez qui l’on saura qu’il est soir et matin.

          1605 Vous riez, mais je parle en père de famille.

        

      
      
        SCÈNE V. Francaleu, Damis, Lisette.

        
          FRANCALEU

          Que viens-tu m’annoncer ?

        

        
          LISETTE

          Que viens-tu m’annoncer ? Que je me déshabille.

        

        
          FRANCALEU

          Quoi ! La pièce...

        

        
          LISETTE

          Quoi ! La pièce... Est au croc une seconde fois.

        

        
          FRANCALEU

          Faute d’acteurs ?

        

        
          LISETTE

          Faute d’acteurs ? Tantôt, il n’en manquait que trois ;

          Mais, ma foi, maintenant c’est bien une autre histoire.

        

        
          FRANCALEU

          1610 Quoi donc ?

        

        
          LISETTE

          Quoi donc ? Vous n’avez plus d’acteurs ni d’auditoire.

        

        
          FRANCALEU

          Que dis-tu ?

        

        
          LISETTE

          Que dis-tu ? Tout défile et vole vers Paris.

          Désertion totale !

        

        
          LISETTE

          Désertion totale ! Oui, pour avoir appris

          Que ce soir on y joue une pièce nouvelle

          Dont le titre les pique et les met en cervelle.

        

        
          FRANCALEU

          1615 Ah ! J’en suis !

        

        
          LISETTE

          Ah ! J’en suis ! L’heure presse et tous ont décampé,

          Comptant se retrouver ici pour le soupé.

        

        
          DAMIS

          Quelle rage ! à quoi bon cette brusque sortie ?

          Comme s’ils n’eussent pu remettre la partie.

        

        
          FRANCALEU

          Non. Le sort d’une pièce est-il en notre main,

          1620 Nous en voyons mourir du soir au lendemain.

          Celle-ci peut n’avoir qu’une heure ou deux à vivre.

          Si nous la voulons voir, songeons donc à les suivre.

          Venez.

        

        
          DAMIS

          Venez. J’augure mieux de la pièce que vous.

          D’ailleurs ce qui se vient de conclure entre nous,

          1625 De soins très sérieux remplira ma soirée.

        

        
          FRANCALEU

          Adieu donc. Demeurez, Monsieur De L’Empyrée.

          Votre refus fait place à Monsieur Baliveau,

          Qui, dans l’art du théâtre étant encor nouveau,

          Ne sera pas fâché qu’on le mène à l’école.

          1630 Qui plus est, son neveu l’occupe et le désole,

          Et la pièce nouvelle est un amusement

          Qui pourra le lui faire oublier un moment.

        

        
          DAMIS, À PART.

          Oui-da, c’est bien s’y prendre.

        

      
      
        SCÈNE VI. Damis, Lisette.

        
          LISETTE, À PART.

          Oui-da, c’est bien s’y prendre. Un peu de hardiesse !

          Cet homme-ci, je crois, est l’auteur de la pièce.

          1635 Faisons qu’il se trahisse. Il en est un moyen.

          Haut.

          Vous risquez, en tardant, de ne trouver plus rien.

          Monsieur raisonnait juste, et votre attente est vaine,

          Car la pièce est mauvaise et sa chute est certaine.

        

        
          DAMIS

          Certaine ?

        

        
          LISETTE

          Certaine ? Oui, cet arrêt dût-il vous chagriner.

        

        
          DAMIS

          1640 Mademoiselle a donc le don de deviner ?

        

        
          LISETTE

          Non, mais c’est ce que mande un connaisseur en titre

          Dont le goût n’a jamais erré sur ce chapitre.

        

        
          DAMIS

          Et ce grand connaisseur dont le goût est si fin...

        

        
          LISETTE

          Ne croit pas que la pièce aille jusqu’à la fin.

        

        
          DAMIS

          1645 Je voudrais bien savoir sur quelle conjecture ?

        

        
          LISETTE

          Sur ce qu’hier, chez lui, l’auteur en fit lecture.

        

        
          DAMIS

          Chez lui ! L’auteur ! Hier !

        

        
          LISETTE

          Chez lui ! L’auteur ! Hier ! Oui. Qu’a donc ce discours ? ...

          Je ne suis pas sorti d’ici depuis huit jours !

        

        
          LISETTE, À PART.

          Je le tiens.

        

        
          DAMIS

          Je le tiens. C’est Alcippe ! Oh ! C’est lui, je le gage.

          1650 Nouvelliste effronté, suffisant personnage,

          Qui raisonne au hasard de nous et de nos vers,

          Et pour ou contre nous prévient tout l’univers.

          Cela sait ses foyers, sa ville, ses provinces,

          Ses intrigues de cour, son cabinet des princes ;

          1655 Pèse ou règle à son gré les plus grands intérêts,

          Et croit ses visions d’immuables arrêts.

          Présent, passé, futur, tout est de sa portée.

          Le livre des destins s’emplit sous sa dictée.

          Rien ne doit arriver que ce qu’il a prédit :

          1660 Et l’événement seul toujours le contredit.

          À Lisette.

          Et n’a-t-il pas poussé l’impertinence extrême

          Jusqu’à nommer l’auteur ?

        

        
          LISETTE

          Jusqu’à nommer l’auteur ? Non, monsieur ; c’est vous-même

          Qui venez de tout dire et de vous déceler.

          Alcippe, en tout ceci, n’a rien à démêler.

          1665 Moi seule je mentais ; et je m’en remercie,

          Vu le plaisir que j’ai de me voir éclaircie.

          Elle veut sortir.

        

        
          DAMIS, LA RETENANT.

          Lisette !

        

        
          LISETTE

          Lisette ! Hé bien ?

        

        
          DAMIS

          Lisette ! Hé bien ? De grâce ! ... étourdi que je suis !

        

        
          LISETTE

          Que voulez-vous de moi ?

        

        
          DAMIS

          Que voulez-vous de moi ? Du secret.

        

        
          LISETTE

          Que voulez-vous de moi ? Du secret. Je ne puis.

        

        
          DAMIS

          Quelques jours seulement !

        

        
          LISETTE

          Quelques jours seulement ! Cela n’est pas possible.

        

        
          DAMIS

          1670 Hé ! Ne me faites pas ce déplaisir sensible !

          Laissez-moi recevoir un encens qui soit pur,

          En cas de réussite, ainsi que j’en suis sûr.

        

        
          LISETTE

          J’imagine un marché dont l’espèce est plaisante.

          D’un secret tout entier la charge est trop pesante.

          1675 Partageons celui-ci par la belle moitié.

          Tenez, si vous tombez, je parle sans pitié.

          Si vous réussissez, je consens de me taire.

          Voilà, pour vous servir, tout ce que je puis faire.

        

        
          DAMIS

          Et je n’en veux pas plus ; car je réussirai.

        

        
          LISETTE

          1680 Oh bien, en ce cas-là, monsieur, je me tairai.

          Dorante, du fond du théâtre, les voit et les écoute.

        

        
          DAMIS, BAISANT LES MAINS DE LISETTE.

          Avec cette promesse où mon espoir se fonde,

          Je vous laisse, et m’en vais le plus content du monde.

        

      
      
        SCÈNE VII. Dorante, Lisette.

        
          LISETTE, BAS, APERCEVANT DORANTE, ET LUI TOURNANT BRUSQUEMENT LE DOS.

          Le jaloux nous surprend ; le voilà furieux ;

          Car je passe, à coup sûr, pour Lucile à ses yeux.

        

        
          DORANTE, SE TENANT À TROIS PAS DERRIÈRE ELLE.

          1685 Avec cette promesse où mon espoir se fonde,

          Je vous laisse, et m’en vais le plus content du monde. 

          Madame, on n’aura pas de peine à concevoir

          Quelle était la promesse, et quel est cet espoir.

          Mais ce que l’on aurait de la peine à comprendre,

          1690 C’est que cette promesse et si douce et si tendre,

          Reçue à la même heure, et presque au même lieu,

          Mot à mot dans ma bouche ait mis le même adieu.

          Il faut vous en faire un de plus longue durée,

          Et dont vous vous teniez un peu moins honorée.

          1695 Adieu, madame ; adieu ! Ne vous flattez jamais

          Que je vous aie aimée autant que je vous hais !

          Il fait quelques pas pour s’en aller.

        

        
          LISETTE, BAS.

          Donnons-nous à notre aise ici la comédie,

          Car il va revenir.

          Elle s’assied à l’un des coins du théâtre, en face du parterre, et lève l’éventail du côté par où Dorante peut l’aborder.

        

        
          DORANTE, CROYANT VOIR DANS CETTE ATTITUDE L’EMBARRAS D’UNE PERSONNE CONFONDUE, ET SANS AVANCER.

          Car il va revenir. Monstre de perfidie !

          Pouvoir ainsi passer, d’abord et sans égard,

          1700 Des mains de la nature à ce comble de l’art !

          M’avoir peint ce rival comme le moins à craindre !

          M’avoir persuadé, presqu’au point de le plaindre !

          Qu’avez-vous prétendu par cette trahison ?

          Pourquoi, d’un vain espoir y mêlant le poison,

          1705 Me venir étaler d’obligeantes alarmes ?

          Me dire, en paraissant prête à verser des larmes :

          "Dorante ! Ou je fléchis mon père, ou de mes jours,

          À l’asile où j’étais, je consacre le cours ! "

          Quels étaient vos desseins ? Répondez-moi, cruelle !

          1710 Ne les dois-je imputer qu’à l’orgueil d’une belle,

          Qui, jalouse des droits d’un éclat peu commun,

          Veut gagner tous les coeurs, et ne pas en perdre un ?

          Ce reproche fût-il le seul que j’eusse à faire !

          Mais, hélas ! Malgré moi, la vérité m’éclaire.

          1715 Ce rival, dès longtemps, est le rival aimé.

          C’est pour lui que j’ai vu votre front alarmé ;

          Et quand vous me disiez que j’en étais la cause,

          Quand vous me promettiez bien plus que l’amour n’ose,

          C’est que de votre amant vous protégiez les jours,

          1720 Et vouliez ralentir la vengeance où je cours.

          Oui, j’y vole ; on ne l’a tantôt que différée,

          Et ma rage, à vos yeux, l’aurait déjà tirée ;

          J’attaquais devant vous le traître en arrivant,

          Si je n’eusse voulu jouir auparavant

          1725 De la confusion qui vous ferme la bouche !

          Que ma plainte à présent vous révolte ou vous touche ;

          Repentez-vous, ou non, de m’avoir outragé ;

          Vous ne me verrez plus que mort, ou que vengé !

        

        
          LISETTE, EFFRAYÉE.

          Dorante !

        

        
          DORANTE

          Dorante ! Je m’arrête au cri de l’infidèle !

          1730 Elle tremble, il est vrai : mais pour qui tremble-t-elle ?

          N’importe : je l’adore ; écoutons-la. Parlez.

          Se rapprochant.

          Je veux encor, je veux tout ce que vous voulez.

          Rejetons le passé sur l’inexpérience :

          Et redemandez-moi toute ma confiance.

          1735 Un regard, un seul mot n’a qu’à vous échapper.

          Mon coeur vous aidera lui-même à me tromper.

          Ah ! Lucile ! Ai-je pu si tôt perdre le vôtre ?

          Vous me haïssez !

        

        
          LISETTE, TENDREMENT.

          Vous me haïssez ! Non.

        

        
          DORANTE

          Vous me haïssez ! Non. Vous en aimez un autre !

        

        
          LISETTE

          Eh non !

        

        
          DORANTE

          Eh non ! Vous m’aimez donc ?

        

        
          LISETTE

          Eh non ! Vous m’aimez donc ? Oui.

        

        
          DORANTE

          Eh non ! Vous m’aimez donc ? Oui. M’y fierai-je ?

        

        
          LISETTE

          Eh non ! Vous m’aimez donc ? Oui. M’y fierai-je ? Hélas !

        

        
          DORANTE

          1740 Eh bien, je n’en veux plus douter ! Ne sais-je pas

          Que l’infidélité, surtout dans la jeunesse,

          Souvent est moins un crime, au fond, qu’une faiblesse,

          Qui peut servir ensuite à vous en détourner,

          Lorsque la nôtre va jusqu’à vous pardonner.

          Il s’approche enfin d’elle tout transporté.

          1745 Je vous pardonne donc, et même vous excuse.

          Lisette est contre moi ; Lisette vous abuse ;

          Ce sont ici des coups qu’elle seule a conduits ;

          C’est elle qui me met dans l’état où je suis.

        

        
          LISETTE, SANS METTRE BAS ENCORE L’ÉVENTAIL.

          Il est vrai.

        

        
          DORANTE, SE JETANT À SES GENOUX, ET LUI PRENANT LA MAIN.

          Il est vrai. C’est assez ! Mon âme satisfaite...

        

      
      
        SCÈNE VIII. Lucile, Dorante, Lisette.

        
          LUCILE, HAUT, DU FOND DU THÉÂTRE.

          1750 Veillé-je ou non ? Dorante aux genoux de Lisette !

        

        
          LISETTE, BAISSANT ENFIN L’ÉVENTAIL ET SE LEVANT.

          Lui-même ! Et qui me fait fort joliment sa cour.

          À Dorante.

          On vous prend sur le fait, monsieur, à votre tour ;

          Songez à bien jouer le rôle que je quitte ;

          Car vous nous voyez deux que votre faute irrite.

          1755 Enfin concevez-vous combien vous vous trompiez ?

        

        
          DORANTE

          Je croyais en effet, madame, être à vos pieds.

          Son habit m’a fait faire une lourde bévue.

        

        
          LISETTE

          Madame, vous plaît-il que je vous restitue

          Les fleurettes qu’avant d’embrasser mes genoux,

          1760 Monsieur me débitait, croyant parler à vous ?

          N’en déplaise à l’amour si doux dans ses peintures,

          Je vous restituerais un beau torrent d’injures.

        

        
          DORANTE

          Eh ! Quel autre, à ma place, eût pu se contenir ?

        

        
          LISETTE

          Je vous devais cela, monsieur, pour vous punir.

        

        
          LUCILE

          1765 Eh quoi ! Dorante, après mille et mille assurances,

          Qui, tout à l’heure encor, passaient vos espérances,

          Le reproche et l’injure aigrissaient vos discours,

          Et sur le ton plaintif on vous trouve toujours ?

        

        
          DORANTE

          Avant que sur ce ton vous le preniez vous-même,

          1770 Vous qui savez, madame, à quel point je vous aime,

          Souffrez qu’on vous instruise ; après quoi décidez

          Si mes soupçons jaloux n’étaient pas bien fondés.

          Je surprends mon rival...

        

        
          LUCILE

          Je surprends mon rival... Oui, j’ai tort de me plaindre !

          En effet, ma faiblesse autorise à tout craindre ;

          1775 Et l’aveu que j’ai fait, trop naïf et trop prompt,

          De votre défiance a mérité l’affront.

          Mais vous trouverez bon qu’en me faisant justice,

          Cette justice même aussi nous désunisse ;

          Et rompe, entre nous deux, un noeud mal assorti,

          1780 Dont jamais on ne s’est assez tôt repenti.

        

        
          DORANTE

          Entendons-nous, de grâce ! Encore un coup, madame,

          Bien loin, qu’en tout ceci, je mérite aucun blâme,

          Croyez, si j’eusse pu ne me pas alarmer,

          Que je ne serais pas digne de vous aimer.

          1785 Devais-je voir en paix...

        

        
          LUCILE

          Devais-je voir en paix... Depuis quand, je vous prie,

          N’est-on digne d’aimer, qu’autant qu’on se défie ?

          Ainsi l’amour jamais doit n’être satisfait ?

          Et le plus soupçonneux est donc le plus parfait ?

          Vos vers m’en avaient fait toute une autre peinture.

          1790 Juste sujet, pour moi, de crainte et de rupture !

          J’aime trop mon repos, pour le perdre à ce prix ;

          Et ne jugerai plus des gens par leurs écrits.

        

        
          DORANTE

          Mais ayez la bonté...

        

        
          LUCILE

          Mais ayez la bonté... Ma bonté m’a trahie !

          Vous feriez, je le vois, le malheur de ma vie.

          1795 Je ne recueillerais de mes soins les plus doux,

          Que l’éclat scandaleux des fureurs d’un jaloux.

          Que n’ai-je conservé, prévoyante et soumise,

          L’insensibilité que je m’étais promise !

          Lisette, je t’ai crue ; et toi seule, tu m’as...

        

        
          LISETTE, À DORANTE, VOYANT PLEURER LUCILE.

          1800 N’avez-vous point de honte ?

        

        
          DORANTE

          N’avez-vous point de honte ? Eh ! Ne m’accable pas !

          Tu sais mon innocence. Apaisez vos alarmes,

          Lucile ! Retenez ces précieuses larmes !

          C’est mon injuste amour qui les a fait couler ;

          C’est lui qui, toutefois, pour moi doit vous parler.

          1805 L’amour est défiant, quand l’amour est extrême.

        

        
          LUCILE

          S’il se faut quelquefois défier quand on aime,

          C’est de tout ce qui peut, dans le coeur alarmé,

          Soulever des soupçons contre l’objet aimé.

          Je tiens, vous le savez, cette sage maxime,

          1810 De ces vers qui vous ont mérité mon estime ;

          De votre propre idylle, ouvrage séducteur,

          Où votre esprit se montre, et non pas votre coeur.

        

        
          DORANTE

          Ni l’un ni l’autre. Il faut qu’enfin je le confesse,

          Madame, et que je cède au remords qui me presse.

          1815 Du moins, vous concevrez, après un tel aveu,

          Pourquoi tout mon bonheur me rassurait si peu.

          C’est que je n’en jouis qu’à titre illégitime ;

          C’est que tous ces écrits, source de votre estime,

          Vous venaient par mes soins, mais ne sont pas de moi.

        

        
          LUCILE

          1820 Ils ne sont pas de vous !

        

        
          DORANTE

          Ils ne sont pas de vous ! Non.

        

        
          LISETTE

          Ils ne sont pas de vous ! Non. Le sot homme !

        

        
          LUCILE

          Ils ne sont pas de vous ! Non. Le sot homme ! Quoi ? ...

        

        
          DORANTE

          Laissant lire, il est vrai, dans le fond de mon âme,

          J’inspirais le poète, en lui peignant ma flamme.

          Que son art, à mon gré, s’y prenait faiblement !

          Et que le bel esprit est loin du sentiment !

          1825 Mais cet art vous amuse ; il a fallu vous plaire,

          Laisser dire des riens, sentir mieux, et se taire.

          N’est-ce donc qu’à l’esprit que votre coeur est dû ?

          Et ma sincérité m’aurait-elle perdu ?

        

        
          LUCILE

          Votre sincérité mérite qu’on vous aime,

          1830 Dorante ; aussi pour vous suis-je toujours la même.

          Tel est enfin l’effet de ces vers que j’ai lus :

          J’étais indifférente, et je ne le suis plus ;

          Et je sens que, sans vous, je le serais encore.

        

        
          DORANTE

          Vous ne vous plaindrez plus d’un coeur qui vous adore,

          1835 Où vous établissez la paix et le bonheur,

          Et qui commence enfin d’en goûter la douceur.

        

        
          LISETTE, À DORANTE.

          Trêve de beaux discours ! Il est temps que j’y pense.

          De par monsieur, expresse et nouvelle défense

          De souffrir que jamais vous osiez nous parler.

        

        
          DORANTE

          1840 Il aura su mon nom !

        

        
          LUCILE

          Il aura su mon nom ! Ah ! Tu me fais trembler !

        

        
          LISETTE

          Et même ici quelqu’un peut-être nous épie.

          Séparez-vous : rentrez, madame, je vous prie.

          Nous allons concerter un projet important.

        

        
          DORANTE

          Rassurez-moi d’un mot encore, en me quittant ;

          1845 Ou déjà mon espoir est tout prêt à s’éteindre.

        

        
          LUCILE

          De vos rivaux du moins vous n’avez rien à craindre.

          Mon père pourra bien, en ce commun danger,

          Désapprouver mon choix, mais jamais le changer.

        

      
      
        SCÈNE IX. Dorante, Lisette.

        
          DORANTE

          Quelqu’un m’a desservi près de lui, je parie.

        

        
          LISETTE

          1850 Eh ! Ne vous en prenez qu’à votre étourderie,

          Et qu’au brusque mépris dont vous avez heurté

          La rage qu’il avait, tantôt, d’être écouté.

        

        
          DORANTE

          Oui, j’ai tort, je l’avoue, à présent il peut lire :

          Je l’écoute ; ou plutôt, sans cela, je l’admire,

          1855 Et m’offre, en trouvant beau tout ce qui lui plaira,

          De me couper la gorge avec qui le niera.

        

        
          LISETTE

          Ce n’est pas maintenant votre plus grande affaire.

          Songez à profiter d’un avis salutaire.

          Pourriez-vous nous trouver de ces perturbateurs

          1860 Du repos du parterre et des pauvres auteurs,

          Contre les nouveautés signalant leurs prouesses,

          Et se faisant un jeu de la chute des pièces ?

        

        
          DORANTE

          Que diable en veux-tu faire ? Oui ; pour un, j’en sais trois.

        

        
          LISETTE

          Courez les ameuter, pour aller aux Français,

          1865 Sur ce qui se jouera, faire éclater l’orage.

          La pièce est de l’auteur qui vous fait tant d’ombrage.

          Le père de Lucile y vient d’aller...

        

        
          DORANTE

          Tu veux...

        

        
          LISETTE

          Tu veux... Ah ! J’en serais d’avis : faites le scrupuleux.

          Damis ne l’est pas tant, lui ; car, à votre père,

          1870 Il a de votre amour écrit tout le mystère.

          Ce n’aura pas été pour vous servir, je crois.

          Et vous le voudriez ménager ? Et sur quoi ?

          Les plaisants intérêts pour balancer les vôtres !

          Une pièce tombée, il en renaît mille autres.

          1875 Mais Lucile perdue, où sera votre espoir ?

          Monsieur de Francaleu, vous dis-je, va la voir.

          Il n’a déjà que trop ce bel auteur en tête.

          S’il le voit triompher, c’est fait ; rien ne l’arrête :

          Il lui donne sa fille, et croirait aujourd’hui

          1880 S’allier à la gloire, en s’alliant à lui.

        

        
          DORANTE

          Ah ! Tu me fais frémir, et des transes pareilles

          Me livrent en aveugle à ce que tu conseilles !

        

      
      
        SCÈNE X.

        
          LISETTE, SEULE.

          Ah ! Ah ! Monsieur l’auteur, avec votre air humain,

          Vous endormez les gens ; vous écrivez sous main ;

          1885 Vous avez du manége ; et votre esprit superbe

          Croit déjà, sous le pied, nous avoir coupé l’herbe !

          Un bon coup de sifflet va vous être lâché ;

          Et vous savez alors quel est notre marché.
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        SCÈNE I.

        
          DAMIS, SEUL.

          Je ne me connais plus, aux transports qui m’agitent.

          1890 En tous lieux, sans dessein, mes pas se précipitent.

          Le noir pressentiment, le repentir, l’effroi,

          Les présages fâcheux volent autour de moi.

          Je ne suis plus le même, enfin, depuis deux heures.

          Ma pièce, auparavant, me semblait des meilleures :

          1895 Maintenant je n’y vois que d’horribles défauts,

          Du faible, du clinquant, de l’obscur et du faux.

          De là, plus d’une image annonçant l’infamie :

          La critique éveillée, une loge endormie,

          Le reste, de fatigue et d’ennui harassé,

          1900 Le souffleur étourdi, l’acteur embarrassé,

          Le théâtre distrait, le parterre en balance,

          Tantôt bruyant, tantôt dans un profond silence ;

          Mille autres visions, qui toutes, dans mon coeur,

          Font naître également le trouble et la terreur.

          Regardant à sa montre.

          1905 Voici l’heure fatale, où l’arrêt se prononce !

          Je sèche. Je me meurs. Quel métier ! J’y renonce.

          Quelque flatteur que soit l’honneur que je poursuis,

          Est-ce un équivalent à l’angoisse où je suis ?

          Il n’est force, courage, ardeur qui n’y succombe.

          1910 Car, enfin, c’en est fait ; je péris, si je tombe.

          Où me cacher ? Où fuir ? Et par où désarmer

          L’honnête oncle qui vient pour me faire enfermer ?

          Quelle égide opposer aux traits de la satire ?

          Comment paraître aux yeux de celle à qui j’aspire ?

          1915 De quel front, à quel titre, oserais-je m’offrir,

          Moi, misérable auteur qu’on viendrait de flétrir ?

          Après quelques moments de silence et d’agitation.

          Mais mon incertitude est mon plus grand supplice.

          Je supporterai tout, pourvu qu’elle finisse.

          Chaque instant qui s’écoule, empoisonnant son cours,

          1920 Abrége, au moins d’un an, le nombre de mes jours.

        

      
      
        SCÈNE II. Francaleu, Baliveau, Damis.

        
          FRANCALEU, À DAMIS.

          Eh bien ! Une autre fois, malgré mes conjectures,

          Vous fierez-vous encore à vos heureux augures,

          Monsieur ? J’avais donc tort tantôt de vous prêcher

          Que, lorsqu’on veut tout voir, il faut se dépêcher ?

          1925 Voilà pourtant, voilà la nouveauté... flambée !

        

        
          DAMIS, PART.

          Et mon sort décidé ! Je respire. 

          Haut.

          Et mon sort décidé ! Je respire.  Tombée ?

        

        
          FRANCALEU

          Tout à plat !

        

        
          DAMIS

          Tout à plat ! Tout à plat !

        

        
          BALIVEAU

          Tout à plat ! Tout à plat ! Oh ! Tout à plat.

        

        
          DAMIS, FROIDEMENT.

          Tout à plat ! Tout à plat ! Oh ! Tout à plat. Tant pis.

          À part. 

          C’est qu’ils auront joué comme des étourdis.

        

        
          BALIVEAU

          Sifflée et resifflée !

        

        
          DAMIS

          Sifflée et resifflée ! Et le méritait-elle ?

        

        
          BALIVEAU

          1930 Il ne faut pas douter que l’auteur n’en appelle.

          Le plus impertinent n’a jamais dit : j’ai tort.

        

        
          FRANCALEU

          Celui-ci pourrait bien n’en pas tomber d’accord,

          Sans être, pour cela, taxé de suffisance

          Car jamais le public n’eut moins de complaisance.

          1935 Comment veut-il juger d’une pièce, en effet,

          Au tintamarre affreux qu’au parterre on a fait ?

          Ah ! Nous avons bien vu des fureurs de cabale ;

          Mais jamais il n’en fut ni n’en sera d’égale.

          La pièce était vendue aux sifflets aguerris

          1940 De tous les étourneaux des cafés de Paris.

          Il en est venu fondre un essaim des nuées !

          Cependant à travers les brocards, les huées,

          Le carillon des toux, des nez, des paix là ! Paix !

          J’ai trouvé...

        

        
          BALIVEAU

          J’ai trouvé... Ma foi, moi, j’ai trouvé tout mauvais.

        

        
          FRANCALEU

          1945 On en peut mieux juger, puisque l’on s’en escrime.

          Morbleu ! Je le maintiens : j’ai trouvé... telle rime...

          À Damis qui l’écoutait avidement, et qui ne l’écoute plus.

          Oui, telle rime digne elle seule, à mon gré,

          De relever l’auteur que l’on a dénigré.

        

        
          BALIVEAU

          Tout ce que peut de mieux l’auteur, avec sa rime,

          1950 Ce sera, s’il m’en croit, de garder l’anonyme ;

          Et de n’exercer plus un talent suborneur,

          Dont les productions lui font si peu d’honneur.

        

        
          DAMIS

          C’est, s’il eût réussi, qu’il pourrait vous en croire,

          Et demeurer oisif, au sein de la victoire,

          1955 De peur qu’une démarche à de nouveaux lauriers

          Ne portât quelque atteinte à l’éclat des premiers ;

          Mais contre ses rivaux et leur noire malice,

          Le parti qui lui reste, est de rentrer en lice,

          Sans que jamais il songe à la désemparer,

          1960 Qu’il ne les force même à venir l’admirer.

          Le nocher, dans son art, s’instruit pendant l’orage.

          Il n’y devient expert qu’après plus d’un naufrage.

          Notre sort est pareil, dans le métier des vers :

          Et, pour y triompher, il y faut des revers.

        

        
          FRANCALEU

          1965 C’est parler en héros, en grand homme, en poète !

          À Baliveau.

          Vous êtes stupéfait ? Moi non. Je le répète.

          Vivent les grands esprits, pour former les grands coeurs !

          Mais cela n’appartient qu’à nous autres auteurs.

          À Damis.

          N’est-ce pas, mon confrère ?

        

      
      
        SCÈNE III. Baliveau, Francaleu, Damis, Mondor.

        
          DAMIS, À MONDOR QUI LE VEUT TIRER À PART.

          N’est-ce pas, mon confrère ? Eh bien ?

        

        
          MONDOR, BAS ET SANGLOTANT.

          N’est-ce pas, mon confrère ? Eh bien ? Je vous annonce...

        

        
          DAMIS

          1970 Je sais, je sais. Ma lettre ?

        

        
          MONDOR

          Je sais, je sais. Ma lettre ? En voilà la réponse.

        

        
          DAMIS

          Laisse-nous, je te suis. Messieurs, permettez-moi

          D’aller décacheter à l’écart ; après quoi,

          Je compte vous rejoindre : et, laissant vers et prose,

          Nous nous entretiendrons, s’il vous plaît, d’autre chose.

        

      
      
        SCÈNE IV. Baliveau, Francaleu.

        
          BALIVEAU

          1975 Oui, changeons de propos, et laissons tout cela.

        

        
          FRANCALEU

          Si vous saviez combien j’aime ce garçon-là...

        

        
          BALIVEAU

          C’est qu’à ce que je vois, sa marotte est la vôtre.

        

        
          FRANCALEU

          C’est que cela jamais n’a rien dit comme un autre.

        

        
          BALIVEAU

          Belle prérogative !

        

        
          FRANCALEU

          Belle prérogative ! Une lice ! Un nocher !

          1980 Comme nous n’allons droit, qu’à force de broncher !

          Plaît-il ? Vous l’entendiez ?

        

        
          BALIVEAU

          Plaît-il ? Vous l’entendiez ? Moi ? Non ; j’avais en tête

          La lettre de cachet, qui, dites-vous, est prête.

        

        
          FRANCALEU

          Ce jeune homme n’est pas du commun des humains.

          Peste ! Les grands seigneurs se l’arrachent des mains.

        

        
          BALIVEAU

          1985 J’enrage ! Revenons, de grâce, à la promesse

          Dont vous m’avez, tantôt, flatté pendant la pièce.

        

        
          FRANCALEU

          Vous parlez d’une pièce ? Ah ! S’il en fait jamais,

          Ce sera de l’exquis ; c’est moi qui le promets ;

          Et je défierai bien la cabale d’y mordre.

        

        
          BALIVEAU, S’EMPORTANT.

          1990 Parlez ! Aurai-je enfin, n’aurai-je pas mon ordre ?

        

        
          FRANCALEU

          Eh ! Tranquillisez-vous ! Soyez sûr de l’avoir.

          Oui, vous serez content, ce soir même, ce soir !

          C’est le terme qu’il prend. Votre affaire est certaine.

          Et, tenez, son retour va vous tirer de peine ;

          1995 Car je gagerais bien que, tout en badinant,

          L’ordre est dans le paquet qu’il ouvre maintenant.

        

        
          BALIVEAU

          Qu’il ouvre maintenant ? Qui ?

        

        
          FRANCALEU

          Qu’il ouvre maintenant ? Qui ? Celui qui nous quitte.

        

        
          BALIVEAU

          Plaît-il ?

        

        
          FRANCALEU

          Plaît-il ? Êtes-vous sourd ? Cet homme de mérite.

          Monsieur de L’Empyrée ?

        

        
          FRANCALEU

          Monsieur de L’Empyrée ? Et qui donc ?

        

        
          BALIVEAU

          Monsieur de L’Empyrée ? Et qui donc ? Quoi ! C’est lui,

          2000 Dont le zèle, pour moi, sollicite aujourd’hui ?

        

        
          FRANCALEU

          Lui-même. Il a trouvé que vous jouïez en maître ;

          Et votre admirateur, autant que l’on doit l’être,

          Il veut vous enrôler pour un mois, parmi nous.

          Moi, le voyant d’humeur à tout faire pour vous,

          2005 J’ai dû le mettre au fait de ce qui vous intrigue,

          Et des égarements de votre enfant prodigue.

          Il a, sur cette affaire, obligeamment pris feu,

          Comme si c’eût été la sienne propre.

        

        
          BALIVEAU

          Adieu.

        

        
          FRANCALEU, L’ARRÊTANT.

          Adieu. Comment donc ?

        

        
          BALIVEAU

          Adieu. Comment donc ? Vous avez opéré des prodiges !

        

        
          FRANCALEU

          2010 Monsieur le capitoul, vous avez des vertiges.

          Eh ! C’est vous qui, plutôt que mon neveu, cent fois

          Mériteriez... je suis le moins sensé des trois.

          Serviteur !

        

        
          FRANCALEU

          Serviteur ! Mais encore, entre amis, l’on s’explique.

          Ne pourrait-on savoir quelle mouche vous pique ?

          2015 Quoi ! Lorsque nous tenons... Non, nous ne tenons rien,

          Puisqu’il faut vous le dire ; et cet homme de bien,

          Au mérite de qui vous êtes si sensible,

          Est le pendard à qui j’en veux.

        

        
          FRANCALEU

          Est le pendard à qui j’en veux. Est-il possible ?

        

        
          BALIVEAU

          Le voilà ! Maintenant soyez émerveillé

          2020 Du jeu de la surprise où j’ai tantôt brillé.

          Si j’eusse vu le diable, elle eût été moins grande.

        

        
          FRANCALEU

          Je vous en offre autant. à présent, je demande

          Où vous prenez le mal que vous m’en avez dit.

          Un garçon studieux, de probité, d’esprit,

          2025 Beau feu, judiciaire, en qui tout se rassemble ;

          Un phénix, un trésor...

        

        
          BALIVEAU

          Un phénix, un trésor... Un fou qui vous ressemble !

          Allez, vous méritez cette apostrophe-là.

          De bonne foi, sied-il, à l’âge où vous voilà,

          Fait pour morigéner la jeunesse étourdie,

          2030 Que, par vous-même, au mal elle soit enhardie,

          Et que l’écervelé qui me brave aujourd’hui,

          Au lieu d’un adversaire, en vous trouve un appui ?

          Il versifiera donc ! Le beau genre de vie !

          Ne se rendre fameux qu’à force de folie !

          2035 Être, pour ainsi dire, un homme hors des rangs,

          Et le jouet titré des petits et des grands !

          Examinez les gens du métier qu’il embrasse.

          La paresse ou l’orgueil en ont produit la race.

          Devant quelques oisifs, elle peut triompher ;

          2040 Mais, en bonne police, on devrait l’étouffer.

          Oui ! Comment souffre-t-on leurs licences extrêmes ?

          Que font-ils pour l’état, pour les leurs, pour eux-mêmes ?

          De la société véritables frelons,

          Chacun les y méprise, ou craint leurs aiguillons.

          2045 Damis eût figuré dans un poste honorable ;

          Mais ce ne sera plus qu’un gueux, qu’un misérable,

          À la perte duquel, en homme infatué,

          Vous aurez eu l’honneur d’avoir contribué.

          Félicitez-vous bien ! L’oeuvre est très méritoire !

        

        
          FRANCALEU

          2050 Oncle indigne à jamais d’avoir part à la gloire

          D’un neveu qui déjà vous a trop honoré !

          Savez-vous ce que c’est que tout ce long narré ?

          Préjugé populaire, esprit de bourgeoisie,

          De tout temps gendarmé contre la poésie.

          2055 Mais apprenez de moi qu’un ouvrage d’éclat

          Anoblit bien autant que le capitoulat.

          Apprenez...

        

        
          BALIVEAU

          Apprenez... Apprenez de moi qu’on ne voit guère

          Les honneurs, en ce siècle, accueillir la misère :

          Et que la pauvreté, par qui tout s’avilit,

          2060 Faite pour dégrader, rarement anoblit.

          Forgez-vous des plaisirs de toutes les espèces.

          On fait comme on l’entend, quand on a vos richesses ;

          Mais lui, que voulez-vous qu’il devienne à la fin ?

          Son partage assuré, c’est la soif et la faim.

          2065 Et d’un oeil satisfait, on veut que je le voie ?

          Soit ! à vos visions, je l’abandonne en proie.

          Il peut se reposer de ses nobles destins

          Sur ceux qui, dites-vous, se l’arrachent des mains.

          Qu’il périsse ! Il est libre. Adieu !

        

        
          FRANCALEU

          Qu’il périsse ! Il est libre. Adieu ! Je vous arrête,

          2070 En véritable ami dont la réplique est prête ;

          Et vais vous faire voir, avec précision,

          Que nous ne sommes pas des gens à vision.

          Si j’admire en Damis un don qui vous irrite,

          Votre chagrin me touche, autant que son mérite ;

          2075 Afin donc que son sort ne vous alarme plus,

          Je lui donne ma fille, avec cent mille écus.

        

        
          BALIVEAU

          Avec cent mille écus ?

        

        
          FRANCALEU

          Avec cent mille écus ? Eh bien ! Est-il à plaindre ?

          Car elle a de l’esprit, est belle, faite à peindre...

          Holà ! Quelqu’un ! ... vous-même en jugerez ainsi.

          À un valet.

          2080 Que l’on cherche Lucile, et qu’elle vienne ici.

          À part.

          Aussi bien elle hésite, et rien ne se décide.

          À Baliveau.

          Qu’est-ce ? Vous mollissez ? Votre front se déride ?

          Vous paraissez ému !

        

        
          BALIVEAU

          Vous paraissez ému ! Je le suis en effet.

          Vous êtes un ami bien rare et bien parfait !

          2085 Un procédé si noble est-il imaginable !

          Ne me trouvez donc pas, au fond, si condamnable.

          Nous perçons l’avenir ainsi que nous pouvons,

          Et sur le train des moeurs du siècle où nous vivons.

          Quand, à faire des vers, un jeune esprit s’adonne,

          2090 Même en l’applaudissant, je vois qu’on l’abandonne.

          Damis, de ce côté, se porte avec chaleur,

          Et je ne lui pouvais pardonner son malheur ;

          Mais, dès que d’un tel choix votre bonté l’honore...

        

      
      
        SCÈNE V. Baliveau, Francaleu, Damis.

        
          FRANCALEU, DAMIS.

          Venez, venez, Monsieur ! Une autre fois encore

          2095 Vous serez à la cour notre solliciteur.

          Vous vous flattiez, ce soir, de contenter monsieur.

        

        
          DAMIS, À BALIVEAU.

          M’avez-vous trahi ?

        

        
          BALIVEAU

          M’avez-vous trahi ? Non. Qu’entre nous tout s’oublie,

          Damis. Voici quelqu’un qui nous réconcilie,

          Qui signale à tel point son amitié pour nous,

          2100 Qu’il s’acquiert à jamais les droits que j’eus sur vous.

          Monsieur vous fait l’honneur de vous choisir pour gendre.

          Voyant Damis interdit.

          Ainsi que moi, la chose a lieu de vous surprendre ;

          Car, de quelques talents dont vous fussiez pourvu,

          Nous n’osions espérer ce bonheur imprévu.

          2105 Mais la joie aurait dû, suspendant sa puissance,

          Avoir déjà fait place à la reconnaissance.

          Tombez donc aux genoux de votre bienfaiteur.

        

        
          DAMIS, D’UN AIR EMBARRASSÉ.

          Mon oncle...

        

        
          BALIVEAU

          Mon oncle... Eh bien ?

        

        
          DAMIS

          Mon oncle... Eh bien ? Je suis...

        

        
          FRANCALEU

          Mon oncle... Eh bien ? Je suis... Quoi ?

        

        
          DAMIS

          Mon oncle... Eh bien ? Je suis... Quoi ? L’humble adorateur

          Des grâces, de l’esprit, des vertus de Lucile ;

          2110 Mais de tant de bontés l’excès m’est inutile.

          Rien ne doit l’emporter sur la foi des serments ;

          Et j’ai pris, en un mot, d’autres engagements.

        

        
          FRANCALEU

          Ah !

        

        
          BALIVEAU, FRANCALEU

          Ah ! Le voilà cet homme au-dessus du vulgaire,

          Dont vous vantiez l’esprit et la judiciaire,

          2115 Qui, tout à l’heure, était un phénix, un trésor !

          Eh bien ! De ces beaux noms le nommez-vous encor ?

          Va ! Maudit soit l’instant où mon malheureux frère

          M’embarrassa d’un monstre en devenant ton père !

        

      
      
        SCÈNE VI. Francaleu, Damis.

        
          FRANCALEU

          Monsieur, la poésie a ses licences ; mais

          2120 Celle-ci passe un peu les bornes que j’y mets ;

          Et votre oncle, entre nous, n’a pas tort de se plaindre.

        

        
          DAMIS

          Les inclinations ne sauraient se contraindre.

          Je suis fâché de voir mon oncle mécontent ;

          Mais vous-même, à ma place, en auriez fait autant.

          2125 Car je vous ai surpris, louant celle que j’aime,

          À la louer en homme épris plus que moi-même,

          Et dont le sentiment sur le mien renchérit.

        

        
          FRANCALEU

          Comment ! La connaîtrais-je ?

        

        
          DAMIS

          Comment ! La connaîtrais-je ? Oui ; du moins son esprit.

          Grâce à l’heureux talent dont l’orna la nature,

          2130 Il est connu partout où se lit le mercure .

          C’est là que, sous les yeux de nos lecteurs jaloux,

          L’amour, entre elle et moi, forma des noeuds si doux.

        

        
          FRANCALEU

          Quoi ! Ce serait ? ... quoi ! C’est... la muse originale,

          Qui de ses impromptus tous les mois nous régale !

        

        
          DAMIS

          2135 Je ne m’en cache plus.

        

        
          FRANCALEU

          Je ne m’en cache plus. Ce bel esprit sans pair...

        

        
          DAMIS

          Eh ! Oui.

        

        
          FRANCALEU

          Eh ! Oui. Mériadec... De Kersic... de Quimper...

        

        
          DAMIS

          En Bretagne. Elle-même ! Il faut être équitable.

          Avouez maintenant, rien est-il plus sortable ?

        

        
          FRANCALEU, ÉCLATANT DE RIRE.

          Embrassez-moi !

        

        
          DAMIS

          Embrassez-moi ! De quoi riez-vous donc si haut ?

        

        
          FRANCALEU

          2140 Du pauvre oncle qui s’est effarouché trop tôt ;

          Mais nous l’apaiserons ; rien n’est gâté.

        

        
          DAMIS

          Mais nous l’apaiserons ; rien n’est gâté. Sans doute.

          Il sortira d’erreur, pour peu qu’il nous écoute.

        

        
          FRANCALEU

          Oh ! C’est vous qui, pour peu que vous nous écoutiez,

          Laisserez, s’il vous plaît, l’erreur où vous étiez.

        

        
          DAMIS

          2145 Quelle erreur ? Qu’insinue un pareil verbiage ?

        

        
          FRANCALEU

          Que vous comptez en vain faire ce mariage.

        

        
          DAMIS

          Ah ! Vous aurez beau dire !

        

        
          FRANCALEU

          Ah ! Vous aurez beau dire ! Et vous, beau protester !

        

        
          DAMIS

          Je l’ai mis dans ma tête.

        

        
          FRANCALEU

          Je l’ai mis dans ma tête. Il faudra l’en ôter.

        

        
          DAMIS

          Parbleu non !

        

        
          FRANCALEU

          Parbleu non ! Parbleu si ! Parions.

        

        
          DAMIS

          Parbleu non ! Parbleu si ! Parions. Bagatelle !

        

        
          FRANCALEU

          2150 La personne pourrait, par exemple, être telle...

        

        
          DAMIS

          Telle qu’il vous plaira ! Suffit qu’elle ait un nom.

          Mais, laissez dire un mot ; et vous verrez que non !

        

        
          DAMIS

          Rien ! Rien !

        

        
          FRANCALEU

          Rien ! Rien ! Sans la chercher si loin...

        

        
          DAMIS

          Rien ! Rien ! Sans la chercher si loin... J’irais à Rome.

          Quoi faire ?

        

        
          DAMIS

          Quoi faire ? L’épouser. Je l’ai promis.

        

        
          FRANCALEU

          Quoi faire ? L’épouser. Je l’ai promis. Quel homme !

        

        
          DAMIS

          2155 Et, tout en vous quittant, j’y vais tout disposer.

          Oh ! Disposez-vous donc, monsieur, à m’épouser !

          À m’épouser, vous dis-je ! Oui, moi ! Moi ! C’est moi-même,

          Qui suis le bel objet de votre amour extrême.

        

        
          DAMIS

          Vous ne plaisantez point ?

        

        
          FRANCALEU

          Vous ne plaisantez point ? Non ; mais, en vérité,

          2160 J’ai bien, à vos dépens, jusqu’ici plaisanté,

          Quand, sous le masque heureux qui vous donnait le change,

          Je vous faisais chanter des vers à ma louange.

          Voilà de vos arrêts, messieurs les gens de goût !

          L’ouvrage est peu de chose, et le seul nom fait tout.

          2165 Oh çà ! Laissons donc là ce burlesque hyménée.

          Je vous remets la foi que vous m’aviez donnée.

          Ne songeons désormais qu’à vous dédommager

          De la faute où ce jeu vient de vous engager.

          Je vous fais perdre un oncle, et je dois vous le rendre.

          2170 Pour cela, je persiste à vous nommer mon gendre.

          Ma fille, en cas pareil, me vaudra bien, je crois,

          Et n’est pas un parti moins sortable que moi.

          Tenez, lui pourriez-vous refuser quelque estime ?

        

        
          DAMIS, À PART.

          Ah ! Lisette la suit ! Malheur à l’anonyme !

        

      
      
        SCÈNE VII. Francaleu, Damis, Lucile, Lisette.

        
          FRANCALEU

          2175 Mignonne, venez çà ! Vous voyez devant vous

          Celui dont j’ai fait choix pour être votre époux.

          Ses talents...

        

        
          LISETTE

          Ses talents... Ses talents ! C’est où je vous arrête...

        

        
          FRANCALEU

          Qu’on se taise !

        

        
          LISETTE

          Qu’on se taise ! Apprenez...

        

        
          FRANCALEU

          Qu’on se taise ! Apprenez... Ne me romps pas la tête.

          Coquine ! Tu crois donc que je sois à sentir

          2180 Que tout le jour ici tu n’as fait que mentir ?

        

        
          DAMIS, BAS À FRANCALEU.

          Faites qu’elle nous laisse un moment ; et pour cause.

        

        
          FRANCALEU

          Va-t-en.

        

        
          LISETTE

          Va-t-en. Qu’auparavant je vous dise une chose.

        

        
          FRANCALEU

          Je ne veux rien entendre.

        

        
          LISETTE

          Je ne veux rien entendre. Et moi, je veux parler.

          Tenez, voilà l’auteur que l’on vient de siffler.

        

        
          DAMIS, À FRANCALEU.

          2185 Maintenant elle peut rester.

        

        
          FRANCALEU

          Maintenant elle peut rester. L’impertinente !

        

        
          DAMIS

          A dit vrai.

        

        
          LISETTE, BAS À LUCILE.

          A dit vrai. Tenez bon ; je vais chercher Dorante.

          Elle sort.

        

      
      
        SCÈNE VIII. Francaleu, Damis, Lucile.

        
          FRANCALEU

          Elle a dit vrai ?

        

        
          DAMIS

          Elle a dit vrai ? Très vrai.

        

        
          FRANCALEU

          Elle a dit vrai ? Très vrai. La nouvelle, en ce cas,

          M’étonne bien un peu, mais ne me change pas.

          Non, je n’en rabats rien de ma première estime :

          2190 Loin de là ; votre chute est si peu légitime,

          Fait voir tant de rivaux déchaînés contre vous,

          Qu’elle prouve combien vous les surpassez tous.

          Et ma fille n’est pas non plus si malhabile...

        

        
          LUCILE

          Mon père...

        

        
          DAMIS

          Mon père... Permettez, belle et jeune Lucile...

        

        
          LUCILE

          2195 Permettez-moi, monsieur, vous-même, de parler.

          Mon père, il n’est plus temps de rien dissimuler.

          D’un père, je le sais, l’autorité suprême

          Indique ce qu’il faut qu’on haïsse ou qu’on aime ;

          Mais de ce droit jamais vous ne fûtes jaloux.

          2200 Aujourd’hui même encor, vous vouliez, disiez-vous,

          Que, par mon propre choix, je me rendisse heureuse ;

          Vous vous en étiez fait une loi généreuse :

          Et c’est ainsi qu’un père est toujours adoré,

          Et que moins il est craint, plus il est révéré.

          2205 Vous m’avez ordonné surtout d’être sincère,

          Et d’oser là-dessus m’expliquer sans mystère.

          Mon devoir le veut donc, ainsi que mon repos.

        

        
          FRANCALEU

          Au fait !

          Bas.

          Au fait ! J’augure mal de cet avant-propos.

        

        
          LUCILE

          Parmi les jeunes gens que ce lieu-ci rassemble...

        

        
          FRANCALEU

          2210 Ah ! Fort bien !

        

        
          LUCILE

          Ah ! Fort bien ! Rassurez votre fille qui tremble,

          Et qui n’ose qu’à peine embrasser vos genoux.

        

        
          FRANCALEU

          Vous penchiez pour quelqu’un ? J’en suis fâché pour vous.

          Pourquoi tardiez-vous tant à me le venir dire ?

        

        
          LUCILE

          C’est que celui vers qui ce doux penchant m’attire

          2215 Est le seul justement que vous aviez exclu.

        

        
          FRANCALEU

          Quoi ! Quand j’ai mes raisons...

        

        
          LUCILE

          Quoi ! Quand j’ai mes raisons... Vous ne les avez plus.

          Son coeur, à mon égard, était selon le vôtre.

          Vous craigniez qu’il ne fût dans les liens d’une autre :

          Et jamais un soupçon ne fut si mal fondé.

          2220 Il m’adore, et de moi, près de vous, secondé...

          Ah ! Je lis mon arrêt sur votre front sévère !

          Eh bien ! J’ai mérité toute votre colère :

          Je n’ai pas, contre moi, fait d’assez grands efforts ;

          Mais est-ce donc avoir mérité mille morts ?

          2225 Car enfin, c’est à quoi je serais condamnée,

          S’il fallait à tout autre unir ma destinée.

          Non, vous n’userez pas de tout votre pouvoir,

          Mon père ! Accordons mieux mon coeur et mon devoir.

          Arrachez-moi du monde à qui j’étais rendue !

          2230 Hélas ! Il n’a brillé qu’un instant à ma vue.

          Je fermerai les yeux sur ce qu’il a d’attraits.

          Puisse le ciel m’y rendre insensible à jamais !

        

        
          FRANCALEU

          La sotte chose en nous, que l’amour paternelle !

          Ne suis-je pas déjà prêt à pleurer comme elle ?

        

        
          DAMIS

          2235 Eh ! Laissez-vous aller à ce doux mouvement,

          Monsieur ! Ayez pitié d’elle et de son amant.

          Je ne vous rejoignais, après ma lettre lue,

          Que pour servir Dorante à qui Lucile est due.

          Laissez là ma fortune, et ne songez qu’à lui.

        

        
          FRANCALEU

          2240 Votre ennemi mortel ! Qui voulait aujourd’hui...

        

        
          DAMIS

          Souffrez que ma vengeance à cela se termine.

        

        
          FRANCALEU

          Mais c’est le fils d’un homme ardent à ma ruine...

        

        
          DAMIS, LUI REMETTANT UNE LETTRE OUVERTE.

          Non. Voilà qui met fin à vos inimitiés.

        

      
      
        SCÈNE IX. Dorante, Francaleu, Damis, Lucile, Lisette.

        
          DORANTE, SE JETANT AUX GENOUX DE FRANCALEU.

          Écoutez-moi, monsieur ; ou je meurs à vos pieds,

          2245 Après avoir percé le coeur de ce perfide !

          Il est temps que je rompe un silence timide.

          J’adore votre fille. Arbitre de mon sort,

          Vous tenez en vos mains et ma vie et ma mort.

          Prononcez, et souffrez cependant que j’espère.

          2250 Un malheureux procès vous brouille avec mon père.

          Mais vous fûtes amis : il m’aime tendrement ;

          Le procès finirait par son désistement.

          Je cours donc me jeter à ses pieds comme aux vôtres,

          Faire, à vos intérêts, immoler tous les nôtres,

          2255 Vous réunir tous deux, tous deux vous émouvoir,

          Ou me laisser aller à tout mon désespoir !

          À Damis.

          D’une ou d’autre façon, tu n’auras pas la gloire,

          Traître, de couronner la méchanceté noire

          Qui croit avoir ici disposé tout pour toi,

          2260 Et qui t’a fait écrire, à Paris, contre moi.

        

        
          DAMIS

          Enfin l’on s’entendra malgré votre colère.

          J’ai véritablement écrit à votre père,

          Dorante ; mais je crois avoir fait ce qu’il faut.

          Monsieur tient la réponse, et peut lire tout haut.

        

        
          FRANCALEU, LIT.

          2265 "Aux traits dont vous peignez la charmante Lucile,

          Je ne suis pas surpris de l’amour de mon fils.

          Par son médiateur, il est des mieux servis ;

          Et vous plaidez sa cause en orateur habile.

          La rigueur, il est vrai, serait très inutile ;

          2270 Et je défère à vos avis.

          Reste à lui faire avoir cette beauté qu’il aime.

          Il n’aura que trop mon aveu ;

          Celui de Monsieur Francaleu

          Puisse-t-il s’obtenir de même !

          2275 Parlez, pressez, priez ! Je désire à l’excès

          Que sa fille, aujourd’hui, termine nos procès,

          "Et que le don d’un fils qu’un tel ami protége,

          Entre votre hôte et moi, renouvelle à jamais

          La vieille amitié de collége.

          2280 Métrophile. "

          Maîtresse, amis, parents, puisque tout est pour vous,

          Aimez donc bien Lucile, et soyez son époux.

        

        
          DORANTE

          Ah ! Monsieur ! Ô mon père !

          À Lucile.

          Ah ! Monsieur ! Ô mon père ! Enfin je vous possède.

        

        
          DAMIS

          Sans en moins estimer l’ami qui vous la cède ?

        

        
          DORANTE

          2285 Cher Damis ! Vous devez en effet m’en vouloir,

          Et vous voyez un homme...

        

        
          DAMIS

          Et vous voyez un homme... Heureux.

        

        
          DORANTE

          Et vous voyez un homme... Heureux. Au désespoir !

          Je suis un monstre !

        

        
          DAMIS

          Je suis un monstre ! Non ; mais, en termes honnêtes,

          Amoureux et français, voilà ce que vous êtes.

        

        
          DORANTE, AUX AUTRES.

          Un furieux ! Qui, plein d’un ridicule effroi,

          2290 Tandis qu’il agissait si noblement pour moi,

          Impitoyablement ai fait siffler sa pièce.

        

        
          DAMIS

          Quoi ?... mais je m’en prends moins à vous qu’à la traîtresse

          Qui vous a confié que j’en étais l’auteur.

          Je suis bien consolé : j’ai fait votre bonheur.

        

        
          DORANTE

          2295 J’ai demain, pour ma part, cent places retenues ;

          Et veux, après-demain, vous faire aller aux nues.

        

        
          DAMIS

          Non ! J’appelle, en auteur soumis, mais peu craintif,

          Du parterre en tumulte, au parterre attentif.

          Qu’un si frivole soin ne trouble pas la fête.

          2300 Ne songez qu’aux plaisirs que l’hymen vous apprête.

          Vous à qui cependant je consacre mes jours,

          Muses, tenez-moi lieu de fortune et d’amours !
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