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        SCÈNE I.

        Les Acteurs entrent sur le théâtre par une marche, dans, laquelle ils font la révérence au public.

        
          MONSIEUR THOMASSIN.

          
Voilà déjà notre révérence faite ; allons, mes amis, il ne s’agit plus que de parler.

        

        
          TOUS LES ACTEURS.

          
Messieurs...

        

        
          MONSIEUR THOMASSIN.

          
Cela produit un effet charmant ; continuons de parler tous à la fois. 

        

        
          MONSIEUR DESHAYES.

          
Mais on ne nous entendra pas.

        

        
          MONSIEUR THOMASSIN.

          
Tant mieux mon enfant, aussi bien n’avons-nous pas de trop bonnes choses à dire ?

        

        
          MONSIEUR RICCOBONI.

          
Doucement, s’il vous plaît, Messieurs ; chacun de nous à la dernière assemblée a brigué l’honneur de complimenter le public. 
Les dames ont prétendu que leurs droits étaient pour le moins aussi bien fondés que les nôtres ; et pour faire cesser le tumulte, la troupe a délibéré que chacun ferait le sien à part. 
Commençons donc de cette manière, et cédons le pas aux dames.

        

        
          MADEMOISELLE SILVIA.

          
Aux Dames ! 
Il y a dans cette politesse plus d’orgueil que de civilité. 
Vous voulez faire entendre que les meilleurs compliments sont réservés pour la fin.

        

        
          MONSIEUR RICCOBONI.

          
Moi ! 
Point du tout.

        

        
          MADEMOISELLE SILVIA.

          
Et vous pourriez vous tromper. 

          À Mlle Riccoboni. 

          
Peut-on vous demander qui a composé le vôtre ?

        

        
          MADEMOISELLE RICCOBONI.

          
Qui me l’a composé ? 
Moi-même.

        

        
          MADEMOISELLE SILVIA.

          
Oh ! 
Je gage que c’est votre mari.

        

        
          MADEMOISELLE RICCOBONI.

          
Vous me croyez donc bien bornée. Je ne serais pas capable de produire une pareille bagatelle.

        

        
          MONSIEUR RICCOBONI.

          
Bagatelle ! 
Je le soutiens très joli.

        

        
          MADEMOISELLE SILVIA.

          
Il est de lui, il est de lui ; puisqu’il le trouve bon.

        

        
          MONSIEUR THOMASSIN.

          
Pour moi, j’ai fait faire le mien par l’auteur qui les fait tous les ans à la Comédie Française.

        

        
          MONSIEUR DESHAYES.

          
Ma foi, j’aurais cru que ces Messieurs les faisaient eux-mêmes.

        

        
          MONSIEUR ROMAGNESI.

          
Au fait, Messieurs, commençons.

          COMPLIMENT.

          Messieurs, les compliments en beautés si fertiles,

          Pour avoir trop produit, sont devenus stériles :

          Depuis que l’on en fait, leurs traits sont épuisés,

          Et ne nous offrent plus que des moyens usés.

          5 En vain, pour en vouloir déguiser la figure,

          On a des compliments renversé la structure;

          L’un aujourd’hui les tourne en dissertations,

          L’autre, en vers mal construits, y met des fictions :

          Qu’aux français une pièce ait quelque réussite,

          10 C’est dans le compliment qu’on vante son mérite,

          C’est-là qu’elle reçoit l’encens le plus flatteur,

          Et tout le compliment n’est fait que pour l’auteur.

          Pour nous, qui n’avons point de ressources pareilles,

          Dont le genre tout simple offre moins de merveilles,

          15 Nous ne pouvons, hélas! Quand il faut vous parler,

          Que vous remercier de ne nous pas siffler :

          En effet, nous avons, dans notre insuffisance,

          Éprouvé mille fois toute votre indulgence ;

          Mais nous dirons aussi que, pour la mériter,

          20 Il n’est point de périls que nous n’osions tenter.  

          Nous avons critiqué des auteurs respectables,

          Nous avons contrefait des acteurs admirables ;

          Nous avons même osé donner du sérieux ;

          (Ce n’est pas, il est vrai, ce qu’on a fait de mieux ;)

          25 Mais faut-il s’étonner qu’une troupe comique

          Ait essuyé l’affront d’échouer au tragique,
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          Quand des héros en place, au cothurne aguerris,

          Dans plusieurs nouveautés ont ennuyé Paris.

          Vous allez voir, Messieurs, qu’il est très difficile

          30 D’amuser à la fois et la Cour et la ville.

          Premièrement il faut ....

        

        
          MADEMOISELLE SILVIA, L’INTERROMPANT.

          
Monsieur ...

        

        
          MONSIEUR ROMAGNESI.

          
Premièrement...

        

        
          MADEMOISELLE SILVIA.

          
Eh ! 
Monsieur, finissez ce mauvais compliment.

          BOUTADE.

          Les grands vers

          Sont pervers,

          De petits

          35 Bien bâtis

          En ces lieux

          Valent mieux

          Qu’un sabbat

          Dont l’éclat

          40 Étourdit,

          Et ne dit

          Dans le fond

          Rien de bon.

          Oh pour moi

          45 Sur ma foi

          Je prétends

          Et j’entends

          Dire en bref

          De mon chef

          50 Quatre mots

          À propos

          Au Public,

          C’est le hic.

          Son bon goût

          55 Juste en tout,

          N’aime point

          Sur ce point

          Qu’un Acteur

          Grand conteur

          60 Fasse voir

          Son savoir ;

          Mais il veut,

          S’il se peut,

          Des discours

          65 Bons et courts.

          Il fait bien.

          Est-il rien

          D’ennuyeux

          Comme ceux

          70 Qui voudraient

          Et croiraient

          Par leurs dits

          Érudits

          Aveugler

          75 Ou régler

          Le Censeur

          Connaisseur.

          Son arrêt

          Toujours prêt

          80 Met le prix

          Aux écrits,

          Vous pouvez

          Et savez

          Enhardir

          85 Applaudir

          Les talents

          Excellents.

          Bien aussi

          Dieu merci

          90 Savez-vous

          Contre tous

          Vous servir

          À ravir

          De vos droits ;

          95 Dont cent fois

          Les auteurs,

          Les acteurs,

          Se sont vus

          Confondus.

          100 Poursuivez

          Proscrivez
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          Les grimauds

          Idiots,

          Les Hurons

          105 Histrions,

          Par le bruit

          Que produit

          Le sifflet,

          C’est bien fait,

          110 Mais chez nous

          Prêtez-vous

          Comme gens.

          Indulgents,

          Qui témoins

          115 De nos soins

          Pardonnez

          Et venez

          Seulement

          Bonnement

          120 Réjouir

          Ébaudir

          Un petit

          Votre esprit.

          Si du grand

          125 Cependant

          Vous trouvez

          Percevez

          Quelque trait

          À souhait

          130 Tout nouveau

          Qui soit beau.

          Que pour lors

          Nos efforts

          Reconnus

          135 Bien reçus

          Soient payés

          Appuyés

          Du bonheur

          De l’honneur

          140 De vous voir

          Chaque soir  

          Applaudir

          Et remplir

          À grand bruit

          145 Ce réduit.

          Dans nos Jeux

          Trop heureux

          Nous serons:

          Et verrons

          150 Nos souhaits

          Satisfaits.

        

        
          MADEMOISELLE RICCOBONI.

          ODE.

          Quel bruit soudain se fait entendre ?

          D’où naît ce tumulte enchanteur ?

          Quel plaisir vient de se répandre

          155 Dans les regards du spectateur ?

          J’y vois ces marques d’allégresse,

          Cette vive et flatteuse ivresse

          Dont l’heureux acteur s’enhardit.

          Content d’un zèle qui le flatte,

          160 Le public généreux éclate ;

          Il nous approuve, il applaudit.

          De cette aimable récompense

          Naissent nos soins et nos travaux,

          Un succès produit l’espérance

          165 D’obtenir des succès nouveaux.
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          Le Nautonier dans la tempête,

          Aux vents qui menacent sa tête,  

          Jure de ne plus se risquer ;

          Mais si les faveurs de Neptune

          170 Ont fait prospérer sa fortune,

          Il ose encor se rembarquer.

          Que ta destinée est flatteuse !

          Toi dont les talents séducteurs

          T’offrent dans ta carrière heureuse,

          175 Le plaisir d’enchaîner les coeurs.

          Charmé de se laisser séduire,

          Tout s’attendrit, s’égaye, admire,

          Suivant ce que ton art prescrit;

          Et la multitude étonnée,

          180 Sans cesse où tu veux entraînée,

          Semble n’avoir qu’un même esprit.

          Que vois-je ? Arrête téméraire,

          Ton bonheur t’aveugle et te perd

          Quoi donc la sûreté de plaire

          185 Te nuit plus qu’elle ne te sert?

          Tout rempli d’un orgueil extrême

          Tu t’abandonnes, à toi-même

          Tu ne veux plus rien écouter.

          Gardes-toi de te méconnaître;

          190 Plus on est chéri de son maître,

          Plus sa haine est à redouter.  

          De cette vaine confiance

          Gardons-nous de nous enivrer.

          Qui marche avec trop d’assurance,

          195 Est sur le point de s’égarer.

          Quand le Public nous encourage,

          C’est à lui qu’il faut rendre hommage

          Des traits où nous réussissons.

          Soit qu’il punisse ou qu’il pardonne,

          200 Jusqu’aux éloges qu’il nous donne,

          Tout doit nous servir de leçons.

        

        
          MONSIEUR DESHAYES.

          RONDEAU.

          Pour un acteur, c’est un fardeau pesant

          De se montrer au public à présent.

          Depuis le temps qu’au théâtre il préside,

          205 Il est trop sûr dans tout ce qu’il décide ;

          Et le bon goût s’accroît chemin faisant.

          Bien est-il vrai qu’au séjour amusant

          On donne asile à plus d’un exposant

          Qu’on ne peut prendre à sa mine stupide

          210 Pour un acteur. On me dira que le mal est cuisant

          Autant pour vous, que pour le déplaisant;  

          Mais si faut-il que la clémence guide

          Tout spectateur de nouveautés avide,

          Et qu’il ne soit aux pièces malfaisant

          215 Pour un acteur.

        

        
          MADEMOISELLE CATINE.

          COMPLAINTE.

          À Votre justice

          Nous avons recours

          Contre le caprice,

          De qui la malice

          220 Nous fait tous les jours

          Mille mauvais tours.

          Jadis les suivantes

          Dans les nouveautés

          Étaient triomphantes;

          225 Tirades brillantes,

          Couplets bien dictés

          Gaiement débités,

          Des grâces riantes

          Tiraient leurs beautés.
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          230 Aujourd’hui Thalie

          Change nos destins.  

          L’aimable folie,

          Si chère aux humains,

          Semble être avilie.

          235 La mélancolie

          Suit les écrivains;

          Et l’auteur oublie,

          Qu’aux traits, les plus fins,

          Il faut qu’on allie

          240 Les charmes badins.

          Enfin les soubrettes,

          Partout aux abois

          Quittent leurs emplois;

          Et les plus parfaites

          245 Ont depuis six mois,

          Par un nouveau choix,

          Joué les coquettes.

          Intéressez-vous

          À notre disgrâce,

          250 Et parlez pour nous
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          Aux gens du Parnasse.

          Qu’on nous rende enfin.

          Notre caractère.

          Qu’un valet malin

          255 Amuse le père:

          Que malgré la mère  

          Soubrette légère

          Conduise à sa fin

          Un tendre mystère.

          260 Mais n’espérons plus

          D’être protégées;

          Les moeurs sont changées,

          Nos soins superflus.

          L’amant sans notre aide

          265 Se fait écouter ;

          La fille lui cède

          Sans nous consulter.

          Mademoiselle FLAMINIA, Mademoiselle BELMONT.

          BALADE.

        

        
          MADEMOISELLE FLAMINIA.

          Quand la jeunesse aimable

          Montre quelques talents ;

          270 Aux spectateurs galants

          Tout paraît admirable.

          De ces premiers attraits,

          Quand l’éclat se retire,

          Quoique nous puissions dire

          275 L’on trouve tout mauvais.

        

        
          MADEMOISELLE BELMONT.

          Dans l’objet adorable

          Qui touche notre coeur,

          Taille, esprit, grâce humeur,

          Tout paraît admirable.

          280 L’hymen suit-il de près

          L’amour qui l’en conjure;

          Humeur, esprit, figure,

          L’on trouve tout mauvais.

        

        
          MADEMOISELLE FLAMINIA.

          Qu’un auteur lise à table

          285 Quelque nouvel écrit,

          On s’intéresse, on rit,

          Tout paraît admirable.

          Qu’au théâtre à grands frais

          On vous le représente ;

          290 Il n’a plus rien qui tente :

          L’on trouve tout mauvais.

        

        
          MADEMOISELLE BELMONT.

          D’une pièce agréable

          Chaque trait est loué ;

          Chacun a bien joué ,

          295 Tout paraît admirable;

          Mais au lieu d’un succès,

          A-t-on mauvaise chance,

          Acteurs, musique, danse,

          L’on trouve tout mauvais.

        

        
          MADEMOISELLE FLAMINIA.

          ENVOY.

          300 Qu’on vous soit favorable,

          Tout paraît admirable.

        

        
          MADEMOISELLE BELMONT.

          Ne dites donc jamais,

          L’on trouve tout mauvais.

        

        
          MONSIEUR RICCOBONI.

          SONNET.

          L’homme en tous ses travaux montre la folle envie

          305 De surmonter le temps qu’il ne peut retenir

          Et pense reculer les bornes de sa vie,

          En méritant l’honneur d’un brillant souvenir.

          Il croit à chaque instant voir sa peine suivie

          Du chimérique bien qu’il espère obtenir,

          310 Et semble dans l’orgueil, dont son âme est ravie,

          Négliger le présent pour chercher l’avenir.

          Faut-il que d’un tel prix le désir nous anime ?

          Pour remplir dignement un coeur ambitieux,

          Un triomphe pareil est-il assez sublime ?

          315 Non ! Pour jouir d’un sort dont on soit envieux,

          De nos contemporains cherchons plutôt l’estime ;

          Quand on plaît à son siècle, on est trop glorieux.

        

        
          MONSIEUR THOMASSIN.

          DU COQ A L’ASNE.

          C’est donc à moi présentement

          De vous faire mon compliment.

          320 Mais je suis piqué d’une chose;

          D’où vient que chacun se dispose,

          Aux Français comme dans ces lieux,

          À vous haranguer de son mieux ?

          Et que l’Opéra se délivre

          325 De cet important savoir-vivre

          Dont nous lui donnons des leçons ?

          Ces Messieurs-là sont sans façons;

          Chacun tremblent qu’ils ne s’enrhument,

          Aux compliments ils s’accoutument,

          330 En reçoivent et n’en sont pas.

          Or le plus grand des embarras

          Est d’avoir des pièces nouvelles.  

          Quoique les vieilles soient fort belles,

          Le Public ne vient point les voir.

          335 À propos je voudrais savoir,

          Quand vous criez, « ouvrez les loges » ,

          Si nous vous devons des éloges.

          Vous me direz, nous avons chaud ;

          Mais les autres ont froid là-haut,

          340 Cela fait une différence.

          Vivons toujours dans l’espérance ;

          On nous promet pour cet été

          Plus d’une bonne nouveauté.

          Le Public en demande et crie,

          345 Qu’en les attendant il s’ennuie;

          Mais quand il les voit, c’est bien pis.

          Pour réveiller les assoupis,

          On dit qu’il faut de la musique,

          Qu’elle est anti-soporifique.

          350 Moi, je dis qu’on se trompe fort,

          Parce que le concert m’endort.

          Cependant pour peu qu’elle plaise,

          Comme notre troupe est fort aise

          De ne jamais se refuser

          355 À ce qui peut vous amuser.

          Voici notre chanteur qui tremble,

          Et n’a pas grand tort, ce me semble :  

          Qui va, le moins mal qu’il pourra,

          Prendre le ton de l’Opéra.

        

        
          MONSIEUR EVRARD, CHANTE.

          360 En Musique française aujourd’hui je m’acquitte

          Des respects que vous doit le nouveau débutant.

        

        
          MADEMOISELLE FABIO, CHANTE.

          L’Italienne a bien plus de mérite,

          Elle danse en chantant.

        

        
          MONSIEUR EVRARD.

          Mais dans les compliments il faut de la décence.

        

        
          MADEMOISELLE FABIO.

          365 Non, non, la légèreté,

          La vivacité,

          Doivent avoir la préférence.

        

        
          MONSIEUR EVRARD.

          Sous ces noms bien souvent le bizarre est caché;

          Songez qu’on vous l’a reproché.

          Air.

          370 Il faut que l’harmonie

          Douce, agréable, tendre, unie,  

          Trouve le chemin du coeur.

          Elle doit conserver jusques dans la fureur

          Les grâces de la mélodie ;

          375 On peut inspirer la terreur

          Sans entrer en frénésie.

          Il faut, etc.

        

        
          MADEMOISELLE FABIO.

          Viva, viva l’allegria

          Questa sola è dolce al cor.

          380 Gia che il canto è una pazzia.

          Che da noi cacci il rigor

          D’una mesta fantasia.

          Viva, etc.

          DUO.

          
Unissons, rassemblons vos accords et les nôtres.

        

        
          MADEMOISELLE FABIO.

          J’égayerai vos chants.

          385 Unissons, etc.

        

        
          MONSIEUR EVRARD.

          
J’adoucirai les vôtres.  

          VAVDEVILLE.

          Dans toute société

          Le compliment est d’usage ;

          Mais l’exacte vérité

          N’est point de son apanage.

          390 L’ami plein d’empressement,

          Vous fait offre de service :

          Faut-il que son zèle agisse,

          Ce n’était qu’un compliment.

          Fillettes dussiez-vous

          395 De ces conteurs de fleurettes

          Qui viennent à vos genoux

          Vanter leurs ardeurs parfaites.

          Ils s’expriment tendrement,

          Semblent frappés de vos charmes,

          400 Ils emploient jusqu’aux larmes ;

          Et ce n’est, qu’un compliment.

          Vous que les biens, les honneurs

          Guident aux brillantes places ;

          Qui croyez gagner les coeurs,

          405 Quand vous accordez des grâces:

          Lorsque chacun hautement

          Vous prodigue la louange,  

          Craignez de prendre le change,

          C’est peut-être un compliment.

        

        
          LES AUTEURS AU PARTERRE.

          410 Avant que d’avoir parlé,

          Nous étions remplis d’audace:

          Mais le public assemblé,

          Change les choses de face.

          Nous craignons présentement

          415 Que, bien éloignés de rire,

          Chacun ne se mette à dire :

          Oh ! Le mauvais Compliment.

        

      
    
  
    Notes

    
      1. Cothurne : C’est une espèce de soulier ou de patin élevé par des semelles de liège, dont se servaient les anciens acteurs de tragédies sur la scène, pour paraître de plus belle taille. Il couvrait le gras de la jambe, et était lié sous le genou. [F]
      2. Grimaud : petit écolier. Terme injurieux dont se servent les grands écoliers pour injurier les petits. [F]
      3. Nautonier : ce mot est beaucoup plus usité et beau en poésie qu’en prose. Il veut dire matelot, marinier ; celui qui conduit, ou qui aide à conduire une barque, un navire. [F]
      4. Thalie : muse de la Comédie, le joueuse, la florissante.
      5. Parnasse : lieu de séjour d’Apollon et des Muses.
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