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        PERSONNAGES

        
          	FORTUNE, prologue.

          	AGLANTE, berger.

          	ALCIRON, berger.

          	HYLAS, berger.

          	TIRINTE, berger.

          	ADRASTE, berger fol.

          	SYLVANIRE, bergère.

          	FOSSINDE, bergère.

          	MÉNANDRE, père de Sylvanire.

          	LERICE, mère de Sylvanire.

          	UN MESSAGER.

          	SATYRE.

          	ÉCHO.

          	LE CHOEUR DE BERGERS.

        

      

      La scène est à Lille.

    
  
    
      PROLOGUE

      
        

        
          FORTUNE EN HABIT DE BERGÈRE

          Peut-être dans ces lieux solitaires

          Dans ces bois reculés

          Du commerce des hommes,

          Dans ces replis tortus

          5 Des rochers caverneux,

          Dans ces antres cachés,

          Ainsi qu’on jugerait

          Même aux yeux du soleil,

          Je me déroberai

          10 À l’importunité

          De ces fâcheuses filles,

          Électre, Ocyroé,

          Melobasis, Yanthe,

          Et Leucipe, et Phoenon,

          15 Et mes autres compagnes,

          Filles de l’Océan,

          Et que l’on croit mes soeurs,

          Me vont cherchant et demandant à tous

          Aux marques ordinaires

          20 Que je voulais porter,

          Pour savoir où je suis,

          Et pour me découvrir

          Vont promettant des perles, des coquilles,

          De branches de corail,

          25 À qui leur voudra dire

          Où je me suis cachée.

          Voire elle sont bien fines,

          Elles sont si plaisantes

          De promettre des choses

          30 À qui me montrera,

          Comme si je ne puis

          Donner comme je voudrai

          Des perles bien plus belles,

          Des nacres, des coquilles

          35 Des branches de corail

          À qui me cachera ?

          Il en manque peut-être

          À la Fortune, à qui tout l’Univers

          En partage est donné :

          40 Car vous ne vous trompez pas,

          Encor que maintenant

          Vous ne me voyez pas,

          Comme je voulais être,

          D’une grandeur extrême ;

          45 Ni ne porter en l’une de mes mains

          La corne d’Amalthée,

          Ni dans l’autre un timon,

          Si le fils de Vénus

          N’est point à mon côté,

          50 Si d’un bandeau mes yeux ne sont voilés,

          Si sous mes pieds je ne presse une boule,

          Si sur ma tête une sphère on ne voit,

          Et si mon dos n’est chargé de deux ailes

          Peintes de cent couleurs,

          55 Si l’on ne voit ma voile

          Au vent abandonnée

          Ni que je me joue

          À ma volage roue,

          Comme c’est ma coutume ;

          60 En bref je ne tiens

          Entre mes bras le jeune enfant Plutus,

          Qu’on dit dieu des richesses,

          Lui donnant le tétin

          Comme mère et nourrice.

          65 Ce n’est pas pour cela

          Que je ne sois Fortune,

          Fortune qui commande

          À tout ce qui s’enserre

          Depuis la Lune au centre de la Terre.

          70 Que je ne sois cette même déesse,

          Par qui le grand Sénat

          Dans la grandeur de Rome

          Enferma tout le monde,

          Sans que le monde entier

          75 Peut enfermer Rome qu’en Rome même.

          Mais ne vous étonnés

          De me voir maintenant

          Sous mes habits, la houlette en la main,

          Au dos la panetière

          80 Ainsi qu’une bergère,

          Je me cache à ces nymphes

          Filles de l’Océan

          Qui me vont poursuivant ;

          Et qui par leurs prières

          85 Sans cesse m’importunent

          De satisfaire à leur ambition.

          Je ne saurais me plaire

          De donner mes faveurs

          À qui trop m’importune.

          90 je suis semblable à l’ombre,

          Je fuis qui me poursuis,

          Et je suis qui me fuit.

          Elle voudraient les fines,

          Que je leur fisse part

          95 De pouvoir absolu

          Que j’ai sur l’Océan,

          Quoiqu’à leur père il échut en partage.

          Tiché, me disent-elles,

          Car Tiché c’est son nom

          100 Quand nous sommes ensemble,

          Laisse nous avoir part

          Au règne paternel,

          Et nous soulageons

          Avec notre peine

          105 La peine qu’il te donne.

          Il est vrai, je les aime,

          Ces gentilles naïades,

          J’aime bien leurs vertus,

          J’aime leurs exercices ;

          110 Mais je ne veux pourtant

          Partager mon Empire,

          Que de régner tout seul

          Est une douce peine :

          Je veux bien quelquefois

          115 Leur donner le pouvoir

          D’y commander, mis que ce soit moi sous moi,

          Et tant qu’il me plaira.

          Or pour fuir leur importunité,

          Sous ces habits je me suis déguisée,

          120 Et m’en viens dans ces bois

          Me dérober aux yeux ambitieux

          Des nymphes qui me cherchent

          Parmi les plus grands rois,

          Et les plus grands monarques,

          125 Comme si je devais

          Toujours rompre des sceptres,

          Et fouler des couronnes,

          Renverser des royaumes,

          Bâtir des républiques,

          130 Ou fonder des cités.

          Folles qui s’imaginent

          Que moi qui paye chacun

          De cette ambition

          Je doive de même m’en repaître

          135 Elles ne savent pas

          Que je me plais souvent

          Avec ces bergers,

          Et ces simples bergères,

          Hôtesses innocentes

          140 De ces bois innocents,

          Plus que dedans les cours,

          Où qui mieux se déguise

          Vend mieux sa marchandise

          Peut être du travail

          145 Elles se lasseront,

          Ces filles importunes,

          Et cependant dessous ses doux ombrages

          Je passerai le temps,

          Et parmi ces rivages

          150 J’irai folâtrement,

          Tournant ma roue aux dépend des bergères

          Et des bergers mignards :

          Mais j’entends aux dépens

          Seulement de leurs plaintes,

          155 Seulement de leurs craintes

          Seulement de leurs larmes,

          Je ne veux qu’aujourd’hui

          Sur mes autels du sang ou sacrifice.

          Cupidon m’en pria

          160 Quelques jours sont passés :

          Je l’aime cet enfant,

          Encore que bien souvent

          Il dépende ses coups

          Où le moins il devrait

          165 Mais qu’importe cela,

          Je l’en aime tant mieux,

          Car c’est peut-être en quoi,

          Comme disent les hommes,

          Plus semblables nous sommes.

          170 Il me dit, en Forez
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          Sur les bords de Lignon,

          Aglante le berger

          Adore Sylvanire,

          Et Fossinte Tirinte

          175 Il n’y faut qu’un seul tour de roue.

          Voici bien le Forez

          Ma plus chère contrée,

          Où je fis naître Astrée

          L’honneur de l’univers ;

          180 Et voici bien Lignon,

          Je le connais à ces belles prairies

          Qui suivent son rivage.

          Voici le bois d’Isoure,

          Et voici Mont-Verdun,
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          185 Plus en là Marcilly,

          L’un semblable l’écueil

          Dans le sein de la mer,

          L’autre comme un roche

          Le rempart du rivage.

          190 Je me résous pour complaire à l’Amour

          De lui donner ce jour,

          Et qu’aujourd’hui ces forêts et ces plaines

          Ressentent mon pouvoir.

          Ici ma déité

          195 Jointe à celle de l’Amour

          Des deux n’en faisant qu’une,

          Produira les effets

          D’Amour et de Fortune.

          Je me plais et me pais,

          200 Aussi bien que l’amour,

          Des larmes innocentes ;

          Je veux donc ouïr

          Les plaintes et le deuil

          De ces bergers fidèles,

          205 Et si le désespoir

          Ne prévaut sur l’Amour,

          Ils connaîtront en leur plus grand ennui

          Qu’à la fin toute chose

          Sagement je dispose.

          210 Les voilà qui s’en viennent,

          Entre eux je me mettrai,

          Sans qu’ils me reconnaissent :

          Mais les effets divers

          Qui les agiteront,

          215 Leur feront bien connaître

          Que le Fortune et l’Amour sont ici :

          Mais Amour fortuné

          Et Fortune amoureuse.

        

      
    
  
    
      ACTE I

      SCÈNE I. Aglante, Hylas. — SCÈNE II. Ménandre, Lerice. — SCÈNE III. Aglante, Hylas. — SCÈNE IV. Aglante Hylas Sylvanire — SCÈNE V. Aglante Hylas — SCÈNE VI. — SCÈNE VII. Sylvanire Fossinde Hylas — SCÈNE VIII. Fossinde Sylvanire — SCÈNE IX. Adraste fol, Sylvanire, Fossinde.

      
        SCÈNE I. Aglante, Hylas.

        
          AGLANTE

          Le prix d’amour, c’est seulement amour,

          220 Et sois certain Hylas,

          Qu’on ne peut acheter

          Si belle marchandise

          Qu’avec cette monnaie ;

          Il faut aimer si l’on veut être aimé.

        

        
          HYLAS

          225 Et qui peut accuser

          Hylas de n’aimer point ?

          Hylas de qui la vie

          Fut toujours employée

          Au service d’amour :

          230 J’aime, mais j’aime, Aglante,

          Non pas comme je vois

          Ces ignorants d’amour,

          Et ces jeunes novices,

          Qui pensent n’aimer pas,

          235 Si telle amour ne les porte au trépas,

          Si quelquefois ces belles qu’ils adorent

          Leur font la mine froide,

          Ils perdent tout repos :

          Si d’autrefois avec quelque dédain

          240 Elles tournent la tête,

          Ils sont désespérés ;

          Et si par ruse elles leur font semblant

          D’en mieux aimer quelqu’autre,

          Ils ne veulent plus vivre ;

          245 Et bref, ainsi qu’il plaît

          À ces petites folles,

          Ces constants amoureux

          Sont contraints de geler,

          De brûler, de transir,

          250 De rire et de pleurer,

          D’humeur et de visage

          Changeant à tous les coups

          Comme s’ils étaient fous :

          Si bien que l’on peut dire

          255 À voir leurs changements,

          Ce sont des girouettes

          Au faîte d’une tour

          Où les attache Amour.

          Ah ! Quant à moi, je les veux bien aimer

          260 Ces gentilles bergères,

          Mais avec raison,

          Et non pas insensé

          De sotte passion,

          M’emporter tellement,

          265 Que je sois un esclave,

          Et non pas un amant.

          Cent et cent fois ne m’a-t-on ouï dire

          Parmi ces bois, et parmi ces campagnes ;

          Si l’on me dédaigne, je laisse

          270 La cruelle avec son dédain,

          Sans que j’attende au lendemain

          De faire nouvelle maîtresse.

          C’est erreur de se consumer

          À se faire par force aimer.

        

        
          AGLANTE

          275 Que je te plains, Hylas !

          Et qu’avec raison

          De ton erreur l’opinion j’abhorre ;

          Puisque si les grands dieux

          Ne donnent aux mortels

          280 Rien, qui puisse approcher

          Aux bonheurs dont amour

          Rend l’homme bienheureux ;

          N’est-ce avec raison

          Que je crois misérable

          285 Cet Hylas inconstant,

          Qui ne sachant aimer,

          De nul aussi ne saurait être aimé.

        

        
          HYLAS

          Aglante que dis tu ?

          Qu’Hylas ne sait aimer ?

        

        
          AGLANTE

          290 Qu’Hylas ne sait aimer.

        

        
          HYLAS

          J’ai plus aimé tout seul

          Que n’ont pas fait, mais je dis tous ensemble,

          Vos bergers de Lignon,

          Carlis, et Stiliane,

          295 Aimée et Floriante,

          Cloris, Circeine, et Florice et Dorinde,

          Chryseide, Madonte,

          Laonice, Phillis,

          Alexis, et tant d’autres

          300 Que pour la brièveté

          Je ne veux pas nommer,

          En rendront témoignage.

        

        
          AGLANTE

          Hylas tu n’aimes point,

          Mais tu penses d’aimer ;

          305 Car c’est chose certaine

          Que personne ne peut

          Se l’acheter cette amour que je dis,

          Qu’avec une autre amour :

          Ce n’est point au marché

          310 Que telle marchandise

          Se trouve avec argent :

          Le prix et la monnaie

          De l’amour c’est amour,

          Et tu ne peux aimer,

          315 Au moins si tu ne cesses

          De n’être plus Hylas,

          C’est à dire inconstant,

          Ainsi que je l’entends.

        

        
          HYLAS

          C’est l’entendre bien mal,

          320 Aglante ce me semble,

          Et ton opinion

          Aux plus sages contraire,

          Pour fondement n’a qu’une vieille erreur,

          Dont les femmes plus fines

          325 Ont abusé les esprits des peu fins :

          Jusqu’au trépas, nous vont elles disant,

          Il n’en faut aimer qu’une,

          Voire il ne faut donc point

          Que l’univers par la diversité

          330 Se change et s’embelisse.

          Il ne faut que l’abeille

          Suce donc qu’une fleur,

          Que notre oeil ne se plaise

          Qu’à voir un seul objet,

          335 Que notre esprit jamais

          Ne pense qu’une chose,

          Et que tous nos jardins

          Qu’une herbe ne produisent.

          Ô la grande folie,

          340 Pour ne dire sottise,

          Qui ne dira que l’homme ainsi contraint
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          Est un vrai Promethée,

          Par l’exprès jugement
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          D’un cruel Radamante,

          345 Sur un même rocher

          À jamais attaché ?

          La nature se plaît

          À la variété ;

          La nature et l’amour

          350 Sont une même chose.

        

        
          AGLANTE

          L’inconstance et l’amour

          Sont deux fiers ennemis,

          Qui ne peuvent jamais

          Avoir trouve ni paix,

          355 Et t’assure, berger,

          Que lorsque tu pensais

          D’aimer bien ces bergères,

          Tu te moquais et d’elles et d’amour ;

          Car nul ne peut aimer

          360 Qu’il n’aime infiniment :

          Mais l’amour infinie

          Ne peut jamais finir.

        

        
          HYLAS

          Si nul ne peut acheter cet amour

          Dont tu fais tant de cas

          365 Qu’avec la constance,

          Pour moi je m’en dispense,

          Et je veux bien qu’on raconte partout,

          Parlant d’Hylas, qu’il n’aime point du tout.

          Mais à t’ouïr Aglante

          370 L’on dirait que Tircis,

          Ou le berger Sylvandre,

          T’aient de leur erreur

          Enseigné la folie :

          Es-tu point leur disciple ?

        

        
          AGLANTE

          375 Et Sylvandre et Tyrcis

          Sont remplis de raison ;

          Si parlant de l’amour

          Ils enseignent, Hylas,

          Qu’amour et la constance

          380 Doivent être en l’amant

          Inséparablement.

          Mais, ô berger ! J’ai bien eu ces leçons

          D’un maître plus savant

          Que Tircis ni Sylvandre.

        

        
          HYLAS

          385 Malaisément croirai-je

          Qu’on puisse voir le long de ce rivage

          Deux bergers, mais plutôt

          Deux rêveurs plus semblables,

          Et si tu continues,

          390 Aglante mon ami,

          Je te vois le troisième,

          Et peut-être des trois,

          Tant tu commences bien,

          Te mettra-t-on bientôt

          395 Par honneur le premier.

        

        
          AGLANTE

          Je reçois, ô berger !

          Avec contentement

          Le lieu que tu me donnes,

          Si ce n’est qu’accepter

          400 Ce rang trop honorable

          Soit une outrecuidance :

          Mais toutes fois ce ne sont pas, crois moi,

          Ces bergers que tu dis,

          Qui m’ont rendu savant

          405 En l’école d’amour :

          J’ai bien eu d’autres maîtres,

          Et qui m’ont fait payer

          Avec un plus cher gage

          Un tel apprentissage.

          410 Amour dedans le coeur

          M’a ces leçons écrites,

          Mais non pas, ô berger !

          Comme aux autres amants

          D’une plume ordinaire ;

          415 Il a fait l’écriture

          Qu’au coeur il m’a gravée

          Du plus beau trait qui fut dedans sa trousse,

          Et de cette écriture
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          J’ai les leçons apprises

          420 Que je vais t’enseignant.

        

        
          HYLAS

          Que ce soit le plus beau

          De tous les traits d’amour,

          Qui dans ton coeur a mis

          Les leçons que tu dis :

          425 Ajoute au moins que c’est,

          Ainsi que tu le penses,

          Et lors pour te complaire

          Je le croirai, peut-être :

          Car depuis que l’on aime

          430 L’on a ce privilège

          De jurer sans parjure

          Contre la vérité,

          Soutenant la beauté

          De celle qu’on adore.

        

        
          AGLANTE

          435 Berger je ne crois pas,

          Pour grande que puisse être

          L’erreur qui te séduit,

          Quand tu sauras celle qui m’a blessé,

          Que vaincu tu ne dis,

          440 Toute beauté suprême

          Cède à celle qu’il aime.

        

        
          HYLAS

          Ce blasphème est trop grand.

        

        
          AGLANTE

          Jamais la vérité

          Blasphème ne se rend.

        

        
          HYLAS

          445 Souvent l’opinion

          En prend bien le visage.

        

        
          AGLANTE

          Celui qui s’y déçoit

          Ne doit pas être sage.

        

        
          HYLAS

          Pour soi-même chacun

          450 Est juge intéressé.

        

        
          AGLANTE

          Le jugement de tous

          Doit être confessé.

        

        
          HYLAS

          De tous, tu te déçois,

          Car le mien n’en est pas.

        

        
          AGLANTE

          455 Le tien même en serait

          Si tu n’étais Hylas.

        

        
          HYLAS

          Ô le plaisant discours,

          Si je n’étais Hylas,

          Le jugement d’Hylas

          460 Serait contraire au jugement d’Hylas.

          Quel voudrais-tu que je fusse, berger,

          Si je n’étais moi-même ?

        

        
          AGLANTE

          Constant.

        

        
          HYLAS

          Constant. Constant ?

          Eh, ne le suis-je pas ?

          465 Puisqu’en effet si j’aime

          Je n’aime rien que la seule beauté,

          Et partout où je voyais

          Cette beauté suprême,

          Aglante par ma foi

          470 Je le confesse, incontinent je l’aime.

        

        
          AGLANTE

          S’il était vrai comme tu dis, Hylas,

          Tu n’aimerais pas Stelle,

          Mais celle que j’adore,

          Comme la beauté seule

          475 Qu’on peut dire beauté.

        

        
          HYLAS

          Aglante mon ami,

          Ta passion trop forte

          Te trompe de la sorte ;

          Une amour violente

          480 C’est un verre qui rend

          Tout ce qu’on voit par lui

          Beaucoup plus grand qu’il n’est pas en effet.

          Cette beauté dont amour t’a blessé

          Semble d’être plus grande

          485 À tes yeux abusés,

          Que toutes les beautés

          Que la nature a faites,

          Et moi de mon côté

          Je te jure au contraire

          490 Que rien n’est de plus beau

          Que les beaux yeux de Stelle.

          Comme accorderons-nous

          Un si grand différent ?

          Un seul moyen ce me semble nous reste,

          495 C’est que d’Aglante Hylas prenne le coeur,

          Et tout soudain ses yeux intéressés

          Rapporteront avec même avantage,

          Au jugement d’Hylas,

          La beauté que tu dis.

          500 Et celui-ci n’est pas

          Du puissant dieu d’amour

          L’un des moindres miracles,

          Nous faisant voir, ainsi comme il lui plaît,

          Différemment à tous un même objet.

        

        
          AGLANTE

          505 Je le sais bien, Hylas,

          Qu’amour comme il lui plaît

          Nous fait voir ce qu’il veut :

          Mais je sais beaucoup mieux

          Qu’amour ni tous les dieux

          510 Ne sauraient jamais faire

          Qu’une beauté parfaite,

          Tant qu’elle sera telle,

          Ne soit vraiment beauté,

          Et celle que j’adore

          515 Ayant atteint à la perfection,

          Doit quoiqu’on puisse dire

          Être telle estimée

          Par tous les yeux dont elle sera vue,

          Si toutefois leur raison n’est perdue.

          520 Mais que sert-il d’en aller disputant ?

          Je suis certain qu’aussitôt que son nom

          Frappera tes oreilles,

          Tu diras avec moi,

          Je lui donne le prix

          525 De toutes les plus belles.

        

        
          HYLAS

          J’attends d’ouïr ce nom

          Avec impatience,

          Pour te dire soudain

          Ce que d’elle je pense.

        

        
          AGLANTE

          530 C’est, ô berger ! La belle, et plus que belle :

          La belle. Mais voici

          Et Ménandre et Lerice,

          Retirons nous un peu,

          Et puis nous reviendrons :

          535 Je ne veux pas que ce vieillard me voit.

        

      
      
        SCÈNE II. Ménandre, Lerice.

        
          MÉNANDRE

          C’est un grand cas que je ne puis trouver,

          En quelque lieu que j’aille,

          Cette imprudente fille :

          Si faut-il que le soir,

          540 Quoiqu’elle sache faire,

          Elle vienne au logis :

          Qu’en pensez vous Lerice ?

        

        
          LERICE

          Je ne croirai jamais

          Que Sylvanire fuit

          545 De parler à son père ;

          Elle est trop bien apprise,

          Et soyez sûr, Ménandre,

          Que quoiqu’elle soit jeune

          Je ne connais bergère de son âge,

          550 Qui puisse être plus sage.

        

        
          MÉNANDRE

          Vous l’aimez trop Lerice, croyez moi.

        

        
          LERICE

          Je l’aime, il est certain,

          Mais c’est comme je dois.

        

        
          MÉNANDRE

          Vous l’aimez comme mère.

        

        
          LERICE

          555 Et ne l’aimez vous pas,

          Ménandre, comme père ?

        

        
          MÉNANDRE

          Comme père il est vrai ;

          Mais non pas tendre père.

        

        
          LERICE

          Moi je lui suis trop douce,

          560 Vous un peu trop sévère.

        

        
          MÉNANDRE

          Croyez moi la jeunesse

          Se perd par l’indulgence.

        

        
          LERICE

          Sylvanire a déjà

          Beaucoup de connaissance.

        

        
          MÉNANDRE

          565 Elle en pense avoir trop,

          C’est une suffisante.

        

        
          LERICE

          L’avez vous reconnue

          Pour désobéissante ?

        

        
          MÉNANDRE

          Quand elle voit Théante,

          570 Quelle mine fait-elle ?

        

        
          LERICE

          Elle est toujours fort belle.

        

        
          MÉNANDRE

          Il faut dire à vos yeux ;

          Mais lorsque je lui dis :

          « Sylvanire je veux

          575 Que Théante t’épouse. »

          Qu’est-ce qu’elle répond ?

        

        
          LERICE

          Il ne faut pas le trouver tant étrange,

          C’est une jeune fille,

          Qui ne sait point encore

          580 Que c’est de mariage.

          À ces petits enfants

          Qui sortent du berceau

          On leur fait peur du loup :

          À ceux qui sont plus grands,

          585 Des fantômes qu’on voit

          En divers lieux paraître :

          Mais à celles qui sont

          D’âge de marier,

          Que pensez-vous, Ménandre, qu’on leur dit,

          590 Des extrêmes contraintes,

          Des ennuis, des travaux,

          Et des inquiétudes,

          Qui sont inséparables

          De tous les mariages ?

          595 Le moins que l’on leur dit,

          C’est qu’il ne leur faut plus

          Avoir de volonté,

          Qu’il se faut résigner

          À celle d’un mari,

          600 Qui peut-être sera

          D’humeur insupportable :

          Et trouvez-vous étrange,

          Que Sylvanire ait peur de ce Théante ?

          Qu’elle n’a jamais vu,

          605 Sinon comme l’on voit

          Un autre homme étranger ?

          Je ne sais quant à moi,

          Quoique vous soyez homme,

          Si vous eussiez voulu,

          610 Sans me connaître, autrefois m’épouser.

          Mais je ne doute point

          Que lui laissant du temps à se résoudre,

          Elle ne fasse enfin

          Tout ce qu’il vous plaira.

        

        
          MÉNANDRE

          615 Ainsi je le veux croire,

          Et s’il advient qu’elle fasse autrement,

          Je saurai bien la rendre obéissante ;

          Car je suis résolu

          Qu’elle l’épouse : et peut-elle avoir mieux ?

          620 Mais allons la chercher,

          Peut-être enfin la rencontrerons-nous.

        

      
      
        SCÈNE III. Aglante, Hylas.

        
          AGLANTE

          Ô dieux ! Qu’ai-je entendu,

          Hylas je suis perdu ;

          Car c’est de Sylvanire

          625 Que je brûle d’amour :

          Sylvanire l’honneur

          Des rives de Lignon,

          La plus belle bergère

          Qui jamais ait conduit

          630 Les troupeaux en forêts :

          Forêts heureux, certes l’on te peut dire,

          Mais seulement pour avoir Sylvanire.

        

        
          HYLAS

          Je la connais, Aglante,

          Cette belle bergère,

          635 Fille de ce Ménandre

          Qui ne fait que partir,

          De qui les gras troupeaux,

          Et les beaux pâturages,

          Ne sont point égalés

          640 D’autres de la contrée.

          Bien souvent je l’ai vue

          Conduire ses brebis

          Ensemble avec les autres :

          Mais certes je te plains,

          645 Car d’autant qu’elle est belle

          C’est la plus orgueilleuse

          De toute la contrée :

          Il ne s’en peut trouver

          Une autre qui l’égale.

        

        
          AGLANTE

          650 Non pas en sa beauté.

        

        
          HYLAS

          Je dis en cruauté ;

          Car regarde, berger,

          Combien déjà de bergers l’ont aimée,

          Et nomme m’en un seul

          655 Qui se puisse vanter

          D’en avoir eu tant soit peu de faveur.

          Il est vrai, je confesse

          Que Sylvanire est belle,

          Mais non pas plus que Stelle ;

          660 Et tu m’avoueras,

          Si tu veux dire vrai,

          Que Stelle est moins cruelle,

          Et par ainsi que Sylvanire cède

          À la beauté dont mon amour procède.

        

        
          AGLANTE

          665 Il ne faut pas conclure de la sorte,

          Quoiqu’elle soit cruelle

          La belle que j’adore ;

          Mais il faut dire avec la raison,

          Stelle a moins de beauté,

          670 Et Sylvanire a plus de cruauté,

        

        
          HYLAS

          Soit que ta Sylvanire

          Puisse avoir quelques traits

          Plus beaux que non pas Stelle,

          Elle est plus jeune aussi :

          675 Mais pour moi j’aime mieux

          Qu’elle ait moins beaux les yeux,

          Pourvu qu’elle ait le coeur

          Plus rempli de douceur.

          Mais cher ami dis-moi,

          680 Puisqu’elle est si cruelle

          Comment ton coeur s’en laissa-t-il surprendre ?

        

        
          AGLANTE

          Que puis-je dire à ce que tu demandes,

          Il eût été beaucoup plus malaisé,

          Voyant tant de beautés,

          685 De n’en être surpris.

        

        
          HYLAS

          Je demande comment

          Cet amour prit naissance ?

        

        
          AGLANTE

          Hylas ce fut d’enfance :

          À peine avais-je atteint deux fois sept ans,

          690 Et Sylvanire à peine six fois deux,

          Lorsque l’amour, mais un amour enfant,

          Nous retenait presque toujours ensemble :

          Si nous sortions aux champs,

          Nous y sortions tous deux :

          695 Si nous y demeurions,

          C’était l’un près de l’autre :

          Si nous en revenions,

          C’était de compagnie.

          Mille petits plaisirs

          700 Que prennent les enfants

          N’étaient plaisirs pour nous,

          Si nous n’étions ensemble,

          Si quelquefois nous étions séparés,

          Et c’était peu souvent,

          705 Nous n’avions nul repos

          Que nous ne revinssions

          Nous trouver promptement :

          Et quand nous-nous trouvions,

          Te pourrais-je redire,

          710 Ô cher ami ! Notre contentement ?

          Tous ceux qui nous voyaient,

          Jugeaient dès ce temps-la,

          Que cette affection

          Que ces tendres années

          715 Produisaient entre nous,

          Serait un jour le plus parfait miroir

          Du plus parfait amour.

          Ah ! Qu’ils dirent bien vrai :

          Mais, ô berger ! Seulement pour Aglante ;

          720 Car il est tout certain

          Que sous le ciel amour ne vit jamais

          Une amour plus parfaite

          Que celle dont Aglante

          Adore Sylvanire.

          725 Mais que leur prophétie,

          Ô grands dieux ! Fut bien fausse

          Pour cette belle fille ;

          Car dès le jour que je lui dis : « Bergère

          Aglante vous adore. »

          730 Écoute bien Hylas,

          Jusqu’au moment que je parle avec toi,

          Jamais Aglante, avec tous ses services,

          N’a remarqué qu’un seul trait de pitié

          Ait pu toucher le coeur de cette belle.

        

        
          HYLAS

          735 Et toutefois tu l’aimes,

          Toutefois tu la sers ;

          Toutefois Sylvanire

          Est l’idole où ton coeur

          Adresse tous ses voeux.

          740 Ô misérable Aglante !

          As-tu point de pitié

          De ta condition ?

          Te laisser dévorer

          À ce tigre inhumain,

          745 Qui ne se paît que des pleurs et du sang

          De celui qui l’adore ;

          Qu’appelles-tu cela

          Qu’une pure folie ?

          Or loue Aglante, or louée maintenant

          750 Cette sainte constance,

          Dresse lui des autels,

          Charge les de tes voeux,

          Et saoule si tu peux

          De larmes et de sang

          755 Ce farouche animal,

          Qu’on nomme Sylvanire ;

          Et puis sache moi dire,

          Quel bien tu recevras,

          Et quel contentement

          760 De ta sotte constance.

        

        
          AGLANTE

          Amour dedans ma perte

          A mis ma récompense.

        

      
      
        SCÈNE IV. Aglante Hylas Sylvanire

        
          AGLANTE

          Mais la voici, la belle Sylvanire,

          Regarde Hylas, si les yeux l’ayant vue

          765 Le coeur a le pouvoir

          De ne la point aimer.

        

        
          HYLAS

          Elle est belle, il est vrai,

          Mais telle est mon humeur,

          Qu’enfin si l’on ne m’aime

          770 Je ne saurais aimer.

        

        
          AGLANTE

          Ah ! Ce n’est rien que de voir sa beauté,

          Il faut l’ouïr parler,

          Son oeil appelle, et son esprit arrête

          De liens si serrés,

          775 Et d’étreinte si belle,

          Que la prison n’en peut qu’être éternelle.

          Approchons-nous, Hylas,

          Si tu n’en crains toutefois le trépas.

        

        
          HYLAS

          Mes remèdes sont bons,

          780 Je n’ai pas peur pour ce coup d’en mourir :

          Si mes yeux font le mal,

          Mes yeux me font guérir.

        

        
          SYLVANIRE

          Bergers, pourriez-vous point

          Me donner des nouvelles

          785 De mes chères compagnes ?

          Tout aujourd’hui je cours par ces bocages

          Sans les pouvoir trouver,

          Et toutefois, à ce qu’elles m’ont dit,

          Elles devaient m’attendre

          790 Au carrefour qu’on nomme de Mercure,

          Et de là nous devions

          Aller toutes ensemble

          Faire mourir un cerf.

        

        
          AGLANTE

          Nous ne vous dirons point

          795 De plus fraîches nouvelles

          De vos chères compagnes,

          Ô belle Sylvanire !

          Que celles que vous dites ;

          Car nos yeux ne s’amusent

          800 À voir d’autres beautés

          Ne pouvant voir les vôtres.

        

        
          HYLAS

          Parle des tiens Aglante.

        

        
          AGLANTE

          Et toutefois nous trouvons bien étrange

          Que vous que chacun cherche

          805 Alliez cherchant quelque autre ;

          Mais peut-être le ciel

          De la sorte l’ordonne,

          Pour vous faire sentir

          Le mal que tous les coeurs

          810 Ont pour vous d’ordinaire.

        

        
          SYLVANIRE

          Les coeurs n’ont rien à faire

          Avec Sylvanire.

        

        
          AGLANTE

          Le mien sait bien qu’en dire.

        

        
          SYLVANIRE

          Ou Sylvanire au moins n’a rien à faire

          815 Avec les coeurs. 

        

        
          AGLANTE

          Avec les coeurs.  Ah ! C’est trop de rigueur :

          La mère est bien cruelle

          Qui ne veut reconnaître

          L’enfant qu’elle a fait naître.

        

        
          SYLVANIRE

          Toujours, berger, une même chanson :

          820 Ne te suffit-il pas

          Que cent fois de ta bouche

          J’ai ouï ces propos ?

          Tu t’en devrais lasser :

          Laisse moi quelquefois

          825 Je te supplie en paix.

        

        
          AGLANTE

          C’est à vous Sylvanire,

          Non pas à moi, d’établir cette paix.

          Si la vôtre de moi

          Dépendait, ô bergère !

          830 Combien serait heureux

          Mon coeur qui ne l’est pas.

        

        
          SYLVANIRE

          J’aimerais mieux être toujours en guerre,

          Que si ma paix d’un homme dépendait.

        

        
          AGLANTE

          Mais je ne suis pas homme.

        

        
          SYLVANIRE

          835 Et qu’es-tu donc pasteur ?

        

        
          AGLANTE

          Je ne suis rien que votre serviteur.

        

        
          SYLVANIRE

          Mon serviteur, berger,

          Et n’es-tu pas Aglante ?

          Aglante est-il pas homme ?

        

        
          AGLANTE

          840 Aglante homme eut été

          S’il n’eût vu la beauté

          De cette Sylvanire.

        

        
          SYLVANIRE

          Et comment la beauté

          Saurait-elle empêcher

          845 Qu’un homme ne soit homme ?

          Ô la belle pensée !

        

        
          AGLANTE

          J’étais encore enfant

          Alors que je la vis,

          Cette beauté suprême :

          850 Beauté qu’on ne peut voir

          Qu’aussitôt on ne l’aime :

          J’en fis la preuve alors,

          Car la voir et l’aimer

          Fut un même moment :

          855 Mais d’autant qu’on ne peut

          L’aimer qu’infiniment,

          Infiniment aussitôt je l’aimai,

          Et l’ai toujours aimée,

          Et jusques au tombeau,

          860 Et dans le tombeau même

          Encor je l’aimerai

          D’une amour infinie.

        

        
          SYLVANIRE

          Quand il serait ainsi,

          Ce que je ne crois pas,

          865 Je ne vois pas pourtant

          Que tu ne sois Aglante ;

          Qu’Aglante ne soit homme.

        

        
          AGLANTE

          J’étais encor enfant

          Quand cet heurt m’arriva,

          870 Et de voir et d’aimer

          La belle Sylvanire.

        

        
          HYLAS

          Cette histoire te plaît,

          Tu la redis souvent.

        

        
          AGLANTE

          J’abrégerai. Lorsque l’âge devait

          875 D’Aglante faire un homme,

          Amour plus fin, ô belle Sylvanire,

          Amour pour vous en fit un serviteur.

        

        
          SYLVANIRE

          Mais plutôt un menteur,

          Un menteur qu’il ne faut

          880 Écouter ni ne croire,

          Si l’on veut pour le moins

          N’en être point trompée.

          Mais cependant qu’en ce lieu je m’arrête

          Mes compagnes iront,

          885 Et forceront la bête.

        

        
          AGLANTE

          Ah ! Qu’allez vous cherchant

          À travers ces forêts ?

          Quelle plus belle chasse

          Que celle de nos coeurs ?

          890 Mais Dieu, votre oeil méprise,

          Je le vois bien, la chasse qu’il a prise.

        

      
      
        SCÈNE V. Aglante Hylas

        
          AGLANTE

          Elle s’en va, la cruelle qu’elle est,

          Sans souci de mes peines :

          Amour jusques à quand

          895 Ordonnes tu que dure

          Cette extrême rigueur ?

        

        
          HYLAS

          Je te proteste Aglante,

          Que de tous les ennuis,

          Et de toutes les peines

          900 Des bergers de Lignon,

          Un seul Sylvandre en doit être taxé.

        

        
          AGLANTE

          Sylvandre ce berger,

          Si rempli de vertu ?

        

        
          HYLAS

          C’est ce même Sylvandre ;

          905 Car ce berger subtil en ses discours,

          Pour obliger Diane

          Qu’il aime et qu’il adore,

          La va flattant, du côté qu’il connaît

          Qu’elle est la plus sensible.

          910 Or tient ceci de moi ;

          Toute femme est altière :

          Mais plus la femme est belle,

          Plus glorieuse elle est ;

          Car la présomption

          915 Va suivant la beauté

          Comme l’ombre le corps.

          Sylvandre donc pour seconder l’humeur

          De la belle Diane,

          Va publiant partout

          920 Qu’il les faut adorer,

          Ces belles que l’on aime,

          Et que comme on ne doit,

          Pour quoi qui nous arrive,

          N’adorer pas ce qu’on doit adorer,

          925 De même il ne faut croire

          Que quelque cruauté,

          Que quelque ingratitude

          De celle qu’on adore,

          Puisse nous exempter

          930 De honte ni de blâme,

          Si nous cherchons ailleurs

          Une beauté, qui nous soit moins cruelle,

          Faisant ainsi d’un homme un dur rocher,

          Qui pour fuir l’outrage

          935 Des vents, et de l’orage,

          Ne peut changer de lieu.

        

        
          AGLANTE

          N’en crois-tu pas de même ?

        

        
          HYLAS

          Folie trop extrême ;

          Car ces bergères pensent

          940 Qu’attachés de la sorte

          Nous n’oserions d’un pas nous éloigner,

          Pour quelque cruauté

          Que nous trouvions en elles,

          Sachant bien que la honte

          945 Est un lien trop fort

          En des coeurs généreux,

          Pour être détaché ;

          Et de là se produit

          La sotte nonchalance,

          950 Que nous voyons quand nous aimons ces belles,

          Étant trop assurées

          De notre patience,

          Leur semblant qu’aussitôt

          Que l’on se dit amant,

          955 On perd tout sentiment,

          Et qu’on est obligé

          De souffrir, d’endurer,

          Sans oser murmurer,

          Voire comme en effet

          960 Si les lois de Sylvandre

          Avaient bien le pouvoir

          D’insensibles nous rendre.

        

        
          AGLANTE

          Insensibles, non pas,

          Mais fermes et constants.

        

        
          HYLAS

          965 Ou plutôt malcontents,

          Aglante est-il pas vrai

          Que si pleins de courage

          Nous nous fâchions un jour

          De ce honteux servage,

          970 Nous les verrions, ces belles,

          Nous combler à l’envi

          De cent et cent faveurs,

          Inventant tous les jours

          Des caresses nouvelles

          975 Pour nous pouvoir retenir auprès d’elles ?

          Prends donc courage, Aglante,

          Romps-moi tous ces liens,

          Liens honteux qui te serrent les mains,

          Ou bien le coeur plutôt

          980 Dessous la tyrannie

          D’une ingrate bergère,

          Et crois moi cette fois,

          J’ai plus d’expérience,

          Ami, que tu n’as pas ;

          985 L’âge que j’ai me permet de le dire,

          Laisse là cette belle,

          Laisse cette cruelle

          Avec sa cruauté,

          Et va chercher ailleurs

          990 Quelqu’autre, qui te soit

          Maîtresse, mais amante,

          Et non pas un rocher,

          Qui croit que sa beauté

          Se rendrait beaucoup moindre,

          995 Si de sa cruauté

          Elle se démentait,

          Et tu verras que par ce changement

          Tu t’acquerras le bien que tu mérites.

        

        
          AGLANTE

          Ah ! Berger que dis-tu ?

        

        
          HYLAS

          1000 Je dis la vérité.

          Il en manque peut être

          Des femmes par le monde,

          Pour une que j’en perds

          Deux soudain j’en recouvre :

          1005 Il en est plus épais

          Que de mouches fâcheuses

          Au plus chaud de l’automne :

          Voire, c’est bien marchandise si rare,

          Et crois moi pour ce coup,

          1010 Il est ainsi des maîtresses nouvelles,

          Que des valets nouveaux.

        

        
          AGLANTE

          Belle comparaison !

        

        
          HYLAS

          Elle n’est pas pour le moins sans raison,

          Car ces nouveaux venus,

          1015 Je parle des valets,

          Sont toujours si soigneux

          Les premiers jours de bien servir leurs maîtres,

          Que le plus paresseux

          Surpasse en ce temps-la

          1020 Tous ceux d’une maison.

          Tout ainsi font ces belles,

          Les premiers jours que nous les enrôlons

          Dans le nombre de celles

          Que nous voulons aimer,

          1025 Ce ne sont que douceurs,

          Qu’oeillades, que faveurs,

          Que toute courtoisie ;

          Nous sommes écoutés,

          Nous sommes préférés ;

          1030 Mais sais-tu bien, Aglante,

          Quelle en est la raison ?

          C’est pour nous attraper,

          C’est pour nous attacher

          Avec des liens

          1035 Plus forts et plus serrés ;

          C’est pour faire allumer

          Plus ardemment les flammes,

          Qui déjà sont éprises

          Dans nos coeurs innocents :

          1040 Car aussitôt, hélas !

          Aussitôt qu’elles pensent

          De nous avoir bien pris,

          Et que cette constance,

          Que va prêchant Sylvandre,

          1045 Ne permet plus sans blâme et déshonneur

          Qu’on les puisse quitter,

          Adieu faveurs, adieu trompeurs appas,

          La cruauté commence de paraître,

          Nous voilà mis dedans le rang des autres,

          1050 Nous ne sommes plus rien,

          Et faut qu’à notre tour

          Nous souffrions pour quelque autre

          Ce que déjà l’on a souffert pour nous.

        

        
          AGLANTE

          Cesse Hylas mon ami,

          1055 Tu sèmes sur l’arène,

          Tu parles aux rochers,

          Personne ne t’écoute,

          Vaines sont tes paroles,

          Rien ne peut divertir

          1060 Mon coeur de la servir,

          Cette belle cruelle.

          Lorsque je cesserai

          D’adorer sa beauté,

          Je veux cesser de vivre,

          1065 Et qu’elle aille augmentant,

          Autant en ses rigueurs

          Sur toutes les cruelles,

          Que sa beauté surpasse les plus belles :

          Toujours, toujours, Aglante, l’on verra

          1070 Adorer Sylvanire :

          Et vois-tu bien, Hylas,

          Si je suis éloigné

          De ton avis, j’aimerais beaucoup mieux

          Être privé des yeux,

          1075 Que de les employer

          À voir avec amour

          Quelque beauté nouvelle.

        

        
          HYLAS

          Et telle est ton humeur.

        

        
          AGLANTE

          Je te l’ai dite, Hylas.

        

        
          HYLAS

          1080 Fais donc, si tu m’en crois,

          De bonne heure, berger,

          Bonne provision

          De longue patience

          Et de bonnes lunettes ;

          1085 Je dis de patience,

          Afin de supporter,

          Sans plaindre ou murmurer,

          Tous les tourments si longs et si fâcheux

          Qui te sont préparés.

        

        
          AGLANTE

          1090 Et pourquoi des lunettes ?

        

        
          HYLAS

          Afin que s’il advient

          Qu’après un long service,

          Ce que je ne crois pas,

          Elle et toi parvenus

          1095 Aux vieux ans de Nestor

          Par le cours d’un long âge,

          Tu la puisses gagner,

          Cette vieille cruelle,

          Ces lunettes au moins

          1100 Te puissent faire voir

          De ces rances beautés

          Les dépouilles ridées,

          Car autrement tes yeux,

          En un âge si vieux,

          1105 Pourront malaisément

          Te faire voir cette blanche toison,

          De qui ta foi t’aura fait le Jason.

        

        
          AGLANTE

          Ah ! Berger tu te ris

          Du malheur où je suis,

          1110 Au lieu de plaindre en ami ma fortune.

        

        
          HYLAS

          Celui n’est pas à plaindre

          Qui chérit son malheur.

        

        
          AGLANTE

          L’ami de son ami

          Sent au moins la douleur.

        

        
          HYLAS

          1115 À quoi te peut servir

          Que ton mal je ressente ?

        

        
          AGLANTE

          La bonne volonté

          Pour le moins nous contente.

        

        
          HYLAS

          Mais s’il ne te plaît pas

          1120 De sortir de ta peine,

          La mienne y serait vaine :

          À quoi sert au malade

          Du médecin l’extrême vigilance,

          S’il ne veut pas suivre son ordonnance ?

          1125 Et pour te faire voir

          Que je ne suis menteur,

          Or sus dis moi, veux tu trouver remède

          À ton malheur extrême ?

        

        
          AGLANTE

          N’en doute pas.

        

        
          HYLAS

          N’en doute pas. N’aime qu’autant qu’on t’aime.

        

        
          AGLANTE

          1130 Mais je ne puis.

        

        
          HYLAS

          Mais je ne puis. Si tu veux tu le peux.

        

        
          AGLANTE

          Mais je ne veux.

        

        
          HYLAS

          Mais je ne veux. Va t’en donc dans Lignon.

        

        
          AGLANTE

          Que veux tu que j’y fasse.

        

        
          HYLAS

          Vas y noyer et ta vie et tes feux :

          Ainsi fit Céladon

          1135 Étant atteint d’un mal semblable au tien,

          Céladon le berger,

          Qui ne voulant changer, dans les eaux de Lignon

          Chercha remède à son mal, ce dit-on.

        

        
          AGLANTE

          Tu te déçois, Hylas,

          1140 Lignon malaisément

          Peut éteindre d’amour

          L’extrême embrasement,

          Puisque tout l’océan

          Des flammes de Neptune,

          1145 Jamais, jamais, ne peut en éteindre une.

        

        
          HYLAS

          En quoi pourrais-je donc,

          Aglante mon ami,

          Te rendre du service,

          Si mes conseils ne te semblent pas bons ?

        

        
          AGLANTE

          1150 Tu peux, si tu le veux,

          Parler à cette belle ;

          Je sais qu’elle te croit,

          Et que le parentage

          De Ménandre, et de Stelle,

          1155 Te donne du crédit

          Envers Ménandre, et Sylvanire encore,

          Et parlant à Ménandre

          Fais lui honte, berger,

          De la sacrifier,

          1160 La belle Sylvanire,

          À ce veau d’or qui s’appelle Théante,

          C’est ainsi que se nomme

          Le bienheureux berger,

          À qui l’on veut donner

          1165 Cette belle bergère.

          Qu’il ne manque pas d’hommes

          Pour donner à sa fille,

          Qui pourraient bien avoir

          Peut-être moins de bien

          1170 Que Théante n’a pas,

          Mais qui d’autre côté

          Seraient plus convenables

          À l’âge de sa fille,

          Et peut-être à l’humeur

          1175 Encor plus agréables :

          Dis lui que les richesses

          Sont tellement aveugles,

          Qu’aveugles elles rendent

          Tous ceux qui les regardent :

          1180 Dis lui que la fortune

          Peut en un jour ôter quand elle veut

          Les sceptres, les couronnes,

          Les trésors les plus grands,

          Et que jamais les sages,

          1185 D’eux ni de leurs enfants,

          Ne doivent assurer,

          Sur de tels fondements,

          Tous les contentements.

          Et puis parlant à elle,

          1190 Ne peux-tu pas, berger,

          Lui dire que ses yeux

          Brûlent de leurs beautés

          Les hommes et les dieux,

          Et que tous ceux qui voient Sylvanire,

          1195 Ou meurent du plaisir,

          Ou meurent du martyre.

          Lui dire que je l’aime,

          Ou plutôt je l’adore,

          Et qu’elle ne doit pas

          1200 Avec tant de douceur

          Nous promettre la vie,

          Et donner le trépas.

          Et bref, lui remontrer

          Si de quelque pitié

          1205 Le secours je ne sens,

          Que ma mort elle attende ;

          Mais avec ma mort

          Qu’elle attende de même

          D’un juste amour la certaine vengeance :

          1210 Car les dieux ne sont pas,

          Ni fauteurs ni complices

          De telles injustices.

          Là tu peux ajouter

          Tant et tant de raisons,

          1215 Pour lui montrer qu’elle doit amollir

          Ce coeur, mais ce rocher

          Que pour coeur elle porte,

          Que peut-être à la fin

          Tu la pourras changer,

          1220 Et la changeant, Hylas,

          Éloigner mon trépas,

          Me prolonger la vie,

          Qu’Hylas je ne désire

          Que pour servir plus longtemps Sylvanire.

          1225 Hylas mon cher ami

          Je te prie et supplie,

          Je t’adjure et conjure,

          Et par notre amitié,

          Et par celle de Stelle,

          1230 Voire encor si tu veux

          Par toutes les plus belles

          Que tu servis jamais,

          Ou que tu serviras,

          De m’assister en ce que tu pourras.

        

        
          HYLAS

          1235 Tends moi la main, Aglante,

          Et reçois le serment

          Que ton ami te fait :

          Je te jure, berger,

          Par le gui de l’an neuf,

          1240 Et par la serpe d’or,

          Dont ce présent des cieux

          Détaché de son tronc

          Tombe dedans le linge

          Soutenu par les mains

          1245 De nos sacrés druides,

          Que tu ressentiras

          Combien Hylas, et te chérit et t’aime,

          Et combien de crédit

          Il peut avoir envers ta Sylvanire :

          1250 Espère, car enfin

          Par raison il faut croire

          Qu’elle se changera.

          On dit que l’inconstance

          Aux coeurs des femmes tient

          1255 Le propre lieu de l’âme,

          Et Sylvanire est femme.

        

        
          AGLANTE

          Que veux-tu que j’espère,

          L’espoir et la raison

          Doivent avoir quelque correspondance.

          1260 Mais quand je me regarde

          Et cette belle aussi,

          Je me vois, ô berger,

          Pauvre en mérite, et très riche en amour,

          Et ma belle au contraire

          1265 Pauvre en amour, et très riche en mérite.

        

        
          HYLAS

          Espère, Aglante, espère,

          Et te souviens ami,

          Que la femme et la mort

          Ont quelque ressemblance,

          1270 On les a bien souvent

          Lorsque moins on le pense.

        

        
          AGLANTE

          Soit ainsi que tu dis ;

          Veuille amour me donner

          Bientôt ou l’une ou l’autre.

        

      
      
        SCÈNE VI.

        
          HYLAS

          1275 Or va pauvre berger,

          Va t’en et continue

          Le chemin que tu tiens,

          Et sois certain, que tu ne peux faillir

          D’être bientôt exemple mémorable

          1280 Des maux que la constance

          Peut produire en amour :

          L’opiniâtreté en ce qui ne se doit

          Est chose autant blâmable,

          Que la persévérance

          1285 Au bien est estimable.

          Nous avons vu deux puissants témoignages,

          Depuis fort peu de temps,

          Du mal que nous rapporte

          La sotte loi que Sylvandre nous prêche :

          1290 Celadon le berger

          De toute la contrée

          Le plus aimable, et le plus estimé,

          Après avoir longuement adoré

          Une jeune bergère,

          1295 Une imprudente fille,

          Ne voilà pas, quoique l’on nous déguise

          De sa cruelle fin,

          Ne voilà pas qu’un désespoir l’emporte

          Dans le profond des ondes de Lignon ?

          1300 Mais le gentil Adraste

          Pour l’amour de Doris,

          Qu’est-ce qu’enfin le pauvre est devenu ?

          Après l’avoir aimée

          Presque dans le berceau,

          1305 Et qu’il voit Palemon

          Le possesseur du bien qu’il désirait,

          Que fait cette constance ?

          Amour lui prend le coeur,

          Mais elle lui dérobe

          1310 L’usage de raison.

          Le voila fol, comme jà dès longtemps

          Il avait bien été :

          Car vraiment je les crois,

          Tous ces opiniâtres,

          1315 Être aussi fols qu’Adraste :

          Mais sa folie, alors autorisée

          Par l’exemple de tous,

          Hormis d’Hylas, de blâme l’exemptait.

          Or je vois que bientôt

          1320 Aglante pour troisième,

          De ces deux insensés

          Le nombre augmentera.

          Ne vaudrait-il pas mieux

          Changer et rechanger

          1325 Mille fois tous les jours

          D’amour et de maîtresse,

          Que de perdre un moment

          L’usage de raison

          Pour aimer constamment ?

          1330 Qu’elles viennent vers moi,

          Ces belles rigoureuses,

          Avec tous leurs dédains,

          Et toutes leur rigueurs,

          N’ayez peur que jamais

          1335 Elles puissent réduire

          Mon courage à ce point,

          Qu’un désespoir soit mon dernier remède,

          Ou qu’un regret d’y voir un autre amant

          M’ôte l’entendement.

          1340 Contre tous ces malheurs

          J’ai des armes si bonnes,

          Que leurs tranchants ne peuvent m’offenser.

          Sont elles dédaigneuses ?

          Je les dédaigne aussi.

          1345 En aiment-elles d’autres ?

          J’en fais bien autant qu’elles.

          Me vont elles changeant ?

          Croyez que sur ce point,

          Si l’une d’entre toutes

          1350 D’un seul moment a pu me devancer,

          Il faut que pour certain

          Elle s’y soit prise de bon matin.

          Mais la voici,

          La belle Sylvanire,

          1355 Parlons lui pour Aglante.

        

      
      
        SCÈNE VII. Sylvanire Fossinde Hylas

        
          SYLVANIRE

          Ô dieux, qu’il me déplaît

          Que ce matin j’ai été paresseuse

          Plus que toutes les autres,

          Ayant perdu le plaisir de ce cerf

          1360 Que vous avez forcé :

          Car dites-moi n’est-il pas vrai, Fossinde,

          Qu’entre tous les plaisirs

          Que nous pouvons avoir,

          Rien ne peut égaler

          1365 Le doux contentement

          Que la chasse nous donne ?

          Quel plus beau passe-temps

          Saurait-on inventer

          Pour s’éloigner du vice,

          1370 Que ce bel exercice ?

        

        
          FOSSINDE

          Je le veux bien, puisque vous le voulez,

          Je ne contredirai

          Jamais à Sylvanire,

          Encore que mon humeur

          1375 Serait, je le confesse,

          De passer une vie

          Un peu plus reposée

          Que celle de la chasse.

        

        
          SYLVANIRE

          Mais pouvions-nous

          1380 Avoir plus de plaisir,

          Que celui qu’avant-hier

          Nous eûmes à la chasse,

          Je jure quant à moi

          Que je ne puis avec la pensée

          1385 M’en figurer quelque autre de plus grand.

        

        
          HYLAS

          Maigres plaisirs, bergères,

          Sont ceux que vous prenez,

          Et vous laissez, croyez-moi, les plus grands :

          Mais c’est ainsi qu’il en advient toujours,

          1390 Lorsque l’élection

          N’est point guidée avec l’expérience.

        

        
          SYLVANIRE

          Que voudrais-tu, berger,

          En cet âge où nous sommes,

          Après avoir conduit

          1395 Nos troupeaux au matin

          Paître sans nul danger,

          Et le trèfle et le thym,

          Que nous puissions mieux faire,

          Que de passer le temps

          1400 Ainsi que nous faisons,

          À la pénible chasse ?

          Pénible, mais plaisante,

          Tantôt de mille oiseaux,

          Par des filets cachés,

          1405 Faisant un doux butin,

          Tantôt par des gluaux,

          Ou par un fin ramage,

          En repeuplant nos cages ?

          Et quelquefois, berger,

          1410 Allant au bois dès le plus grand matin,

          Le dard au poing, ou bien l’arc et la flèche,

          La robe retroussée,

          Telles comme les nymphes

          Qui vont suivant Diane

          1415 Poursuivre vivement

          La bête mal menée

          Jusqu’aux derniers abois ?

        

        
          HYLAS

          Ce sont maigres plaisirs,

          Et m’en crois, Sylvanire,

          1420 Que ceux que tu racontes,

          Que s’ils te semblent tels,

          Ô folle, c’est d’autant

          Que tu n’as point goûté

          Ceux qui sont en effet

          1425 Les vrais plaisirs du monde.

          Les glands jadis avec l’eau toute pure

          D’une vive fontaine

          Dedans la main puisée,

          Furent de nos aïeuls

          1430 La chère nourriture,

          Et les chères délices :

          Mais depuis que le grain

          De Ceres retrouvé,

          Et de Bacchus la vigne cultivée

          1435 Vint à leur connaissance,

          Les glands et l’eau furent tous deux laissés

          Pour pâture au bétail,

          Comme chose trop vile ;

          De même en feras-tu,

          1440 Et crois-le Sylvanire,

          Lorsque l’expérience

          T’aura des vrais plaisirs

          Donné la connaissance.

        

        
          FOSSINDE

          Quant à moi je le crois

          1445 Ainsi comme il le dit.

        

        
          HYLAS

          Tu n’as que trop longtemps

          Déjà dedans les bois

          Cette chasse suivie,

          Où le travail surmonte le plaisir ;

          1450 Il t’en faut maintenant

          Un autre commencer,

          Où le plaisir surmontera la peine.

          À quoi dedans tes mains

          Ces flèches et ces dards ?

          1455 Puisque dedans tes yeux

          Tu portes plus de flèches et de traits,

          Que toutes les bergères

          Des rives de Lignon :

          Ni que toutes les nymphes,

          1460 Qui vont suivant Diane dans ces bois,

          N’en ont dans leur carquois.

          Avec ces traits, ô belle Sylvanire,

          Ces traits remplis d’amour,

          Il faut que tu t’apprêtes

          1465 À faire tes conquêtes

          Dedans les coeurs qui méritent tes coups,

          Et non pas vainement,

          Suivant dedans les bois

          Une bête sauvage,

          1470 Passer ainsi ton âge.

        

        
          FOSSINDE

          Ce berger a raison.

        

        
          HYLAS

          Dedans les bois que les bêtes demeurent

          Avec les autres bêtes,

          Et qu’ensemble elles fassent,

          1475 Ainsi qu’il leur plaira,

          Ou la guerre ou la paix.

          Mais nous que la raison

          A séparés d’entre elles,

          Vivons et nous plaisons

          1480 Parmi les animaux

          Que la nature a voulu rendre égaux.

          Quel commerce faut-il

          Que nous ayons, bergère,

          Avec des ours et des bêtes sauvages ?

          1485 Celui qui tout disposé,

          S’il eut jugé qu’il le fallut ainsi,

          Nous eut fait ou des ours,

          Ou des bêtes sauvages,

          Et au lieu de parler,

          1490 Avec les loups il nous eut fait hurler.

        

        
          SYLVANIRE

          Et la chasse et les bois

          Sont mes chères délices,

          Et quant à moi, quoique tu saches dire,

          Je ne changerais point

          1495 La prise d’un chevreuil

          À toutes les conquêtes

          Des coeurs que tu me dis.

          Et qu’ai-je affaire, Hylas,

          De ces coeurs, qui me sont

          1500 Plus cruels ennemis

          Que ne sont pas les bêtes plus farouches ?

          Ne sais-je point que ce fier animal

          Que l’on nomme un amant,

          Est le plus dangereux

          1505 Qui nous puisse approcher.

          Mais dis-moi je te prie,

          Qu’est-ce que veut de nous

          L’amant qui nous recherche ?

        

        
          HYLAS

          L’honneur de vous servir

        

        
          SYLVANIRE

          1510 Mais plutôt cet honneur

          Il nous voudrait ravir.

          Crois-tu que je ne sache

          Que de tant de soupirs,

          Que de tant de services,

          1515 Et que de tant de voeux

          Le dessein principal

          Ne soit pour notre mal ?

          Les ours, il est certain,

          Sont privés de raison,

          1520 Et quelquefois les loups

          Se repaissent de nous :

          Mais les loups ni les ours,

          Pour grand nombre qu’ils soient,

          Ne sont si dangereux

          1525 Qu’un homme seul, qui sous titre d’amant

          Nous hante finement.

        

        
          FOSSINDE

          Tous ne sont pas ainsi,

          L’homme à l’homme est un loup :

          L’homme à l’homme est un dieu.

        

        
          SYLVANIRE

          1530 Et c’est pourquoi nous fuyons par raison

          Dedans les bois ces cruels ennemis,

          Où nous trouvons, à la honte des hommes,

          À notre honnêteté

          Beaucoup plus de sûreté.

        

        
          HYLAS

          1535 S’il était vrai comme tu dis, bergère,

          Que les amants fussent vos ennemis,

          Hélas que d’ennemis

          T’aurait acquis ta beauté, Sylvanire ;

          Car je ne vois personne

          1540 Qui ne meure d’amour

          En voyant tes beaux yeux.

        

        
          SYLVANIRE

          Qu’il soit, ou ne soit pas,

          Cela m’importe peu,

          Car j’aime beaucoup mieux

          1545 Qu’ils meurent par mes yeux,

          Que si mon coeur devenait si peu sage

          Qu’il crût à leur langage.

        

        
          HYLAS

          Ô farouche pensée

          D’un esprit insensible,

          1550 Le ciel te punira,

          Si bientôt, Sylvanire,

          Tu ne changes ce coeur

          Que tu retiens d’une ourse bocagère

          En celui de bergère.

          1555 Orgueilleuse beauté

          Pourquoi peux-tu penser

          Que le ciel t’ait donné

          Cette extrême beauté,

          Qui te rend tant aimable,

          1560 Et tant aimée aussi ?

          Quoi ? Pour faire mourir,

          Par des rigueurs extrêmes,

          Tous ceux qui te verront,

          Le ciel eût bien été

          1565 Injuste autant que toi,

          De te pourvoir au dommage de tous

          D’une beauté si rare,

          Et tous les yeux qui te verront jamais

          Avec raison se plaindraient bien du ciel,

          1570 Et du cruel destin.

          Mais au rebours, bergère,

          Ce puissant dieu qui t’a faite si belle,

          Quand tu naquis prononça par tes yeux

          Cet oracle infaillible :

          1575 Cette beauté rendra

          Les hommes plus heureux

          Que ne sont pas les dieux,

          Et dès lors le génie

          Que le ciel a donné,

          1580 Comme pour conducteur,

          Au beau berger Aglante,

          À t’aimer le poussa

          De telle passion,

          Que ta seule beauté

          1585 Peut être égale à son affection.

        

        
          SYLVANIRE

          Parles-tu pas d’Aglante ?

          Aglante le berger,

          Le seul fils de Cléandre ?

        

        
          HYLAS

          C’est de lui, Sylvanire.

        

        
          SYLVANIRE

          1590 Ce n’est donc que de lui

          Dont tu me veux parler ;

          C’est assez, je t’entends,

          C’est le berger Aglante,

          C’est le fils de Cléandre :

          1595 Mais ma chère Fossinde

          N’est-il pas gracieux

          De me parler d’Aglante ?

        

        
          HYLAS

          Mais voyez cet orgueil,

          Voyez la dédaigneuse,

          1600 On lui fait un grand tort

          De lui parler d’Aglante.

        

        
          SYLVANIRE

          Mais c’est donc d’Aglante

          Le seul fils de Cléandre,

          Duquel tu veux parler.

          1605 Ô je t’entends, ô je t’entends, Hylas,

          C’est le berger Aglante,

          Le seul fils de Cléandre,

          Aglante le berger.

        

        
          HYLAS

          Va cruelle beauté,

          1610 Va jeunesse peu sage,

          Trop orgueilleux esprit,

          Va courage indompté,

          Si le ciel ne punit

          Si grande cruauté,

          1615 Il ne sera pas juste.

        

        
          SYLVANIRE

          Parles-tu pas d’Aglante,

          D’Aglante le berger,

          Le seul fils de Cléandre ?

          Qu’Hylas est en colère,

          1620 Il s’en va bien fâché.

        

      
      
        SCÈNE VIII. Fossinde Sylvanire

        
          FOSSINDE

          Vous plaît-il, Sylvanire,

          Que le vrai je vous dise,

          Je ne crois pas, que ce qu’Hylas vous dit

          Soit tant hors de raison.

        

        
          SYLVANIRE

          1625 Soit tant hors de raison,

          Comment l’entendez-vous ?

        

        
          FOSSINDE

          Ma soeur je l’entends bien :

          Dites-moi je vous prie,

          Quand nous aurions forcé

          1630 Tous les cerfs de ces bois,

          Pour cela que serait-ce,

          Et quel grand avantage

          Nous en reviendrait-il ?

          Seulement de la peine,

          1635 Et de la peine encore

          Que je trouve bien vaine.

          Aller parmi les bois

          Se déchirer la chair

          Avec les habits,

          1640 Laisser contre une ronce

          La toison attachée

          De nos cheveux, comme font nos brebis,

          Se planter quelquefois

          Bien avant dans les pieds

          1645 Une tranchante épine,

          Suivre par les rochers,

          À travers les montagnes,

          Aux soleils plus ardents,

          Et courre tout un jour

          1650 La bête qui s’enfuit,

          De la chasse, ô ma soeur,

          N’est-ce pas tout le fruit ?

          J’aime bien mieux, pour moi je le confesse,

          Passer sans tant de peine

          1655 Plus doucement la vie,

          Entre les jeux mignards

          Des bergers et bergères,

          Les voir, ces beaux bergers,

          Courre, sauter, lutter,

          1660 Et les voir, ces bergères,

          Filer, danser, chanter,

          Les uns mourants d’amour

          Essayer de fléchir

          Avec milles prières

          1665 Ces âmes trop altières ;

          Les autres au rebours

          Ne se souciant guère

          D’eux ni de leurs prières :

          De petites rigueurs,

          1670 Qui tiennent lieu quelquefois de faveur ;

          Se montrer plus cruelles

          Qu’elles ne le sont pas,

          Mais non pas toutefois

          Autant qu’elles sont belles :

          1675 Et lors entre eux par des douces disputes,

          Par des petites guerres,

          Par des petites paix,

          Rompre, nouer, et dénouer encore,

          Puis rattacher par des noeuds plus serrés

          1680 Leurs amours innocentes.

          Je me plais, il est vrai,

          À voir ce que je dis,

          Plus qu’aux durs exercices

          D’une pénible chasse,

          1685 Où l’on n’entend sinon

          Que des chiens clabauder

          Avec confusion,

          Où tout ce que l’on voit

          Sont des ronces sauvages,

          1690 Ou des plaines brûlées,

          Ou des âpres montagnes,

          Ou des rochers rompus en précipices

          Par où s’enfuit une bête suivie

          De plusieurs autres bêtes.

          1695 Dites moi Sylvanire,

          À nous voir courre ainsi,

          Qui ne nous jugerait

          Des bacchantes plutôt,

          Que non pas des bergères ?

        

        
          SYLVANIRE

          1700 L’oisiveté c’est la mère du vice ;

          C’est pourquoi l’exercice

          À celles de notre âge

          Apporte, croyez-moi,

          Un très grand avantage.

          1705 Amour qui suit, et sans cesse poursuit

          Une molle jeunesse,

          Aisément dans ces jeux

          Et dans ces passe-temps

          En rencontre le temps,

          1710 Au lieu qu’il ne peut pas,

          Quoiqu’il soit fin, et quoiqu’il soit léger,

          Nous atteindre si fort

          Dans les durs exercices.

          Et par ainsi, ce travail bien petit

          1715 Nous exempte des coups,

          Dont il blesse les coeurs

          Qui sont oisifs avec tant de rigueurs.

        

      
      
        SCÈNE IX. Adraste fol, Sylvanire, Fossinde.

        
          ADRASTE

          Amour, gente fillette,

          Ne va pas au marché,

          1720 Il se tient mieux caché,

          La fine bête,

          Bête, non, mais un dieu

          
            6
          
          Qui naît dans le moyeu

          D’un oeuf d’autruche,

          1725 Doris le fait éclore avec ses beaux yeux,

          Et le malicieux

          De la coque qui reste

          Il en fait une cruche ;

          Car il est bien subtil.

          1730 Dites-moi qu’en fait-il ?

          Il l’emplit de son fiel,

          
            7
          
          Et du miel d’une avette,

          Le miel sur Palemon

          Son mignon,

          1735 Le fiel sur Adraste il jette.

        

        
          SYLVANIRE

          Fuyons ma soeur, c’est le berger Adraste,

          À qui l’amour a fait perdre le sens.

        

        
          FOSSINDE

          Plusieurs sont comme lui

          Qui ne s’en vantent pas,

          1740 Et que l’on ne fuit pas :

          Mais n’ayez point de peur,

          Il n’est pas malfaisant,

          Je l’ai vu, Sylvanire,

          L’un des gentils bergers

          1745 De toute la contrée,

          Et n’est-ce pas pitié

          Que l’amour l’ait réduit

          À ce point déplorable ?

        

        
          SYLVANIRE

          Je l’ai vu tel, ma soeur, que vous le dites,

          1750 Puis l’amour de Doris

          L’a mis en cet état :

          Mais à quoi pense-t-il ?

          Voyez un peu la mine qu’il nous fait :

          Ô dieux qu’il est affreux !

          1755 Allons-nous en Fossinde,

          Vous verrez qu’à la fin

          Il nous fera du mal.

        

        
          FOSSINDE

          Ne fuyez point, il vous courrait après,

          Mais tenons bonne mine,

          1760 Quelque berger peut-être surviendra.

        

        
          SYLVANIRE

          Dieux ! Qu’est ce que l’amour ?

        

        
          ADRASTE

          Ce que c’est que l’amour,

          Je m’en vais le vous dire.
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          Amour, fillette, est le jeu coquimbert,

          1765 Qui gagne perd.

          Amour est au contraire

          D’une châtaigne en gousse

          Piquante par dehors,

          Et par dedans fort douce.

          1770 Amour est la lanterne,

          Mais lanterne allumée,

          Au dedans est le feu,

          Dehors quelque clarté,

          Mais beaucoup de fumée.

        

        
          SYLVANIRE

          1775 Mon dieu qu’il est plaisant.

        

        
          FOSSINDE

          Je trouve qu’il dit bien :

          Mais faisons le parler.

          Berger qu’est-ce qu’amour ?

        

        
          ADRASTE

          Amour c’est un vieux singe

          1780 Qui fait à tous la moue,

          Et mord souvent celui qui trop s’y joue.

        

        
          SYLVANIRE

          Ah ! Sur ma foi ma soeur

          À ce coup il dit vrai.

        

        
          FOSSINDE

          Or sus qu’est ce qu’amour ?

        

        
          ADRASTE

          1785 Qu’est-ce qu’amour, c’est un gros escargot.

        

        
          FOSSINDE

          Escargot, et pourquoi ?

        

        
          ADRASTE

          Ah c’est d’autant, que pour peu qu’il séjourne

          Soudain il fait les cornes :

          Mais croyez, belle fille,

          1790 Que de cet escargot

          Vous êtes la coquille.

        

        
          FOSSINDE

          N’est-il pas bien plaisant ?

          Or sus qu’est-ce qu’amour ?

        

        
          ADRASTE

          Amour c’est la quenouille

          1795 Que plus l’on veut filer,

          Et que plus on embrouille.

        

        
          FOSSINDE

          Non, non, tu te déçois.

        

        
          ADRASTE

          C’est donc une marmite

          Et du feu par dessous :

          1800 Le feu, filles, c’est vous,

          Et nous les pois que le bouillon agite.

        

        
          SYLVANIRE

          Mais n’en faut-il pas rire ?

        

        
          FOSSINDE

          Dis donc qu’est-ce qu’amour ?

        

        
          ADRASTE

          Amour c’est un pourceau,

          1805 L’ordure il aime fort,

          Et ne vaut jamais rien

          Sinon quand il est mort.

        

        
          SYLVANIRE

          Je crois bien qu’il dit vrai.

        

        
          ADRASTE

          Et bref amour ressemble à la souris

          1810 Qu’un chat poursuit,

          Et qui s’enfuit

          Deçà, delà ;

          Enfin voila

          Qu’elle rencontre un trou,

          1815 Monsieur le chat trompé

          En peut chercher une autre à son souper.

          Adraste il est bien vrai,

          Doris te fît ainsi,

          Trop injuste Doris,

          1820 Trop ingrate Doris,

          Lorsque pour Palemon

          Adraste elle laissa,

          Adraste elle trompa,

          Adraste elle trahit,

          1825 La perfide qu’elle est.

        

        
          FOSSINDE

          Il entre en sa furie.

        

        
          ADRASTE

          Où s’en est-elle allée

          Avec son Palemon ?

          La trouverai-je point

          1830 Pour me venger quelquefois en ma vie ?

          Oui je l’étranglerai

          Avec mes propres mains,

          Et son petit mignon,

          Son aimé Palemon :

          1835 Mais la voici.

        

        
          SYLVANIRE

          Ma soeur je meurs de peur.

        

        
          FOSSINDE

          Non, non, ce n’est point elle.

        

        
          SYLVANIRE

          Vous vous riez Fossinde,

          Je vous jure ma soeur

          1840 Que je tremble de crainte.

        

        
          ADRASTE

          Ce n’est pas celle-ci ?

        

        
          FOSSINDE

          Non, non, ce ne l’est pas.

        

        
          ADRASTE

          Ne serait-ce point toi,

          Qui pensant me tromper

          1845 As changé de visage ?

        

        
          FOSSINDE

          Non, non, la veux-tu voir,

          La voilà ta Doris,

          La voilà qui s’en va

          Avec son Palemon.

          À Doris.

          1850 Bonjour belle Doris

          Où courez vous si vite ?

          Venez vers nous Doris.

        

        
          ADRASTE

          Venez vers nous Doris,

          Doris venez vers nous.

        

        
          FOSSINDE

          1855 Ô comme elle s’enfuit !

        

        
          ADRASTE

          Elle s’enfuit, je l’atteindrai bientôt

        

        
          FOSSINDE

          Je savais bien qu’avec cet artifice

          Nous nous en déferions.

        

        
          SYLVANIRE

          Dieu soit loué Fossinde :

          1860 Mais avant qu’il revienne

          Allons-nous en aussi :

          Mais ô dieux il revient,

          Fuyons, ma soeur, fuyons.

        

        
          LE CHOEUR

          Ceux qui d’amour font la peinture,

          1865 Enfant ailé nous le feignant,

          Sans savoir quelle est sa figure

          Vont à l’aventure peignant.

          Car il n’est mâle ni femelle,

          Homme ni Dieu, jeune ni vieux,

          1870 Mais plusieurs choses pêle-mêle

          Dont il nous abuse les yeux.

          Des dieux il a bien la puissance,

          Mais des mortels l’infirmité,

          Des femmes il a l’inconstance,

          1875 Et des hommes la fermeté.

          Du jeune il a la hardiesse,

          Du vieux déjà le sang glacé,

          Du sage il retient la sagesse,

          Et la fureur de l’insensé.

          1880 Lion de force et de courage,

          Brebis de faiblesse et de peur,

          Ferme rocher, plume volage,

          Autant trompé comme trompeur.

          Et bref, amour c’est un mélange

          1885 De toutes choses en un point,

          Dont la nature est tant étrange,

          Qu’enfin je ne la connais point.

          Je sais toutefois qu’on appelle

          Comme je dis ce grand démon,

          1890 Mais sa nature quelle est elle ?

          Pour moi je n’en sais que le nom.
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        SCÈNE I.

        
          SATYRE

          Injuste amour, pourquoi si rarement

          Unis tu les desseins

          Des fidèles amants ?

          1895 Pourquoi perfide as-tu tant de plaisir

          De voir dedans deux coeurs

          Un différent désir ?

          Je brûle et meurs d’amour

          Pour Fossinde la belle,

          1900 Fossinde aime Tirinte,

          Tirinte Sylvanire :

          Et Sylvanire, ô dieux !

          Ne daigne voir Tirinte,

          Ni Tirinte Fossinde,

          1905 Ni Fossinde cruelle

          Me regarder, et si je meurs pour elle.

          L’abeille aime les fleurs,

          Mais le cruel amour

          Se repaît de nos pleurs.

          1910 Il aime, le cruel,

          De voir languir, souffrir,

          Puis à la fin mourir

          Noyé dedans les larmes,

          Sans que nulle douleur

          1915 Que l’amant puisse avoir

          L’émeuve à la pitié

          Qu’il doit avoir de lui.

          Vraiment tu montres bien

          Que ta mère naquit

          1920 Dans les flots de la mer ;

          Et qu’on te doit nommer,

          Au lieu d’amour amer :

          Amer vraiment amour,

          Puisqu’à ceux qui te suivent

          1925 Tu ne donnes jamais,

          Et telle est ta coutume,

          Sinon de l’amertume.

          Amers sont nos espoirs,

          Amers sont nos désirs,
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          1930 Et d’absinthes amers

          Sont mêlés nos plaisirs,

          Si des plaisirs toutefois tu nous donnes.

          Je sais bien que les dieux

          Veulent que les mortels

          1935 Cueillent toujours la rose

          Au danger de l’épine,

          Et que le miel si doux

          Ne se prend dans la ruche

          Sans courre le danger

          1940 Des piquantes abeilles.

          Mais ton rosier, amour,

          Sans rose ne produit

          Que des pointes tranchantes,

          Et tes ruches sans miel

          1945 Que des mouches piquantes ;

          De sorte que la main

          Qui veut cueillir tes fleurs,

          Ou le miel que tu donnes,

          Ne rencontre jamais

          1950 Que des égratignures,

          Ou bien, hélas ! Des cuisantes piqûres.

          Tu sentis autrefois,

          À ce que l’on nous dit,

          Quelles sont de tes flèches

          1955 Les blessures amères,

          Quand pour une Psyché

          Dessus toi même il te plut d’essayer

          La force de tes coups ;

          Et cela toutefois

          1960 Ne t’a rendu plus doux

          Envers ceux que tu blesses.

          Mais je crois au contraire

          Que cet essai t’a rendu plus cruel,

          Comme si tu voulais

          1965 Dessus autrui te venger de toi-même.

          Et ne voyons-nous pas

          La même cruauté

          Dans le coeur de Fossinde ?

          Car autrement, ô Fossinde cruelle,

          1970 Qui pour Tirinte as ressenti le mal

          Que tu me fais souffrir,

          Comment ne changes-tu

          Cette extrême rigueur,

          Puisque tu sais quel tourment elle donne ?

          1975 Ne vois-tu pas, bergère,

          Qu’en cette cruauté

          Que tu me fais sentir,

          Très justement amour

          Fait que Tirinte aussi

          1980 Te dédaignant me venge ?

          Mais faut-il que longtemps

          Ce mépris je supporte ?

          Moi, dis-je, qui ne cède

          En noblesse de sang,

          1985 Non pas même au dieu Pan :

          Qui voit de mes troupeaux

          Les campagnes couvertes ;

          Troupeaux de qui le lait

          Presque en toute saison

          1990 Inonde ma maison :
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          Qui des biens de Cérès
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          Et de ceux de Pommone

          Vois mes toits regorger,

          Soit l’été, soit l’automne.

          1995 Moi, dis-je, qui de force
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          Surpasse un Briarée,

          Un Hercule en courage,

          Et bref qui ne vois point

          Un mortel qui m’égale,

          2000 En tout ce qu’un mortel

          Peut avoir d’estimable :

          Supporterai-je encore longuement

          Qu’une affectée, une imprudente fille,

          Aille estimant un berger plus que moi ?

          2005 Un berger qui n’a rien

          Qui puisse être estimable,

          Sinon qu’il a la peau tendre et douillette,

          Le teint uni comme du lait caillé,
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          L’oeil affetté, le visage sans rides,
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          2010 Et les cheveux en ondes recrêpés,

          Ressemblant mieux en somme

          Une fille qu’un homme.

          Ignorante bergère,

          Si tu savais combien se doit fuir

          2015 L’homme qui fait la femme,

          Tu chérirais beaucoup plus mon visage,

          Puisqu’étant homme

          Un homme je ressemble,

          Et non pas une fille

          2020 Comme Tirinte fait.

          Mais réponds-moi Fossinde,

          Croirais-tu d’être aimable,

          Si fille étant on voyait ton visage

          Se revêtir de poil

          2025 Comme celui des hommes ?

          Comment trouves-tu beau

          En ce tendre berger

          De n’y remarquer rien

          De l’homme que le nom ?

          2030 Mais je prêche aux déserts,

          Je parle aux vents, et je perds mes paroles :

          Fossinde la cruelle

          Ne m’entend point, et quand ma voix encore

          Atteindrait ses oreilles,

          2035 Je sais qu’en vain elle les entendrait,

          Tant elle est affolée

          De ce teint damoiseau,

          De ces cheveux frisés,

          De ces roses nouvelles

          2040 Qu’un hiver flétrira,

          Ou le moindre soleil

          Dont il se hâtera :

          Et c’est pourquoi je veux sans plus attendre

          Lui montrer en effet

          2045 Quel je suis, quel il est ;

          Je ne veux plus recoure à ces prières,

          Que jusqu’ici si vaines j’ai trouvées,

          Je me veux désormais

          Servir des avantages

          2050 Que j’ai de la nature.

          Tu m’enseignes, Tirinte,

          Ce que je devrais faire,

          Et jusqu’à ce moment

          Je ne l’ai su connaître.

          2055 Tu te prévaux des grâces que Nature

          En ton visage a mises,

          Et n’est-ce pas me dire,

          Qu’il faut que je me serve

          De ce que j’ai de même

          2060 De plus avantageux ?

          La force et le courage

          Ont été mon partage ;

          Donc par cette force,

          Donc par courage

          2065 Saisissons-nous de cette dédaigneuse,

          Et montrons lui le courage et la force

          Que nous avons, peut-être se voyant

          Réduite à la merci

          Que nous voudrons lui faire,

          2070 Se repentira-t-elle

          D’avoir été cruelle.

          Qu’elle crie au secours,

          Qu’elle appelle Tirinte,

          Nous le verrons venir,

          2075 Ce tendre jouvenceau,

          Cette douce pucelle

          Sous l’habit déguisée,

          Et sous le nom d’un homme :

          Si toutefois, ce que je ne crois pas,

          2080 Il en a le courage,

          Je jure Pan le grand dieu bocager,

          Je jure de Lignon l’un et l’autre rivage,

          Je jure par les bois
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          Dont Isoure s’honore ;

          2085 Et bref je jure et je proteste ici

          Par mon bras invincible,

          Que s’il y vient au secours de la belle,

          Je veux de cette masse

          Ravir d’un coup vainqueur,

          2090 Et l’âme de son corps,

          Et l’amour de son coeur.

          Je sais que bien souvent

          Elle vient par ces bois,

          Cette imprudente fille,

          2095 Je m’en vais me cacher

          Dans ce buisson touffu,

          Attendant qu’elle vienne :

          Si je puis l’attraper,

          Elle aura beau crier

          2100 Avant qu’elle m’échappe :

          Aussi bien m’a-t-on dit

          Que bien souvent ces belles

          Veulent que leurs faveurs

          On prenne en dépit d’elles,

          2105 Et que par force on semble être vainqueur

          D’un combat, où vaincues

          Elles sont de bon coeur.

        

      
      
        SCÈNE II.

        
          SYLVANIRE

          Le ciel jamais ne fait rien d’inutile,

          À ce que l’on nous dit ?

          2110 Mais pourquoi donne-t-il,

          S’il est ainsi, la franche volonté

          Au sexe dont je suis,

          Puisque jamais on ne voit que la femme

          Se puisse prévaloir

          2115 De son propre vouloir :

          Tant que nous sommes filles

          Se peut-il voir esclave

          Plus sujet que nous sommes

          Aux volontés du père et de la mère ?

          2120 Et si nous espérons

          De rompre ces liens

          Avec le mariage,

          Que nous sommes déçues,

          Puisque d’autres liens

          2125 Mille fois plus serrés

          Mettent en servitude

          Encor nos volontés :

          Car les maris (enfin ce sont les hommes

          Qui firent cette loi)

          2130 Les maris, dis-je, avec tyrannie

          Vont s’usurpant toute l’autorité

          Sur notre volonté.

          Que si le ciel enfin,

          Rompt encor ces liens

          2135 Qu’un mariage étreint,

          Nous séparant par la mort d’un mari,

          Nous voila rattachées

          Encore de nouveau

          Par d’autres noeuds plus forts que les premiers.

          2140 Le père s’il survit,

          Ou bien à son défaut

          Le plus proche parent,

          Nous prive incontinent

          De pouvoir disposer,

          2145 Ainsi que nous voudrions,

          Du reste de nos jours.

          S’il est ainsi (comme il n’est que trop vrai)

          Qu’on me dise en quel temps

          Nous peut jamais servir

          2150 La libre volonté

          Que du ciel nous avons.

          Ô misérable état !

          Que celui de la femme,

          De qui la volonté

          2155 N’est jamais de saison,

          Et de qui la raison

          Est sans autorité :

          Et toutefois il ne faut pas se plaindre

          De ce grand dieu sous telle servitude ;

          2160 Car ce n’est pas de lui

          Dont procède ce mal,

          Les hommes seuls, ah ! Ce sont les seuls hommes,

          Qui par la force ont ces lois établies :

          Lois injustes sans doute,

          2165 Puisqu’à notre dommage

          Elles ne sont qu’à leur seul avantage.

          Ne voilà pas, dois-je dire mon père,

          Ou Ménandre plutôt

          Sans ce doux nom de père,

          2170 Puisque le père à son enfant jamais

          Ne doit ravir la vie,

          Et qu’il ravit la mienne

          Par la force qu’il fait,

          Ou qu’au moins il veut faire

          2175 Contre ma volonté.

          Ne voila pas cet avare Ménandre,

          Ainsi le nommerai-je ;

          Ô dieu ne voilà pas

          Qu’avec mille rigueurs

          2180 Il veut sacrifier

          La pauvre Sylvanire

          À ce fâcheux Théante,

          Qui m’est plus en horreur

          Que l’horreur ne peut être.

          2185 Ah ! J’aime mieux, j’aime bien mieux cent fois

          Épouser un tombeau.

          Fasse le ciel ce qu’il voudra de moi,

          Jamais, quoiqu’on m’en die,

          Je n’y consentirai.

          2190 Et lorsque par la force

          On m’y voudra contraindre,

          La mort plus douce avec son secours

          Abrégera mes jours :

          Tout le regret qu’alors

          2195 Dans le cercueil je pourrai ressentir,

          Sera sans plus de te laisser, Aglante,

          Avec l’opinion

          Que Sylvanire est ingrate envers toi :

          Car je confesse, et je l’avoue ici,

          2200 Où pour témoins j’ai seulement ces arbres,

          Que tes vertus, Aglante,

          Que ta discrétion, que ton affection,

          Et que tes longs services

          Méritaient de trouver

          2205 Quelque autre plus heureuse

          Que Sylvanire à ton dam ne l’est pas.

          Mais que saurais-je faire,

          Puisque si je t’aimais

          Il faudrait bien aussi

          2210 (Ainsi le veut ma cruelle misère)

          Et souffrir, et me taire.

          Ménandre qui desseigne

          De m’allier à ce riche berger,

          Ô damnable avarice !

          2215 Ne tourne pas les yeux

          Sur ce qui vaut le mieux,

          J’entends sur ta vertu,

          Et dessus tes mérites :

          Mais l’éclat seulement

          2220 D’un métal qui reluit

          À l’oeil avare, également nous nuit.

          Ne trouve donc étrange,

          Aglante que j’estime

          Plus que tous les bergers

          2225 Des rives de Lignon,

          Si dedans les liens

          Du devoir retenue

          Connaître tu ne peux

          Le bien que je te veux.

          2230 J’aime mieux que la mort

          Mette fin à ma vie,

          Que si l’on pouvait dire,

          Amour enfin a vaincu Sylvanire.

        

      
      
        SCÈNE III. Tirinte, Sylvanire.

        
          TIRINTE

          Quelle heureuse rencontre

          2235 Est celle que je fais,

          Vous trouvant Sylvanire.

        

        
          SYLVANIRE

          Tirinte je ne sais

          Pourquoi tu veux nommer

          Heureuse ma rencontre,

          2240 Puisque si nul ne peut

          Donner ce qu’il n’a pas,

          Comment te donnerai-je

          Ce bonheur que tu dis,

          Si le bonheur jamais

          2245 Avec moi n’habita ?

        

        
          TIRINTE

          Heureuse avec raison,

          Ô belle Sylvanire !

          Mon coeur vous peut bien dire,

          Puisque non seulement

          2250 On vous doit estimer

          Pour vos perfections,

          Et pour votre beauté,

          Sur toutes bien heureuse ;

          Mais plus encor pour pouvoir, s’il vous plaît

          2255 Rendre heureux un amant

          D’un clin d’oeil seulement.

        

        
          SYLVANIRE

          Malaisément celui

          Peut rendre heureux autrui,

          Dont le pouvoir en son malheur extrême

          2260 Est faible pour soi-même.

        

        
          TIRINTE

          Ne dois-je pas heureux dire celui,

          Qui (s’il le veut) peut rendre heureux autrui,

          En chassant de soi même

          Le mal qu’il croit extrême.

        

        
          SYLVANIRE

          2265 Ce sont discours dont Tirinte repaît

          Ceux qui veulent le croire ;

          Mais, ô berger, je sais pour mon malheur

          Que ces propos ne sont que flatterie,

          Et que mon mal est chose véritable.

        

        
          TIRINTE

          2270 Aimer et vous flatter

          Sont deux choses contraires,

          Si bien que quand vous dites

          Que Tirinte vous flatte,

          Vous lui dites de même

          2275 Que son coeur ne vous aime.

        

        
          SYLVANIRE

          Si nous flatter et nous aimer ensemble

          Sont tant incompatibles,

          Il est certain, Tirinte,

          Que toutes nous pouvons

          2280 Jurer assurément,

          Que nul homme jamais

          Ne se peut dire amant.

        

        
          TIRINTE

          Blasphème insupportable !

        

        
          SYLVANIRE

          Toutefois véritable.

        

        
          TIRINTE

          2285 Mais la fausseté même.

        

        
          SYLVANIRE

          Que sans flatter quelqu’homme puisse aimer ?

          Et réponds-moi Tirinte,

          N’est-ce pas bien flatter

          De dire une beauté

          2290 Être toute parfaite,

          Où d’autres yeux remarquent cent défauts ?

        

        
          TIRINTE

          Ce mystère d’amour,

          Ô belle Sylvanire,

          Se peut mieux ressentir

          2295 Qu’il ne se peut pas dire ;

          Et toutefois pour vous ôter d’erreur

          Je vous dirai, qu’il est vrai que l’amant

          Estime la beauté

          Qu’il aime et qu’il adore,

          2300 Plus parfaite et plus grande

          Que toutes les beautés

          Qui sont en l’univers ;

          Et s’il l’estime telle

          Vous êtes bien cruelle,

          2305 Vous disant ce qu’il croit,

          De l’estimer flatteur.

        

        
          SYLVANIRE

          Il est donc un menteur.

        

        
          TIRINTE

          Mentir, c’est quand on parle

          Contre la vérité

          2310 Qui nous est bien connue,

          Et qu’en soi-même

          On sait bien que l’on ment :

          Mais l’amant n’est pas tel,

          Parce qu’en vérité

          2315 Il croit celle qu’il aime

          Unique en sa beauté,

          Et toutefois peut-être il se méprend.

        

        
          SYLVANIRE

          Il est donc ignorant.

        

        
          TIRINTE

          Ignorant, je l’avoue :

          2320 Mais de cette ignorance

          On ne le peut blâmer,

          Ayant pour précepteur

          Des dieux le dieu plus grand,

          Le puissant dieu d’amour,

          2325 Amour de qui les lois

          Sans châtiment ne se peuvent enfreindre

          Par le fidèle amant.

          Car sachez, Sylvanire,

          Qu’aussitôt que l’amour

          2330 Se rend maître de nous,

          Incontinent d’un art industrieux

          Nos yeux il change avec ses propres yeux ;

          De sorte qu’aussitôt

          Que nous sommes amants

          2335 Notre oeil ne nous sert plus,

          Et nous ne voyons rien

          Qu’autant qu’il plaît au sien :

          Et cela c’est d’autant

          Que nul ne peut aimer

          2340 Que ce qu’il juge beau ;

          Mais un tel jugement

          Jamais ne se produit

          Sinon par le rapport

          Que les yeux nous en font.

          2345 Or ce grand dieu d’amour

          Qui veut que chacun aime,

          Sans changer le visage,

          Avec ses propres yeux

          Trompe le jugement

          2350 Que peut avoir l’amant :

          Et de là vient qu’on dit

          Par un commun discours,

          Jamais laides amours.

        

        
          SYLVANIRE

          Et par ainsi Tirinte

          2355 Sans offense on peut dire,

          Qu’amour est un trompeur ;

          Et que tous les amants

          Font de faux jugements.

        

        
          TIRINTE

          Vous pourriez bien mieux dire,

          2360 Bergère, s’il vous plaît.

        

        
          SYLVANIRE

          Et que pourrais-je dire ?

        

        
          TIRINTE

          Que tout amant adore

          La personne qu’il aime,

          Et que n’ayant des yeux

          2365 Que pour voir ses beautés,

          Il ne saurait juger

          Rien qui soit plus aimable :

          De là vient que son coeur

          Est plein de passion,

          2370 Quand l’ingrate beauté

          Qu’il aime et qu’il adore,

          Ne correspond à son affection.

          Par là vous jugerez

          Quel est le mal que supporte Tirinte

          2375 Adorant Sylvanire,

          Sylvanire la belle,

          La belle, mais cruelle,

          Cruelle, ô dieux, mais toutefois aimée

          Plus encor mille fois

          2380 Qu’elle n’est pas cruelle.

        

        
          SYLVANIRE

          De quelle cruauté

          Tirinte te plains-tu ;

          Et qu’est-ce que tu veux

          Que Sylvanire fasse

          2385 Avec la raison ?

        

        
          TIRINTE

          Avec la raison

          Vous devez, Sylvanire,

          Aimer celui qui n’adore que vous :

          Amour l’amour demande,

          2390 Et la moisson de l’amour c’est amour.

        

        
          SYLVANIRE

          Et cette loi dis-moi

          Se doit-elle observer

          Par les bergers comme par les bergères ?

        

        
          TIRINTE

          D’une loi générale

          2395 Personne n’est exempt,

          Et cette loi, bergère,

          Aime celui qui t’aime,

          Est une loi que la nature a faite,

          Que la raison approuve,

          2400 Que l’amour autorise,

          Et que chacun observe,

          Si ce n’est vous cruelle Sylvanire.

        

        
          SYLVANIRE

          Pour moi j’en suis exempte,

          Parce que dans mon coeur,

          2405 Et la nature, et la raison aussi,

          Ont empreint une loi

          D’un chaste caractère

          À celle-ci contraire,

          Qui dit ainsi : sage n’aime jamais

          2410 Si tu veux vivre en paix.

          Et quand aux ordonnances

          De l’amour que tu dis,

          Je fais gloire, Tirinte,

          De ne rien observer

          2415 De tout ce qu’il commande.

          Mais toi, berger, pourquoi n’observes tu

          La loi que tu confesses

          Être si juste et bonne ?

        

        
          TIRINTE

          Je fais bien davantage

          2420 Que d’observer la loi :

          Car, Sylvanire, j’aime

          Autrui plus que moi-même,

          Et de plus j’aime, hélas !

          Ce qui ne m’aime pas.

        

        
          SYLVANIRE

          2425 Non ce n’est pas cela,

          Berger, que je veux dire,

          Aime, aime seulement

          La personne qui t’aime,

          Observe bien la loi

          2430 Sans y rien ajouter.

        

        
          TIRINTE

          Si je ne dois aimer

          Sinon celui qui m’aime,

          Qui puis-je aimer si Tirinte je n’aime ?

        

        
          SYLVANIRE

          Berger menteur que n’aimes-tu Fossinde,

          2435 Fossinde qui t’estime,

          Fossinde qui mérite

          Pour ses vertus d’être de tous aimée,

          Et qui par ses beautés,

          Et ses perfections,

          2440 Pourrait bien acquérir

          Le plus parfait berger

          De toute la contrée,

          Si seulement son coeur y consentait.

          Tu ne me réponds rien,

          2445 Es-tu muet ? As-tu perdu la langue ?

        

        
          TIRINTE

          Cruelle Sylvanire,

          Injuste Sylvanire,

          Ingrate Sylvanire,

          Il ne te suffit pas

          2450 De tes dédains et de tes cruautés,

          Pour tourmenter ce coeur

          Dont ton oeil est vainqueur,

          Si de plus tu n’ajoutes

          À tant de cruautés,

          2455 Quoiqu’elles soient extrêmes,

          Encore ce tourment

          D’une importune fille,

          Que plutôt que d’aimer

          Dedans Lignon je voudrais m’abîmer.

          2460 Ah bergère ! Ah bergère !

          Si toutefois bergère

          Une cruelle, une injuste, une ingrate,

          On peut nommer sans offenser ce nom :

          Cruelle, injuste, ingrate,

          2465 Si tu savais quelle est l’affection

          Que Tirinte te porte,

          Tu parlerais pour certain d’autre sorte.

          Amour ne peut sur une vraie amour

          Anter une autre amour,

          2470 Il faut que l’une meure,

          Et pour moi je te jure

          Que mille morts je m’élirais plutôt

          Que l’amour de Fossinde,

          Fossinde l’importune,

          2475 Fossinde que je hais,

          Si ce que tu me dis

          Est chose véritable,

          Autant comme elle m’aime.

          Dis-le lui, Sylvanire,

          2480 Si pourtant il te reste,

          Cruelle, injuste, ingrate,

          Encor quelque pitié :

          Dis-le lui seulement ;

          Dis-le lui hardiment,

          2485 Et que jamais, jamais

          Elle n’espère en moi,

          Ni plus d’amour,

          Ni moins de haine aussi.

        

        
          SYLVANIRE

          Tirinte c’est à tort

          2490 Que tu me vas blâmant,

          Écoute mes raisons.

          Mais dieu voici mon père

          Je ne veux pas l’attendre.

        

      
      
        SCÈNE IV. Ménandre, Tirinte, Alciron

        
          MÉNANDRE

          Mais ne l’ai-je pas vue,

          2495 Cette imprudente fille

          Que je vais recherchant ?

          Tirinte dis-le moi

          N’est-ce pas Sylvanire

          Celle-là qui s’enfuit ?

        

        
          TIRINTE

          2500 Tes yeux, ô bon Ménandre

          Cette fois t’ont déçu.

        

        
          ALCIRON

          Que c’est bien Sylvanire.

          Tyr parce que la bergère

          Que tu prends pour ta fille

          2505 C’est la jeune Almerine,

          Almerine qui cherche

          Par ces buissons touffus,

          Et parmi ces rivages,

          La brebis la plus chère

          2510 Qu’elle ait dans son troupeau.

        

        
          MÉNANDRE

          Almerine dis-tu,

          Et non pas Sylvanire ?

        

        
          TIRINTE

          Almerine, il est vrai.

        

        
          MÉNANDRE

          Je confesse, berger,

          2515 Que mes yeux à ce coup

          Ont été mensongers.

        

        
          ALCIRON

          Ou bien plutôt Tirinte.

        

        
          MÉNANDRE

          Mon dieu que la jeunesse

          Tout à coup se fait grande ;

          2520 Je la vis, cette fille,

          Chez son père Andronire,

          Si j’ai bonne mémoire,

          Six lunes ne sont pas

          Encore bien passées,

          2525 Mais certes si petite,

          Que c’est avec raison

          Si mes yeux m’ont trompé

          S’étant faite si grande

          Depuis si peu de temps.

          2530 Il est vrai que les filles,

          Ainsi comme l’on dit,

          Croissent en une nuit ;

          Il faut bien qu’Andronire

          Commence d’avoir soin

          2535 De lui trouver mari,

          Et surtout de l’argent :

          Car aujourd’hui c’est l’argent qui fait tout.

          Tant de beauté qu’on veut,

          Tant d’attraits agréables,

          2540 Tant de nobles aïeuls,

          Tout cela ce n’est rien,

          Si pour enseigne il ne pend au logis

          Or et argent, personne ne la veut,

          Cette extrême beauté,

          2545 Ces attraits agréables,

          Sinon peut-être un autre encor plus pauvre

          Mais aussi n’est-ce pas

          Une grande folie

          Que de se marier,

          2550 Si l’argent comme guide

          Ne marche le premier ?

          Personne ne se paît

          Trois jours entiers de la seule beauté,

          Depuis qu’il faut mettre couteaux sur table,

          2555 Il faut bien d’autres choses

          Que ces afféteries,

          Que ces attraits aimables,

          Ni que tant de beautés ;

          Cent quintaux assemblés

          2560 De telle marchandise,

          Ne saouleraient le moindre de tous ceux

          Qui sont dans un logis.

          Ah ! Si ces jeunes filles,

          Je parle pour la mienne,

          2565 Savaient combien est grande

          La peine que l’on a

          Pour conduire un ménage,

          Pour éviter la pauvreté honteuse,

          Et combien peu se trouvent aujourd’hui

          2570 De partis convenables,

          Je sais bien pour certain

          Qu’elles ne seraient pas

          Si peu reconnaissantes,

          Qu’elles ne les reçussent,

          2575 Ces partis quand ils viennent.

          Mais pour notre malheur

          Cette inexperte et peu sage jeunesse

          Ne reconnaît jamais

          Son bien, que quand il est outrepassé :

          2580 Mais lors il n’est plus temps,

          Ô jeunesse imprudente,

          Tu l’as beau rappeler

          Par les regrets d’un trop tard repentir,

          N’espère plus qu’il doive revenir.

          2585 Le propre de ce point,

          Qu’en toute affaire il faut savoir connaître,

          Est de telle nature,

          Que jamais plus, jamais il ne rappelle
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          Ces pas fuitifs pour retourner vers nous.

          2590 Quand il nous vient trouver

          Sachons le prendre, ou bien n’espérons plus

          De le revoir une seconde fois :

          Mais c’est grand cas de l’extrême imprudence

          Qui suit cette jeunesse,

          2595 Inexperte jeunesse,

          Et jeunesse peu sage,

          La mère très féconde

          Des incommodités

          Qu’en vieillesse on ressent.

          2600 Encor serait-ce peu ;

          On les pourrait conduire,

          Ces ignorantes filles,

          Pourvu qu’avec toute leur ignorance

          Elles crussent à ceux

          2605 Qui sont plus sages qu’elles.

          Mais tant s’en faut elles ont un vouloir,

          Et puis Dieu sait comme il est bien fondé,

          Qu’à faute de raison

          Elles vont soutenant

          2610 D’opiniâtreté.

          Ô de mon temps qu’une fille eut osé

          Dire sa volonté,

          Et celui-ci me plaît

          Plus que non pas cet autre,

          2615 Elle eut été tenue

          Pour montre entre les filles,

          Et chacun dans la rue,

          En la voyant passer,

          Vous l’eut montrée au doigt,

          2620 Disant, c’est celle-la.

        

        
          ALCIRON

          Mais d’où viennent ces plaintes,

          D’où viennent ces censures

          Que tu fais, ô Ménandre ?

        

        
          MÉNANDRE

          Alciron elles viennent

          2625 D’une juste douleur

          Qui me presse et m’oppresse

          En ma faible vieillesse.

        

        
          ALCIRON

          Ménandre bien souvent

          Nous nous représentons

          2630 Les maux plus grands qu’en effet ils ne sont.

        

        
          MÉNANDRE

          Qu’ils ne sont que trop grands

          Ceux desquels je me plains,

          Et je te les veux dire,

          Et t’en faire le juge,

          2635 Si je te dis que j’aime

          Ma fille Sylvanire.

        

        
          TIRINTE

          Aussi fait bien quelque autre.

        

        
          MÉNANDRE

          Autant qu’on puisse aimer

          L’enfant qu’on a fait naître,

          2640 C’est chose superflue ;

          Car outre les raisons

          Que tous les pères ont,

          Encor s’il m’est permis,

          Quoiqu’elle soit ma fille,

          2645 De le dire, berger,

          Encore ses vertus

          M’obligent à l’aimer.

        

        
          TIRINTE

          Et d’autres sa beauté.

        

        
          MÉNANDRE

          Car certes je puis dire

          2650 De n’avoir jamais vu

          En cette jeune fille

          Une seule action

          Qui ne soit à louer,

          Sinon pour le sujet dont je te veux parler :

          2655 Et c’est pourquoi chargé d’âge et de peine,

          Ainsi que tu me vois,

          Je vais toujours rêvant à son profit,

          Sans pardonner à ces jambes tremblantes,

          Et sans flatter ces bras

          2660 À moitié décharnés ;

          Je vais sans cesse, et sans cesse je cherche,

          Et me travaille, afin de voir un jour

          Qu’elle soit bien à son contentement.

          Or j’ai tant fait avec mes amis

          2665 Que le berger Théante,

          Théante à qui le ciel

          D’une main libérale

          A donné tant de biens,

          Veut contracter alliance avec elle.

        

        
          TIRINTE

          2670 J’en ferais bien autant.

        

        
          MÉNANDRE

          Dieu sait combien heureuse

          Une fille sera parmi tant de richesses ;

          Car rien ne défaut là

          Qu’elle puisse vouloir.

        

        
          TIRINTE

          2675 Elle voudrait un homme,

          Et non pas une bête.

        

        
          MÉNANDRE

          Et toutefois cette jeunesse folle,

          Cette imprudente fille,

          Quand je lui dis que Théante la veut.

        

        
          TIRINTE

          2680 Aussi feraient bien d’autres.

        

        
          MÉNANDRE

          Théante l’héritier

          Du plus riche berger

          De toute la contrée,

          Elle tourne la tête,

          2685 Comme si cette offense

          Était insupportable,

          Elle demeure muette

          À ce que je lui dis,

          Comme si ce parti

          2690 Se devait dédaigner.

          Que si lors je la presse

          De me faire réponse,

          Les soupirs la devancent

          Suivis de tant de pleurs

          2695 Qu’elle ne peut parler,

          Et si je la contrains

          Enfin de me répondre,

          Parmi les pleurs et les sanglots menus,

          Toujours un non s’échappe de sa bouche,

          2700 Et puis après ce non,

          Cent protestations

          Qu’elle veut être ou vestale ou druide.

        

        
          TIRINTE

          Quelle dévotion !

        

        
          MÉNANDRE

          Dieux, que ferais-je là ?

          2705 Je me vois vieux, et désormais plutôt

          Je dois songer au départ qu’il faut faire,

          Que de penser aux affaires d’autrui,

          Que si je meurs, ah ! Que deviendra-t-elle ?

        

        
          TIRINTE

          Qu’elle vienne vers moi.

        

        
          MÉNANDRE

          2710 Ah, qui ne sait combien est misérable

          Une jeune orpheline,

          Entre les mains de ceux

          Qui n’ont que le souci

          De leurs propres enfants :

          2715 Si dedans le cercueil

          On a le souvenir

          Des choses des vivants,

          Dieu quel serait l’ennui,

          Quel serait le regret

          2720 De voir ce jeune enfant

          Qui n’a point de malice,

          Entre les mains de tel

          Qui la dédaignerait,

          Et la ferait servir

          2725 Ainsi comme une esclave

          Aux choses les plus viles.

        

        
          ALCIRON

          Ô Ménandre, ô Ménandre,

          Je n’eusse jamais cru

          Qu’il sortit de ta bouche

          2730 De semblables paroles :

          Toi dont le nom par réputation

          Porte avec soi le titre de prudence.

        

        
          TIRINTE

          Voilà comme on se trompe.

        

        
          ALCIRON

          Comment ? Tu veux marier une fille

          2735 Contre sa volonté ?

        

        
          MÉNANDRE

          Et quelle volonté

          Doit avoir une fille ?

        

        
          ALCIRON

          Celle de sa raison.

          Crois-tu qu’elle soit folle ?

          2740 Que si cela n’est pas,

          Pourquoi sa volonté

          Ne se réglera-t-elle

          Aux lois de la raison ?

          Et pourquoi dois-tu croire

          2745 Qu’aussi cette raison

          Ne lui fasse vouloir

          Ce qu’elle doit vouloir ?

          Aux bêtes plus grossières,

          Les voulant conserver,

          2750 Ne suivons-nous, Ménandre, leur vouloir ?

          Et nos brebis quand elles veulent boire

          Les faisons-nous au contraire manger ?

        

        
          MÉNANDRE

          Nature leur apprend

          D’une soigneuse cure.

        

        
          ALCIRON

          2755 Crois-tu que plus avare

          Soit pour nous la nature ?

        

        
          MÉNANDRE

          Quoi donc l’expérience

          Ne servira de rien ?

        

        
          ALCIRON

          L’expérience est bonne,

          2760 Mais chacun sait son bien.

        

        
          MÉNANDRE

          Par ainsi les plus vieux

          N’auront point d’avantage.

        

        
          ALCIRON

          Ils l’auront bien, Ménandre,

          Mais qu’ils soient les plus sages.

        

        
          MÉNANDRE

          2765 Et leur expérience ?

        

        
          ALCIRON

          Jointe avec la prudence,

          Autrement sois certain

          Que cette expérience

          Sert de si peu de chose,

          2770 Que c’est grande imprudence

          De mettre entièrement

          Tout son bonheur sur chose si douteuse.

          J’ai vu des mêmes causes

          Produire bien souvent

          2775 Des effets différents.

        

        
          MÉNANDRE

          Rien donc, berger, au monde n’est certain,

          Puisque l’expérience est encore douteuse.

        

        
          ALCIRON

          Qu’il soit ainsi, Ménandre,

          Que rien dedans le monde

          2780 Ne puisse être certain,

          Faut-il pourtant conclure

          Que cette Sylvanire,

          Ô dieux ! Qui n’en peut mais,

          Soit pour cela malheureuse à jamais ?

        

        
          MÉNANDRE

          2785 Au contraire, berger,

          Heureuse elle sera,

          Pourvu qu’elle me croie :

          Alciron mon ami

          Qu’elle aura de troupeaux ?

        

        
          TIRINTE

          2790 Mais qu’elle aura de maux.

        

        
          MÉNANDRE

          Que de grands héritages ?

        

        
          ALCIRON

          Que de cruels servages.

        

        
          MÉNANDRE

          Que de belles maisons ?

        

        
          TIRINTE

          Que de tristes prisons.

        

        
          MÉNANDRE

          2795 Que de riches habits ?

        

        
          ALCIRON

          Que de mortels ennuis.

        

        
          MÉNANDRE

          Que lui défaudra-t-il

          Ayant tant de richesses ?

        

        
          ALCIRON

          Sans le contentement

          2800 Ce ne sont que tristesses.

        

        
          MÉNANDRE

          Avec la pauvreté

          Toute chose déplaît.

        

        
          ALCIRON

          Riche est la pauvreté

          Lorsque contente elle est.

        

        
          MÉNANDRE

          2805 D’être contente et riche

          Qui l’en empêchera ?

        

        
          ALCIRON

          Le choix que tu feras.

        

        
          MÉNANDRE

          Théante l’aime tant :

        

        
          ALCIRON

          Elle le hait autant.

        

        
          MÉNANDRE

          2810 Enfin il la vaincra.

        

        
          ALCIRON

          Peut-être il la vaincra,

          Mais elle est très certaine

          Que maintenant elle ne l’aime point ;

          De sorte que ton choix,

          2815 Sous la faible espérance

          De ce bien incertain,

          Lui donne un mal certain.

        

        
          MÉNANDRE

          Il est beau sans mentir

          Qu’une fille ait un choix.

        

        
          ALCIRON

          2820 Et sans choix n’est-ce pas

          Une pièce de bois ?

        

        
          MÉNANDRE

          Quoi choisir un mari ?

        

        
          ALCIRON

          Et quoi donc un fuseau ?

          Ô trop insupportable

          2825 Des pères l’ignorance,

          Ou plutôt cruauté

          Qu’on peut avec raison

          Appeler tyrannie.

          Si pour filer une pauvre quenouille

          2830 Leurs filles vont choisir

          Entre cent un fuseau,

          Ils ne l’empêchent pas,

          Et leur laissent le choix

          De celui qu’elles veulent :

          2835 Mais s’il leur faut un mari pour jamais,

          Non, non, il ne faut pas

          Qu’elles le puissent faire,

          Dit aussitôt le père.

          Ô pauvres vieux rêveurs

          2840 Qui pensez sous vos lois,

          Étant dans le tombeau,

          Retenir vos enfants,

          Qui pensez imprudents

          Qu’ils aient même goût

          2845 En leurs tendres jeunesses,

          Que vous avez en vos rances vieillesses :

          Que vous êtes déçus,

          Que vous êtes trompés ;

          Ceux que vous leurs donnés

          2850 Pour être leur maris,

          Deviennent, croyez-moi,

          Les plus fiers ennemis

          Qu’elles puissent avoir :

          Et faites par ainsi

          2855 Qu’hélas ! Ces mariages,

          Au lieu d’être en effet

          Des champs élysiens,

          Des paradis d’amour,

          Ainsi qu’ils doivent être,

          2860 Se trouvent des prisons,

          Ou plutôt des enfers,

          Pour tourmenter vos filles.

          Car juge un peu quel plaisir leur doit être

          De se voir à jamais

          2865 Entre les bras des maris qu’elles ont

          Plus mille fois en horreur que la mort :

          Leurs baisers ne leur sont

          Que des cruels supplices,

          Leurs plus douces caresses

          2870 Des absinthes mortels,

          Leurs honneurs des mépris

          Qui blessent leur courage,

          Et leurs dons des outrages.

          Et quelques uns s’étonnent

          2875 Qu’on remarque si peu

          De contents mariages,

          C’est vous autres sans plus,

          C’est votre cruauté,

          C’est votre tyrannie,

          2880 Qui cause ces désordres :

          Si vous laissiez choisir

          Aux filles leurs époux,

          Chacune choisirait

          Celui qu’elle aimerait :

          2885 Mais votre autorité

          Leur donne des maris

          Qu’elles voudraient pleurer

          Plutôt dans le tombeau

          Un siècle entier, que non pas un moment

          2890 Caresser en amant.

          Que si comme tu dis

          On a dans le cercueil

          Des vivants la mémoire,

          Quel regret auras tu,

          2895 Étant chez Radhamanthe,

          Réponds, réponds, Ménandre,

          De savoir par ton choix

          Ta fille misérable,

          Par dessus la misère

          2900 De tous les malheureux

          Qui vivent dans le monde ?

          De savoir qu’à toute heure,

          Pour son bonheur plus grand

          Elle ne requerra

          2905 Qu’une hâtive mort ?

          Les imprécations,

          Les malédictions

          Que tu peux bien prévoir,

          Ne te font-elles point

          2910 Et frémir et trembler ?

          Quel repos auras-tu

          Dans ce triste tombeau,

          Où chaque jour cette pauvrette ira

          Pour te maudire,

          2915 Et tes cendres aussi,

          Comme l’auteur de toutes ses misères ?

          Ô vieillards abusés

          Laissez à vos enfants,

          Laissez, laissez choisir,

          2920 Selon leur volonté,

          Les maris qu’elles veulent,

          Ou pour le moins nul de vous ne les force

          Avec violence

          D’épouser les personnes

          2925 Qu’elles aiment, ainsi

          Qu’on aime le trépas.

          C’est la sage nature,

          Qui vous ordonne avec moi cette loi,

          Jamais elle ne fait

          2930 Une union de deux choses contraires,

          Sinon par un milieu

          Qui sympathise aux deux.

        

        
          MÉNANDRE

          Pourquoi n’aimeront-elles

          Des maris dignes d’elles ?

        

        
          ALCIRON

          2935 Ô vieillard peu savant,

          Ne sais-tu pas que le mérite seul

          Est le plus grand empêchement de tous

          Pour obtenir le bien que l’on désire ?

          Ne sais-tu pas que l’amour a pour soi

          2940 D’autres raisons que n’ont pas tous les dieux ?

          Sache, sache, Ménandre,

          Que la raison d’amour,

          Et je dis la meilleure,

          C’est de dire, il me plaît,

          2945 Ou bien ne me plaît pas,

          Chercher dedans ces lois

          Ou dans ces volontés

          Quelque meilleur pourquoi,

          C’est bien être ignorant

          2950 Du pouvoir de l’amour.

        

        
          MÉNANDRE

          Alciron mon ami,

          Coupons là ce discours,

          C’est assez pour ce coup,

          Lorsque tu seras père

          2955 Fais comme tu voudras,

          Et s’il te semble bon,

          Permets non seulement

          À ta fille de prendre

          À son choix un mari,

          2960 Mais trente si tu veux ;

          Et si ce n’est assez,

          Donne lui, mon ami,

          Tous ceux qu’elle voudra,

          Ou bien tous ceux encore

          2965 Qui la voudront avoir ;

          Ce n’est pas ce souci

          Qui le plus me travaille,

          Chacun fasse à son gré

          Du sien comme il l’entend.

          2970 Mais quant à Sylvanire

          Je veux qu’elle l’épouse,

          Ce berger que je dis,

          Je sais mieux qu’elle même

          Ce qu’il lui faut : mais avec toi, berger,

          2975 Je n’en veux plus parler,

          Tu causes trop pour moi :

          Quel précepteur de filles,

          Je t’en ferai donner

          Par nos voisins afin de les instruire ;

          2980 Prépare ton logis pour les bien recevoir.

          Je vous laisse à penser

          Le gentil discoureur que nous avons trouvé,

          Et les belles leçons

          Qu’il leur enseignerait.

        

        
          ALCIRON

          2985 Adieu, Ménandre, adieu,

          Au moins ressouviens-toi

          Qu’Alciron aujourd’hui

          T’a dit la vérité :

          Un jour, je le sais bien,

          2990 Un jour il adviendra,

          Que tu regretteras

          De n’avoir pas suivi

          Un si sage conseil.

        

      
      
        SCÈNE V. Alciron, Tirinte.

        
          ALCIRON

          Le voila bien fâché :

          2995 Pourquoi n’a-t-il encore

          Avec ses déplaisirs,

          Tous ceux que la fortune

          Me prépare à jamais.

        

        
          TIRINTE

          Ah ! Cher ami, les déplaisirs qu’il a,

          3000 Ou tous ceux que quelque autre

          Pourra jamais souffrir,

          Ne sauraient égaler

          Ceux que mon coeur endure.

        

        
          ALCIRON

          Chacun prétend tout de la même sorte,

          3005 Qu’il n’est nul mal que le mal qu’il supporte.

        

        
          TIRINTE

          Ami, si tu savais

          Quel est le mien, tu dirais avec moi

          Qu’où la mort ne suffit

          À plaindre des malheurs,

          3010 Trop faibles sont les pleurs.

        

        
          ALCIRON

          Plus on redoute un mal,

          Et plus aussi se fait-il ressentir :

          Mais tiens ceci de moi

          L’effet est toujours moindre,

          3015 Et du bien et du mal,

          Que n’est l’opinion.

          Mais quel mal, ô Tirinte

          Est celui qui t’afflige ?

        

        
          TIRINTE

          À quoi sert-il de découvrir la plaie,

          3020 Que la grandeur a rendue incurable ?

        

        
          ALCIRON

          Un bon ami souvent

          Nous donne des conseils

          Contre nos déplaisirs,

          Que de nous seuls nous n’eussions su choisir.

        

        
          TIRINTE

          3025 Il est vrai, je l’avoue,

          Mais c’est aux maux qui se peuvent guérir,

          Et non en ceux qui n’ont point de remède.

        

        
          ALCIRON

          L’essai n’en coûte rien.

        

        
          TIRINTE

          Ah ! Combien, Alciron,

          3030 Est arrogant l’essai

          Qui pense atteindre au dessus de l’espoir.

        

        
          ALCIRON

          Encor le faut-il voir,

          Jamais d’un mal l’on ne sait la grandeur

          Qu’on ne l’ait mesurée,

          3035 Et faible est le courage

          Qui ne se hausse avec l’espérance,

          Autant que lui permettent

          Les lois de la raison.

        

        
          TIRINTE

          C’est la raison, Alciron, qui m’empêche

          3040 De pouvoir espérer quelque remède

          Au mal qui me possède :

          Et toutefois puisqu’ainsi tu le veux,

          Je le veux bien de même ;

          Je le veux bien te le dire, berger :

          3045 Non pas pour soulager

          Un mal que je connais

          Sans nul soulagement ;

          Mais seulement afin de satisfaire

          Aux lois de l’amitié

          3050 Entre nous contractée.

          Saches donc, Alciron,

          Que j’aime et que j’adore

          Plus que je ne puis dire,

          La belle Sylvanire.

          3055 Cent fois elle m’a vu

          Prêt à mourir pour elle,

          Sans que ce coeur cruel,

          Ce coeur de diamant,

          Ait jamais fait paraître

          3060 D’être sensible aux traits de la pitié.

          Elle m’a vu sur l’excès de mon mal

          Presque dissoudre en pleurs,

          Noyer ces mains de larmes inutiles,

          Sans que jamais elle ait fait action

          3065 Qui peut faire juger

          Que de mon mal elle eut compassion.

        

        
          ALCIRON

          Donc l’amour d’une bergère ingrate

          Te tourmente si fort,

          Et tu ne peux ravoir ta liberté

          3070 Des mains de cette fille ?

          Vois-tu Tirinte, et tiens cela de moi,

          On ne se doit jamais

          Tellement enfoncer

          Aux bourbiers de l’amour,

          3075 Que quand on le voudra

          Les pieds l’on n’en retire.

        

        
          TIRINTE

          Aussi bien comme toi

          Je sais ce qu’il faut faire :

          Mais de le pouvoir faire,

          3080 Ô cher ami, cela m’est défendu.

        

        
          ALCIRON

          Si sais-je bien que de ces passions,

          Et que de ces transports,

          Dont les amants remplissent les oreilles

          De ces jeunes beautés,

          3085 Qui les vont écoutant,

          Il en reste toujours

          Bien moins dedans leurs coeurs

          Que dedans leurs discours,

          Et je sais bien encore beaucoup mieux,

          3090 Que l’amour n’a de vie

          Qu’autant qu’il plaît au coeur qui veut aimer ;

          Et que ce dieu, ce dieu que nous feignons

          Vaincre avec des yeux

          Les hommes et les dieux,

          3095 N’a sur nous nul pouvoir

          Que par notre vouloir :

          Et de là je conclus,

          Quoi que tu saches dire,

          Que de ce mal ton âme guérira

          3100 Alors qu’il lui plaira.

          L’on dit qu’amour est un puissant désir

          De sa perfection,

          Par l’union du bien qui nous défaut :

          Crois moi, Tirinte, amour est au contraire

          3105 Un défaut de raison,

          Un accès violent,

          Qu’un désir mal réglé

          Avec l’oisiveté

          Conçoit dedans notre âme,

          3110 Et qui n’est maintenu

          Que par l’espoir véritable ou menteur

          D’un plaisir prétendu.

          Donc, berger, pour guérir de ce mal

          Le plus certain remède

          3115 C’est de vouloir guérir ;

          Car tout le mal que l’amour nous peut faire

          Git en la volonté :

          Mais rien n’est de si libre

          Que cette volonté :

          3120 Car tous les fers et toutes les prisons,

          Toutes les dures chaînes

          Des plus cruels tyrans,

          Ne sauraient asservir

          La liberté du moindre des humains,

          3125 Au moins s’il ne le veut.

        

        
          TIRINTE

          Alciron mon ami,

          Savoir que c’est que le mal qui me blesse,

          À ma douleur ne sert pas de remède,

          Que ce soit un désir,

          3130 Ou le défaut d’une raison malsaine,

          Ou l’accès violent

          D’un espoir prétendu,

          Cela me sert de peu :

          Tant y a qu’il est vrai,

          3135 Quoi que ce mal puisse être,

          Qu’enfin, ami, c’est le plus violent,

          C’est le plus incurable,

          Que jamais un amant

          Ait souffert en aimant.

          3140 Incurable, ô berger,

          D’autant que ma blessure

          N’espère guérison

          Que du fer qui l’a faite,

          Et l’inhumaine et sauvage beauté

          3145 De ma bergère à tel point est venue,

          Que l’insensible et cruelle qu’elle est

          Ne daigne voir le mal qu’elle m’a fait,

          Ou le voyant les coups en désavoue,

          Encore que chacun

          3150 Connaisse bien, que sans plus de ses mains

          Peuvent venir de si profondes plaies,

          Et que nul ne saurait

          Tant de flammes produire

          Que l’oeil de Sylvanire.

        

        
          ALCIRON

          3155 Et qu’est-ce qu’elle dit

          Quand ton mal tu lui contes ?

        

        
          TIRINTE

          Mais en fait-elle conte ?

        

        
          ALCIRON

          Elle ne répond rien ?

        

        
          TIRINTE

          Si fait, mais jamais bien.

        

        
          ALCIRON

          3160 Peut-être un autre elle aime ?

        

        
          TIRINTE

          Ce n’est donc qu’elle-même.

        

        
          ALCIRON

          Mais comment se peut-il

          Que l’amour ne la touche ?

        

        
          TIRINTE

          Non plus que si c’était

          3165 Une insensible souche.

        

        
          ALCIRON

          Prends courage, Tirinte,

          Puisque nul jusqu’ici

          Ne possède son âme,

          L’on prend plus aisément

          3170 La place qui n’est point

          Par un autre occupée.

        

        
          TIRINTE

          Tout au rebours ce point me désespère,

          Car si son coeur avait été blessé

          Je le croirais sensible,

          3175 Et pourrais espérer

          En la servant d’en pouvoir autant faire :

          Mais quel espoir puis-je avoir, Alciron,

          D’aimer cette sauvage,

          Qu’amour jamais ne peut apprivoiser ?

          3180 Aussi de telle sorte

          Ce penser me travaille,

          Qu’il faut, ami, que je prenne à la fin

          La résolution

          Qu’aux plus irrésolus

          3185 Le désespoir apporte.

          Je me résous, puisque le ciel le veut,

          Non seulement d’éloigner la cruelle

          Par un lointain voyage,

          Mais d’un courage d’homme

          3190 Sortir enfin, oui sortir à la fin

          De ce honteux servage,

          Rompre les noeuds, éteindre tous les feux

          D’amour et d’elle.

        

        
          ALCIRON

          Ah ! Résolution

          3195 Vraiment digne de toi.

        

        
          TIRINTE

          Oui pour certain je veux enfin sortir

          Des mains de la cruelle,

          J’ai de ma patience

          Rompu toutes les chaînes,

          3200 Je veux ravoir ma chère liberté :

          Mais sais-tu bien, Alciron mon ami,

          Comment ? Et quel chemin

          Je me résous de prendre ?

          Des cendres du tombeau

          3205 Je veux les feux éteindre

          D’une telle chimère,

          Et par le seul trépas

          Je me veux éloigner

          De cette servitude,

          3210 Et je crois bien qu’aujourd’hui le destin

          N’a tes pas adressés

          Par où les miens devaient prendre leur route,

          Qu’avec prévoyance,

          Parce qu’il ne veut pas,

          3215 Ce très juste destin, que par ma mort

          Meure aussi la mémoire

          Du beau feu qui me brûle,

          Sachant bien que jamais

          Pour un plus beau sujet

          3220 Une plus belle flamme

          Ne s’éprit dans une âme :

          Il nous a fait rencontrer en ce lieu,

          Afin, berger, qu’en ton sein je remisse

          L’histoire pitoyable

          3225 De mes tristes amours,

          Et que toi, cher ami,

          Fidèle secrétaire,

          Lorsque je serai mort,

          Pour mémoire éternelle,

          3230 Tu mettes sur ma tombe ;

          Voila l’effet des plus beaux yeux du monde :

          Peut-être un jour ces mêmes yeux lisant

          En ton écrit leurs dédains et ma peine,

          Quelque pitié, quoique tardive et vaine,

          3235 Leur ira dérobant

          Des soupirs et des larmes :

          Que si dedans le sein

          De cette belle il en tombe une seule,

          Ou bien parmi mes cendres,

          3240 Je tiens déjà les peines que j’endure

          Pour ma plus belle gloire,

          Et ma mort pour victoire.

        

        
          ALCIRON

          Que parles-tu de larmes,

          De cercueil et de mort ?

          3245 Amour donne la vie

          À tout cet univers,

          Et tu penses, Tirinte,

          Que pour un seul Tirinte

          Il cesse d’être amour :

          3250 Non, non, ce ne sont pas

          Effets d’amour ceux desquels tu te plains,

          Tous ces désirs de mort,

          Et tous ces désespoirs

          Ne viennent pas d’amour,

          3255 Mais d’un démon contraire

          Qui le veut contrefaire.

          Lorsque tu seras mort

          Quel bien recevras-tu,

          Et quel allègement
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          3260 Dans la tombe relente

          Au mal qui te tourmente ?

          Il faut chasser de toi

          Cette vaine folie,

          Et te ressouvenir

          3265 Que tout amant est obligé de vivre,

          Pour ne priver celle qu’il aime tant,

          Quoiqu’elle soit cruelle,

          D’un serviteur fidèle.

        

        
          TIRINTE

          Mais Alciron, ne faut-il pas mourir

          3270 Ayant perdu tout espoir de guérir ?

        

        
          ALCIRON

          L’homme vivant peut toujours espérer.

        

        
          TIRINTE

          Sans espoir espérer

          N’est pas d’homme d’esprit.

        

        
          ALCIRON

          C’est d’homme de courage.

        

        
          TIRINTE

          3275 Non pas prudent ni sage.

        

        
          ALCIRON

          Le désespoir nous témoigne bien mieux

          Un esprit imprudent.

        

        
          TIRINTE

          Mais la raison quelquefois nous l’apprend,

          Et puis du mal l’extrême violence

          3280 De la raison bien souvent nous dispense ;

          Enfin quoi que ç’en soit,

          Vois-tu bien, Alciron,

          Ma résolution

          Est telle que je dis,

          3285 Car je veux à ce coup avec sa cruauté

          Mettre fin à ma peine.

        

        
          ALCIRON

          Arrête, attends un peu,

          Tirinte écoute moi.

        

        
          TIRINTE

          Ô le cruel ami !

        

        
          ALCIRON

          3290 Attends un peu Tirinte,

          Et tu verras peut être

          Que cette cruauté

          Que tu blâmes en moi

          Te donnera la vie.

          3295 Vois-tu, berger, j’eusse bien désiré

          De voir ton coeur libre des passions

          Dont amour te tourmente :

          Mais puisqu’il ne se peut,

          Et que je vois que ta raison trop faible

          3300 Cède à la violence

          Dont cet amour t’offense :

          Je te promets par le gui de l’an neuf,

          Pourvu que tu me crois,

          De mettre entre tes mains

          3305 Cette belle cruelle

          Avant qu’il soit demain.

        

        
          TIRINTE

          Avant qu’il soit demain

          Cette belle cruelle

          Tu mettras en mes mains ?

          3310 Ô cher ami ! Qu’est-ce que tu promets ?

        

        
          ALCIRON

          Je ne te promets rien

          Qu’en effet je ne fasse.

        

        
          TIRINTE

          Puis-je espérer une si grande grâce ?

        

        
          ALCIRON

          Espère si tu crois,

          3315 Tirinte, que je t’aime.

        

        
          TIRINTE

          Mon malheur est trop grand,

          Et ce bien trop extrême.

        

        
          ALCIRON

          Plus grande est l’amitié

          Que te porte Alciron.

        

        
          TIRINTE

          3320 Je le crois ; mais...

        

        
          ALCIRON

          Je le crois ; mais... Mais qu’est-ce que ce mais ?

        

        
          TIRINTE

          Mais, ô berger, tu prends un pesant faix,

          Quand tu prétends supporter mon malheur.

        

        
          ALCIRON

          Non, je ne prétends rien

          Que je ne parachève,

          3325 Je te la remettrai

          Dans demain, cette belle,

          Si bien en ta puissance,

          Que nul que nous n’en aura connaissance,

          Et seulement, Tirinte, résous-toi

          3330 De ne point perdre alors

          L’occasion qui se présentera.

        

        
          TIRINTE

          Mais Alciron, et pour qui te tiendrai-je,

          Si de tes mains je reçois ce bonheur.

        

        
          ALCIRON

          Tiens moi pour ton ami,

          3335 Et pour ton serviteur.

        

        
          TIRINTE

          Mais plutôt pour mon dieu,

          Pour mon dieu puis-je dire,

          Puisque tu me rendras

          Une seconde vie,

          3340 Que je suis obligé

          D’employer à jamais

          Pour te faire service.

        

        
          ALCIRON

          Ces beaux discours ne conviennent pas bien

          À notre affection :

          3345 Aime moi seulement

          Autant comme je t’aime,

          Et je m’estimerai

          Mieux que récompensé :

          Mais sans plus retarder,

          3350 Allons, berger, mettre la main à l’oeuvre.

        

      
      
        SCÈNE VI. Sylvanire, Fossinde.

        
          SYLVANIRE

          Ne croyez pas, Fossinde,

          Que je sois oublieuse

          De ce que j’ai promis,

          Pour le souffrir l’amour que je vous porte,

          3355 Ô ma soeur, est trop forte.

          J’ai fait envers Tirinte

          L’office que j’ai dû :

          Mais...

        

        
          FOSSINDE

          Mais... J’entends ce langage,

          N’en dites davantage :

          3360 Mais le cruel berger,

          N’est-il pas vrai, bergère,

          Ne s’en soucie guère ?

          Je l’avais toujours cru

          Que cette âme insensible

          3365 En userait ainsi,

          Je ne suis point trompée,

          Et contre mon espoir

          Rien ne m’est advenu.

          Que pouvais-je prétendre

          3370 De ce coeur de rocher,

          Sinon toute dureté ?

          J’ai honte seulement

          Que Sylvanire ait su de ma folie

          L’accès trop véhément :

          3375 Mais, ma soeur, excusez

          En votre chère soeur

          Ce mal qui ne pardonne,

          Ce dit-on, à personne,

          Et ne laissez d’aimer

          3380 Cette triste Fossinde

          Autant que vous faisiez.

        

        
          SYLVANIRE

          Je plains, Fossinde, et ne le puis nier,

          Le mal qui vous tourmente :

          Mais je le plains, d’autant

          3385 Que je le vois sans espoir de remède :

          Et croyez moi que si je connaissais

          Que ce coeur arrogant

          Peut être surmonté,

          Je ne vous dirais pas

          3390 Ce que je vous en dis :

          Mais soyez sûre, et n’en doutez jamais,

          Entre tous les bergers

          Des rives de Lignon,

          Tirinte est le moins digne

          3395 D’avoir votre amitié.

          Si vous saviez avec quelles paroles

          L’indiscret m’en parla,

          Vous diriez avec moi,

          Que de tous les humains

          3400 Il mérite le moins

          Que vous le regardiez.

          Et c’est pourquoi, si vous m’en voulez croire,

          Laissez-le là, ma soeur,

          L’impertinent qu’il est,

          3405 Et faites lui paraître

          Qu’il ne méritait pas

          L’honneur qu’on lui faisait.

          Pour moi, je le confesse,

          Si ce malheur m’arrivait comme à vous,

          3410 Je veux dire d’aimer

          Ainsi comme vous faites,

          Je pourrais supporter

          Tout, sinon le dédain :

          Mais du mépris les coups sont si sensibles,

          3415 Que je ne puis penser

          Que les liens d’amour,

          Pour forts qu’ils puissent être,

          Un seul moment me sussent arrêter.

          Considérez, Fossinde,

          3420 Ce que Fossinde vaut,

          Et ce que peut valoir

          L’ingrat Tirinte avec son arrogance.

          Considérez, ma soeur,

          Que ce jeune berger

          3425 Fera toute sa gloire

          De votre déshonneur ;

          Et comment pouvez-vous,

          Ayant tant de mérite,

          Aimer qui ne vous aime ?

          3430 Mais quel berger encore ?

          Le plus méconnaissant,

          Le plus ingrat berger,

          Et le plus insolent

          Qui jamais eut la houlette en la main.

          3435 Laissons-le là, Fossinde,

          Laissons-le, et m’en croyez,

          Il ne manquera pas

          D’autres bergers au monde

          Mieux faits encor que lui,

          3440 Qui sauront reconnaître

          L’honneur que celui-ci

          Imprudemment dédaigne.

        

        
          FOSSINDE

          Ah Sylvanire ! Ah dieu qu’il est aisé

          De parler sagement,

          3445 Quand on n’est pas amant.

        

      
      
        SCÈNE VII. Fossinde, Echo.

        
          FOSSINDE

          À qui faut-il que mon mal je raconte,

          Puisque déjà de moi-même j’ai honte,

          Et qu’il ne faut jamais plus espérer

          Ce que l’amour m’a tant fait désirer.

          3450 Nymphe des bois qui te plais à redire

          Le triste accent de celui qui soupire,

          C’est à toi seule à qui je veux conter

          Le mal cruel qui me fait lamenter.

          Réponds-moi donc pour soulager ma peine :

          3455 Que m’acquerra cet amour inhumaine ?

        

        
          ECHO

          Que m’acquerra cet amour inhumaine ? Haine.

        

        
          FOSSINDE

          Que deviendra cet espoir décevant

          Qui m’a promis tant de bien ci-devant ?

        

        
          ECHO

          Qui m’a promis tant de bien ci-devant ? De vent.

        

        
          FOSSINDE

          Et que faut-il que fasse de bonne heure

          L’ardente amour qui dans mon coeur demeure ?

        

        
          ECHO

          L’ardente amour qui dans mon coeur demeure ? Meure.

        

        
          FOSSINDE

          3460 Et quels seront, si l’amour ne vit plus,

          Les beaux desseins que j’avais faits dessus ?

        

        
          ECHO

          Les beaux desseins que j’avais faits dessus ? Déçus.

        

        
          FOSSINDE

          Que dois-je croire en ma peine présente ?

          Que fait l’espoir qui quelquefois augmente ?

        

        
          ECHO

          Que fait l’espoir qui quelquefois augmente ? Mente.

        

        
          FOSSINDE

          Et quel loyer dois-je donc présumer

          3465 D’avoir, de l’oeil qui me vient enflammer ?

        

        
          ECHO

          D’avoir, de l’oeil qui me vient enflammer ? Amer.

        

        
          FOSSINDE

          Amour cruel sont-ce donc là tes charmes ?

          Que deviendront à la fin tant d’alarmes ?

        

        
          ECHO

          Que deviendront à la fin tant d’alarmes ? Larmes.

        

        
          FOSSINDE

          Ô vous amants qui lui gardez la foi,

          Voyez à quoi m’a réduit cet émoi.

        

        
          ECHO

          Voyez à quoi m’a réduit cet émoi. Et moi ?

        

        
          FOSSINDE

          3470 Malheureuse fortune,

          Impitoyable amour,

          Ô destin rigoureux !

          Que sera-ce de moi ?

          Et quelle fin mettrez vous à mes peines ?

          3475 Insensible berger,

          Dénaturé berger,

          Ô berger imprudent,

          Cesseras-tu jamais

          De suivre qui te fuit,

          3480 Et fuir qui te suit ?

          Mais comment puis-je croire

          Que ce destin, ce destin tant injuste

          Dans le ciel soit écrit ?

          Dans le ciel où jamais

          3485 L’injustice ne fut ?

          Peut-être Écho de mon tourment se moque :

          Retentons de nouveau

          L’oracle de la nymphe.
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          Ma voix encore un coup à parler te semond :

          3490 Que ferons-nous Écho contre ce grand démon ?

        

        
          ECHO

          Que ferons-nous Écho contre ce grand démon ? Aimons.

        

        
          FOSSINDE

          Aimer, mais qui pourrait aimer quand on ne l’aime ?

          Echo c’est ce me semble une folie extrême :

        

        
          ECHO

          Echo c’est ce me semble une folie extrême : Aime.

        

        
          FOSSINDE

          De ce conseil nouveau nymphe je m’ébahis :

          Mais le suivant mon coeur sera-t-il réjoui ?

        

        
          ECHO

          Mais le suivant mon coeur sera-t-il réjoui ? Oui.

        

        
          FOSSINDE

          3495 Est-il vrai que le ciel à mon désir consente,

          Et que je puisse enfin obtenir mon attente ?

        

        
          ECHO

          Et que je puisse enfin obtenir mon attente ? Tente.

        

        
          FOSSINDE

          Et ce coeur de rocher cause de mon tourment,

          Quel le verrai-je enfin si j’aime constamment ?

        

        
          ECHO

          Quel le verrai-je enfin si j’aime constamment ? Amant.

        

        
          FOSSINDE

          Ne te moques-tu point du tourment que j’endure ?

          3500 Et quelle guérison aurai-je à ma blessure ?

        

        
          ECHO

          Et quelle guérison aurai-je à ma blessure ? Sûre.

        

        
          FOSSINDE

          Heureux trois fois mon coeur tu te peux estimer :

          Mais pour cueillir ce fruit comment faut il semer ?

        

        
          ECHO

          Mais pour cueillir ce fruit comment faut il semer ? Aimer.

        

        
          FOSSINDE

          En cet art je ne suis, nymphe, que trop savante :

          Mais quelle récompense à l’amour violente ?

        

        
          ECHO

          Mais quelle récompense à l’amour violente ? Lente.

        

        
          FOSSINDE

          3505 Lente il n’importe pas,

          Pourvu que d’un moment

          Elle devance au moins

          L’heure de mon trépas.

        

      
      
        SCÈNE VIII. Satyre, Fossinde.

        
          SATYRE

          Elle s’en veut aller,

          3510 Gardons qu’elle n’échappe,

          Jamais occasion

          Ne se trouva plus belle,

          Personne n’est ici :

          Amour à mes desseins

          3515 Sois ce coup favorable.

        

        
          FOSSINDE

          Dieu voici le satyre,

          Sois Diane à mon aide.

        

        
          SATYRE

          Avant qu’user avec elle de force

          Il nous faut essayer

          3520 Celle de la prière,

          Les faveurs sont plus douces

          Que ces belles nous donnent

          De leur bon gré, que celles qu’on ravit

          Contre leur volonté.

        

        
          FOSSINDE

          3525 Il s’approche de moi,

          Dois-je fuir, ou dois-je demeurer ?

          Fuir, il est plus vite :

          De demeurer aussi,

          Le séjour en ce lieu

          3530 N’est pas peu dangereux :

          Ah fâcheuse rencontre !

        

        
          SATYRE

          Quel bon démon conduit ici mes pas

          Où je te vois Fossinde,

          Fossinde que j’adore,

          3535 Fossinde de mon coeur

          Le plus ardent désir ?

          Il faut bien que ce jour

          Marqué de blanc me soit saint et sacré,

          Et que le souvenir à jamais m’en demeure.

        

        
          FOSSINDE

          3540 Il parle doucement,

          Il faut que je m’essaye

          Avec la douceur

          De tromper ses desseins :

          Car tromper le trompeur

          3545 Avec son artifice,

          C’est un effet propre de la justice.

        

        
          SATYRE

          Tu parles seule, et tu ne réponds point

          À cet amant qui n’aime que tes yeux,

          Qui consumé par eux,

          3550 Comme au soleil ardent

          L’on voit fondre la neige,

          Et tu ne l’aimes point ?

          Mais comment se peut-il

          Que tu brûles mon coeur,

          3555 Et gèles de froideur ?

          Car si, comme l’on dit,

          Nul ne saurait donner

          Ce qu’il n’a pas, ô dieu ! Comment, Fossinde,

          Me peux-tu bien donner

          3560 Une si grande amour,

          Puisque tu n’en as point ?

        

        
          FOSSINDE

          Ah ! Je n’en ai que trop.

        

        
          SATYRE

          Sont-ce pas des miracles

          Et d’amour et de toi ?

          3565 D’amour qui m’a pu vaincre,

          Moi qui suis invincible,

          Et de toi belle à qui j’offre mon coeur,

          Et de qui l’oeil cruel

          Étant vainqueur ne daigne être vainqueur ?

          3570 Je ne suis pas, ô nymphe impitoyable,

          À dédaigner comme tu peux penser,

          Et quelquefois si tu tournes les yeux

          Sur mon affection,

          Et sur ce que je vaux,

          3575 Je ne crois pas qu’enfin ton jugement

          Ne soit en ma faveur.

        

        
          FOSSINDE

          Ô le beau serviteur !

          Jamais de ton mérite,

          Gentil Satyre, et crois qu’il est ainsi,

          3580 Je n’ai douté, ni de l’affection

          Que tu m’as fait paraître ;

          Mais seulement, vois-tu, je le confesse,

          L’erreur commune où mes compagnes sont

          De fuir les satyres,

          3585 Est cause que comme elles

          Aussi je t’ai fui.

        

        
          SATYRE

          Tes compagnes, Fossinde,

          Sont des petites folles,

          Qui ne savent connaître

          3590 Ceux qui valent le mieux,

          Qui ne vont estimant

          Le prix de toute chose

          Qu’à leur opinion.

          Mais si comme elles doivent,

          3595 Sans s’arrêter à quelques apparences

          De ces délicatesses

          Qui ne sont plus en nous,

          Elles voulaient juger de nos mérites ;

          Crois moi, Fossinde, elles nous aimeraient

          3600 Autant qu’elles nous fuient,

          Ces délicates filles,

          Ces jeunes affectées,

          Qui ne savent encore

          Que c’est que vivre, et se vont figurant

          3605 D’être les plus prudentes

          Et les plus entendues,

          De toute la contrée.

          Mais toi, Fossinde, en qui le ciel a mis

          Non seulement la beauté du visage,

          3610 Mais de l’esprit les qualités plus belles,

          Sois juge de ma cause,

          Et vois si j’ai raison

          De les dire ignorantes,

          Alors qu’elles choisissent

          3615 Ces petits pastoureaux,

          Qui semblent à des filles

          En garçons revêtues,

          Et s’en vont nous fuyant,

          Non pour autre raison,

          3620 Tu le sais bien, bergère,

          Sinon d’autant qu’on nous voit au visage

          Les signes très certains

          D’un généreux courage,

          Parce que nous avons

          3625 Des bras forts et nerveux,

          Des rides sur le front,

          Du poil partout le corps,

          Et que dessous nos pas

          On voit trembler la terre,

          3630 Ces petites fillettes,

          Que vous nommez bergers,

          Vous font entendre, ô dieu quelle folie !

          Que nous sommes grossiers,

          Incapables d’amour,

          3635 Ou pour le moins de ses délicatesses.

          Que nous n’entendons pas

          Comme il vous faut servir,

          Et disent que l’amour

          Étant enfant n’aime rien que l’enfance,

          3640 Étant petit n’aime que la douceur,

          Et qu’on ne voit en nous

          Que des choses contraires

          Aux humeurs de l’amour.

          Mais dites-moi, sont-ce des jeux d’enfants,

          3645 Ah petites follettes !

          Que les jeux dont amour

          Enseigne les leçons ?

          Ce sont des jeux d’enfants

          Ceux que l’on voit que la nourrice fait

          3650 Avec le petit,

          Qu’elle tient attaché

          
            19
          
          Au bout de son tétin.

          Ce sont des jeux d’enfants

          De jouer aux épingles,

          3655 De jouer aux noisettes

          Au jeu de la fossette :

          Mais croyez-moi, mes filles croyez-moi

          Ce n’est pas jeu d’enfant

          Que celui de l’amour.

          3660 Amour enseigne bien

          Un plus beau jeu que celui des enfants,

          Ne vous y trompez pas ;

          Et si vous le saviez

          Vous diriez avec moi

          3665 Que ces jeunes puceaux,

          Ces tendres jouvenceaux,

          Ces petites fillettes,

          Et j’entends vos bergers

          Enjolivés comme des jeunes filles,

          3670 S’ils se veulent jouer

          Qu’ils aillent au tétin,

          Qu’ils caressent, s’ils veulent,

          Comme au berceau les nourrices qu’ils ont,

          Qu’ils jouent aux épingles,

          3675 Qu’ils jouent aux noisettes

          Au jeu de la fossette,

          Et qu’ils laissent aux hommes,

          Aux hommes courageux,

          Et tels comme nous sommes,

          3680 Le propre jeu des hommes.

        

        
          FOSSINDE

          Je vois que tu dis vrai,
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          Gentil Satyre, et que par tes raisons

          Mes compagnes ont tort :

          Mais réponds-moi, n’est-il pas vrai qu’amour

          3685 Se plaît en la beauté ?

          À part.

          Je veux de cette sorte

          L’entretenant pousser toujours le temps,

          Qui sait, quelqu’un viendra

          Qui m’ôtera des mains de cette bête.

        

        
          SATYRE

          3690 En la beauté, dis-tu,

          Je ne le nie pas ;

          Mais que voit-on en nous

          Où la beauté ne soit très apparente ?

        

        
          FOSSINDE

          La belle opinion !

        

        
          SATYRE

          3695 La taille droite et de belle hauteur,

          Les jambes bien plantées,

          L’estomac relevé,

          La carrure bien faite ;

          Que nous faut-il que doit avoir un homme ?

        

        
          FOSSINDE

          3700 Il est certain, mais que répondrons-nous

          À ceux qui nous diront,

          Tout ainsi que des chèvres

          Ils ont les pieds fendus.

        

        
          SATYRE

          Et la belle Vénus

          3705 N’a-t’elle pas choisi
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          Pour son mari ce boiteux de Vulcain ?

        

        
          FOSSINDE

          Mais si l’on te reproche

          Que l’estomac que tu portes velu

          Ressemble au bois touffu,

          3710 Où l’on ne voit que des ronces piquantes,

          Que leur répondras-tu ?

        

        
          SATYRE

          Je leur dirai que Mars

          L’avait fait tout de même,
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          Et toutefois que la belle Cypris

          3715 Ne l’eut point à mépris.

        

        
          FOSSINDE

          Et cette barbe encore tant épaisse ?

        

        
          SATYRE

          Telle l’avait cet invincible Hercule,

          Hercule le dompteur

          Des monstres de la terre,
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          3720 Et toutefois Déjanire l’aima.

        

        
          FOSSINDE

          Et ces petites cornes ?

        

        
          SATYRE

          Ah folâtre bergère,

          Et vous et vos compagnes

          Les devez bien aimer,

          3725 Si chacun pour le moins

          Aime bien ce qu’il fait.

        

        
          FOSSINDE

          Jamais, jamais, au moins que je le sache,

          Des cornes je ne fis.

        

        
          SATYRE

          Ce que par le passé

          3730 Tu n’as pas fait encore,

          À l’avenir tu les feras peut-être,

          Ne les dédaigne pas,

          C’est quelquefois le meuble plus certain

          Qui soit au mariage.

          3735 Mais outre tout cela

          Il ne faut pas, Fossinde,

          Les cornes dédaigner,

          La lune est bien cornue,

          Et le mont de Lathmie
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          3740 Est bien témoin qu’un jeune Endymion

          Ne l’a pas dédaignée.

          Bacchus eut bien des cornes,

          Et toutefois la belle Cadienne

          Ne fut-elle pas sienne ?

        

        
          FOSSINDE

          3745 Il est vrai, je l’avoue,

          Jusques ici mes compagnes et moi

          Avons eu tort de ne vous aimer pas,

          Puisque tant de beauté

          Se voit en vos visages.

          3750 Et pour ce à l’avenir,

          Satyre, je le veux,

          Je veux que tu te nommes

          Serviteur de Fossinde.

        

        
          SATYRE

          Ah dès longtemps déjà je le suis bien.

        

        
          FOSSINDE

          3755 Mais je dis serviteur

          Que Fossinde aimera

          Autant comme il mérite.

        

        
          SATYRE

          Mais dis que je désire.

        

        
          FOSSINDE

          Autant que tu désires.

        

        
          SATYRE

          3760 Ô bienheureux Satyre !

        

        
          FOSSINDE

          Mais sois modeste, et ne me touche point.

        

        
          SATYRE

          Donc de ton amour

          Donne moi quelque gage.

        

        
          FOSSINDE

          Et qu’est-ce que tu veux,

          3765 Regarde bien ce que tu me demandes,

          Car un amant se doit sur toute chose

          Toujours montrer discret.

        

        
          SATYRE

          Permets, belle bergère,

          Qu’en te baisant je touche

          3770 Ton beau sein et ta bouche.

        

        
          FOSSINDE

          Le délicat baiser ;

          Cela ne se peut pas.

        

        
          SATYRE

          Il se peut si tu veux,

          Et rien que ton vouloir

          3775 Ne me peut retarder

          Le bien que je désire.

        

        
          FOSSINDE

          Non, Satyre, non, non,

          Cela ne se peut pas,

          Nous sommes ignorantes,

          3780 Nous autres jeunes filles,

          Nous ne savons comment il faut baiser.

        

        
          SATYRE

          Je te le veux apprendre,

          Et si je ne veux rien

          Pour ton apprentissage.

        

        
          FOSSINDE

          3785 Retire-toi Satyre,

          Ou bien je m’en irai :

          Dieu ! Nul ne viendra-t-il

          Pour m’ôter de ses mains ?

        

        
          SATYRE

          Je prends bien à la course

          3790 Les chevreuils et les daims,

          Ne t’atteindrai-je pas ?

        

        
          FOSSINDE

          Satyre laisse-moi,

          Ou de ce fer bientôt je punirai

          Ta lâcheté.

        

        
          SATYRE

          Ta lâcheté. Ce serait bien plutôt

          3795 Extrême lâcheté,

          Pour crainte de la mort ;

          De perdre le profit

          D’une telle rencontre.

        

        
          FOSSINDE

          Puisque la force est inutile ici

          3800 Recourons à l’astuce.

        

        
          SATYRE

          Qu’est-ce que tu me dis ?

        

        
          FOSSINDE

          J’ai dit, Satyre, et je le dis encore

          Que je veux bien faire l’apprentissage

          De ce que tu me dis :

          3805 Mais connaissant l’extrême affection

          Qui te transporte, et la très grande force

          Que la nature a voulu mettre en toi,

          Je l’avoue, il est vrai,

          Je crains.

        

        
          SATYRE

          Je crains. Et que crains-tu ?

        

        
          FOSSINDE

          3810 Je crains que transporté

          De cette amour trop grande,

          Me tenant en tes bras,

          Tu n’étreignes si fort

          Ces liens amoureux,

          3815 Sans penser de le faire,

          Que j’en étouffe.

        

        
          SATYRE
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          Que j’en étouffe. Ah petite folâtre,

          Non, non, ne le crains pas.

        

        
          FOSSINDE

          J’en ai peur toutefois.

        

        
          SATYRE

          Il est bien vrai, bergère, que je t’aime,

          3820 Et d’une amour extrême.

        

        
          FOSSINDE

          Et que ta force est grande.

        

        
          SATYRE

          Elle l’est, il est vrai,

          Plus qu’on ne saurait dire.

        

        
          FOSSINDE

          N’ai-je donc pas raison

          3825 D’en avoir peur ?

        

        
          SATYRE

          D’en avoir peur ? Ne crains point, ma mignonne.

        

        
          FOSSINDE

          Et quand je serai morte

          Te fâchera-t-il pas ?

        

        
          SATYRE

          J’aimerais mieux la mort :

          Mais pour si sotte crainte

          3830 Je ne veux pas aussi

          Que nous perdions si belle occasion.

        

        
          FOSSINDE

          Ni moi non plus, je te veux bien complaire :

          Mais sais-tu bien pour m’ôter toute crainte

          Ce qu’il nous faudrait faire ?

        

        
          SATYRE

          3835 Dis-le Fossinde.

        

        
          FOSSINDE

          Dis-le Fossinde. Il faudrait attacher

          Tes fortes mains de sorte

          Qu’en ce transport où tu te trouveras

          Tu ne me puisses nuire.

        

        
          SATYRE

          Vois-tu, Fossinde, afin de t’assurer

          3840 Je le veux bien, tiens, mes bras sont à toi,

          Attache les ainsi qu’il te plaira.

        

        
          FOSSINDE

          Je vois bien que tu m’aimes,

          Aussi te veux-je aimer,

          Gentil Satyre, ainsi qu’il te plaira,

          3845 Et pour plus de faveur,

          Je veux que de mon arc

          La corde nous prenions

          Pour servir de liens.

        

        
          SATYRE

          Ô doux liens combien vous tiens-je chers,

          3850 Étant nouées de la plus belle main

          Qui fut jamais au monde.

          Nouez, serrez autant qu’il vous plaira,

          Déjà d’autres liens

          Bien plus forts que ceux-ci

          3855 M’étreignent beaucoup mieux.

        

        
          FOSSINDE

          Ces noeuds ne rompront pas,

          Quelque force qu’il ait.

        

        
          SATYRE

          Encor que ces liens

          Fussent beaucoup plus faibles,

          3860 Je ne les romprais pas :

          Car jamais, ô Fossinde,

          De ton vouloir je ne m’éloignerai :

          Mais qu’est-ce que tu fais ?

        

        
          FOSSINDE

          Je veux lier, Satyre,

          3865 Comme tes mains, tes jambes trop légères ;

          Car je crains que l’ardeur

          De ton affection

          Encor avec les jambes

          Ne me fît quelque outrage.

        

        
          SATYRE

          3870 Qui le coeur m’a lié

          Peut bien comme il voudra

          Me lier tout le corps :

          Fais donc ce que tu veux,

          Et prends ce témoignage

          3875 De ton pouvoir sur moi,

          Afin qu’à l’avenir

          Tu ne redoutes plus

          De ma force trop grande

          L’extrême violence.

          3880 Or sus voilà le satyre lié

          Ainsi comme il t’a plu.

          Or ma belle bergère

          Il ne reste donc plus

          Sinon que tu t’approches,

          3885 Pour prendre les leçons

          Que je t’avais promises.

        

        
          FOSSINDE

          Il n’est pas beau, Satyre, ce me semble,

          De voir qu’une bergère,

          Pour baiser son amant

          3890 S’en aille le chercher ;

          C’est pourquoi je te prie

          De t’en venir ici.

        

        
          SATYRE

          Je le veux bien ; mais tu t’enfuis de moi.

        

        
          FOSSINDE

          Non, non, je ne fuis pas,

          3895 Je me promène un peu ;

          Et puis je te confesse

          Que je me plais de te voir si léger.

          Ô comme il saute bien,

          Tu sembles à ces pies

          3900 Qui vont de branche en branche

          Sautant comme tu fais.

          Or saute donc, Satyre,

          Saute encore plus haut,

          Un peu plus haut encore.

        

        
          SATYRE

          3905 Mais où vas-tu ?

        

        
          FOSSINDE

          Je reviens, attends-moi.

        

        
          SATYRE

          Elle s’en est allée,

          Elle ne revient plus,

          Ô trompeuse Fossinde,

          3910 Ô Fossinde perfide ;

          Tu t’en vas donc, ô bergère cruelle,

          Et te moques de moi,

          Après avoir connu

          L’extrême affection

          3915 Que je te porte ; et bien je suis appris

          Je suis appris à jamais plus ne croire

          Les feintes apparences

          De ces trompeurs visages,

          Qui ne portent aux yeux

          3920 Sinon toute douceur,

          Et n’ont dedans le coeur

          Que toute cruauté.

          Soyez appris, amants qui vous fiez

          Aux discours de ces belles.

          3925 Dessous la belle fleur

          Le serpent est caché,

          Et sous ces beaux visages

          Des perfides courages.

        

        
          LE CHOEUR

          Heureux hommes qui fûtes

          3930 En ce temps où vous eûtes

          La nature pour loi, non pas pour tant de fruits

          De la terre produits,

          Mais seulement heureux pour n’avoir eu le vice

          D’exécrable avarice.

          3935 En saison tant heureuse

          La bergère amoureuse

          Au berger amoureux, sans nul déguisement,

          Donnait contentement ;

          Et lors à toute amour, amour était rendue,

          3940 Non comme ores vendue.

          Ce fut toi vaine idole

          Qui fis dans ton école

          Ce qui fut don d’amour, et faveur de Cypris,

          Vendre pour certain prix,

          3945 Et qu’en ces paiements l’amoureuse monnaie

          Sans mise se renvoie.

          C’est toi vice exécrable

          Qui rends insatiable

          En l’avare faim d’or le coeur de ce berger,

          3950 Et qu’il ne veut changer

          Ni permettre qu’Aglante épouse Sylvanire,

          Quoi qu’elle le désire.

          Mais si les sacrifices

          Rendent les dieux propices,

          3955 Et si près du destin la raison fait séjour,

          Nous verrons vaincre amour :

          Il vaincra, cet amour, et de si belles âmes

          Il unira les flammes.
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        SCÈNE I. Hylas, Aglante.

        
          HYLAS

          Enfin berger que te saurais-je dire ?

          3960 Ta Sylvanire est bien la plus ingrate

          De toutes les bergères ;

          C’est la plus arrogante,

          La plus méconnaissante

          Qui fut jamais, ni qui jamais sera.

          3965 Vois-tu, berger, ne te figure point

          Que quand toutes les femmes,

          Mais je te dis les femmes, les plus femmes,

          Ensemble seraient mises,

          L’on en peut faire une femme plus femme

          3970 Que cette Sylvanire.

        

        
          AGLANTE

          Ô dieu que me dis-tu ?

        

        
          HYLAS

          Je te dis, mon ami,

          La pure vérité.

          Si je voulais avec des flatteries

          3975 Te retenir toujours en ton erreur,

          Je te dirais que tu peux espérer

          Qu’elle se changera :

          Mais je ne veux qu’un Aglante que j’aime,

          Et que je tiens pour un autre moi-même,

          3980 Se paisse d’espérance,

          D’espérance trompeuse,

          Et d’espérance enfin,

          Qui ne sera jamais

          Qu’à son désavantage.

        

        
          AGLANTE

          3985 La rude main que la tienne, berger,

          Pour penser une plaie

          Si sensible et cuisante.

        

        
          HYLAS

          La main trop pitoyable,

          Le mal qu’on peut guérir

          3990 Rend souvent incurable.

          Mais quoi ! Berger, veux-tu que je te flatte ?

          Je le veux comme toi,

          Mais appris ne te plains

          Si tu te vois déçu :

          3995 Il m’est aisé de te feindre des fables,

          Et de te les donner

          Pour choses véritables.

          Il m’est aisé de dire

          Que j’ai vu Sylvanire

          4000 Tressaillir d’aise et de contentement

          Oyant le nom d’Aglante,

          Que j’ai vu son bel oeil

          Comme un soleil découvert de nuage,

          Qu’un doux souris a mignardé sa bouche,

          4005 Et que son coeur a rendu témoignage

          Par des soupirs qu’il n’a peu retenir

          De son amour trop forte.

        

        
          AGLANTE

          Ah trop heureux ! Ah trop heureux berger.

        

        
          HYLAS

          Je te puis dire, Aglante,

          4010 Qu’après tant de soupirs

          D’une voix douce et tremblante d’amour

          Elle m’a dit, Hylas

          Assure mon Aglante

          Que je suis son amante.

        

        
          AGLANTE

          4015 Quelle douce parole !

        

        
          HYLAS

          Qu’après étant parti

          Elle accourut en me disant, Hylas,

          Hylas, Hylas, écoute encor, Hylas ;

          Et qu’étant près de moi

          4020 Elle me dit avec un doux sourire,

          Dis-lui que Sylvanire

          N’aime qu’Aglante, et qu’Aglante sera

          Celui que Sylvanire

          À jamais aimera.

        

        
          AGLANTE

          4025 Ô dieux ! ô dieux ! 

        

        
          HYLAS

          Ô dieux ! ô dieux !  Et pour lui rendre preuve

          De ce que de ma part

          Tu lui diras, porte lui, me dit-elle,

          Ce noeud que je te donne,

          Qu’il le prenne pour gage

          4030 De ce noeud gordien

          Qui retient mon courage

          Avec le sien.

        

        
          AGLANTE

          Avec le sien. Ah berger mon ami,

          Que ne me donnes-tu

          Ce cher présent que ma belle m’envoie ?

          4035 Pourquoi retardes-tu

          Un tel contentement

          À ce berger qui t’aime ?

        

        
          HYLAS

          Comment, Aglante, es-tu sorti du sens ?

          Penses-tu que je l’aie,

          4040 Ce noeud que je te dis ;

          Ni que cette cruelle

          M’ait tenu les discours,

          Que je te fais ? Ah désabuse toi,

          Jamais elle n’en eut

          4045 La moindre intention.

          Voyez, ô dieux ! Comme on croit aisément

          Tout ce que l’on désire :

          Je t’ai dit, ô berger,

          Que si je le voulais,

          4050 Afin de te complaire,

          Pour choses véritables

          Je te dirais des fables.

        

        
          AGLANTE

          Il n’est donc pas vrai ?

        

        
          HYLAS

          Mais comment vrai, berger ?

          4055 Ah tant s’en faut qu’elle ait eu quelque envie

          D’user de ces paroles,

          Qu’au contraire, vois-tu,

          D’un propos dédaigneux,

          Quand j’ai pensé lui dire

          4060 L’amour que tu lui portes,

          Elle en a fait risée,

          Elle s’en est moquée,

          Comme si ton service

          Et ton affection,

          4065 L’orgueilleuse qu’elle est,

          Étaient trop peu de chose.

          Le cruel animal,

          Le superbe animal,

          Qu’une femme qui sait

          4070 Qu’à quelqu’un elle plaît.

        

        
          AGLANTE

          Il n’est donc pas vrai ?

        

        
          HYLAS

          Il est certain, berger, qu’il n’est pas vrayi,

          Et si certain, te dis-je,

          Que jamais, mais jamais

          4075 Tu ne dois espérer

          Que ce coeur glorieux,

          Cette âme outrecuidée,

          Pour toi puisse changer.

        

        
          AGLANTE

          Ah pauvre et triste Aglante !

          4080 Que sera-ce de toi ?

        

        
          HYLAS

          Laisse, laisse les plaintes,

          Et te souviens, berger,

          Qu’il est honteux à l’homme de courage

          De pleurer pour un mal

          4085 Auquel, s’il veut, il peut donner remède.

        

        
          AGLANTE

          Et quel remède, Hylas, y trouves-tu ?

        

        
          HYLAS

          Celui de ta vertu.

          Ressouviens-toi, berger,

          Qu’Aglante est homme, et Sylvanire femme,

          4090 Et qu’homme, c’est à dire

          Celui qui doit la terre dominer,

          Et que femme au contraire,

          C’est à dire l’esclave

          Des volontés de l’homme,

          4095 Et que cette vertu

          Qu’au coeur de l’homme a mise la nature,

          Ne se doit pas soumettre,

          En renversant les lois,

          Au pouvoir de la femme.

        

        
          AGLANTE

          4100 Ah berger ! Ah berger !

          Si pour ma guérison

          Tu n’as autre raison,

          Je vois mon mal d’éternelle durée :

          Car tant s’en faut

          4105 Que l’homme soit au monde

          Pour commander, qu’au contraire tout homme

          Qui se veut acquitter

          Du nom d’homme qu’il porte,

          Ne doit jamais penser,

          4110 Sinon qu’à la servir,

          Sinon qu’à l’adorer,

          La femme que tu dis,

          Et pour qui nous devons,

          Pour dignement la pouvoir bien nommer,

          4115 Inventer quelque nom

          Digne de ses mérites,

          Celui de femme étant peu digne d’elle,

          Et qu’au défaut de quelqu’autre meilleur,

          On peut dire déesse,

          4120 Déesse vraiment

          En ses perfections,

          Déesse en ses beautés,

          Déesse en ses vertus,

          Déesse en fin que seulement aimer

          4125 Ce serait profaner

          D’irrévérence une chose sacrée.

          Mais que plutôt on doit pour ne faillir

          Adorer et servir,

          Comme la vraie idée

          4130 Où toutes les vertus,

          Où toutes les beautés,

          Et les perfections

          De la nature humaine

          Sont en perfection.

        

        
          HYLAS

          4135 Et telle est ta créance.

        

        
          AGLANTE

          Et telle est ma créance,

          Et telle aussi doit être

          Celle de tous les hommes,

          Sur lesquels la raison

          4140 Encore a quelque force.

        

        
          HYLAS

          L’homme que la nature

          A rendu si puissant,

          Ne doit-il avoir honte

          De se soumettre à quelqu’autre plus faible ?

        

        
          AGLANTE

          4145 Si l’homme est le plus fort,

          C’est pour lui faire entendre

          Qu’il a la force afin de la servir,

          Cette femme plus faible :

          Et ne vois-tu, berger,

          4150 Cette même ordonnance

          En toute la nature ?

          Le cheval n’est-il pas

          Beaucoup plus fort que l’homme ?

          Et voudrais-tu que l’homme se soumît

          4155 À porter le cheval ?

          Et le boeuf n’est-il pas

          Plus fort encor que l’homme ?

          Et voudrais-tu que le boeuf pour cela

          Mit l’homme à la charrue ?

          4160 Non, non, berger, crois-moi,

          Si l’homme a cette force,

          C’est pour le servir mieux,

          Ainsi que je t’ai dit,

          Ce cher présent des cieux,

          4165 Cette femme admirable,

          Cette femme adorable,

          Si parmi les mortels

          Quelque chose admirable,

          Quelque chose adorable

          4170 Est digne des autels.

        

        
          HYLAS

          Que je te plains, Aglante,

          D’avoir cette pensée.

        

        
          AGLANTE

          Mais que je me plaindrais

          Si j’avais eu jamais autre pensée.

        

        
          HYLAS

          4175 Qu’il les faille adorer ?

        

        
          AGLANTE

          Qu’il les faille adorer.

        

        
          HYLAS

          Ces femmes imparfaites ?

        

        
          AGLANTE

          Ces femmes si bien faites.

        

        
          HYLAS

          Et nous soumettre à elles ?

        

        
          AGLANTE

          4180 Et nous soumettre à elles.

        

        
          HYLAS

          Quoi qu’elles soient cruelles ?

        

        
          AGLANTE

          Cruelles comme belles.

        

        
          HYLAS

          Ô pauvre Aglante, ou plutôt pauvre Adraste,

          Adraste le plus fol

          4185 D’entre les plus grands fous !

          Apprends de moi ceci,

          La femme plus modeste

          Est un fier animal,

          Qui tant plus est aimé

          4190 Et tant plus fait de mal.

        

        
          AGLANTE

          Au contraire la femme

          Est un bien si parfait,

          Que plus on l’aime et plus aimable elle est.

        

        
          HYLAS

          Tu la veux donc aimer

          4195 Quoi que j’en sache dire.

        

        
          AGLANTE

          Mon vouloir n’est-il pas

          Du tout à Sylvanire ?

        

        
          HYLAS

          Mais elle ne veut pas

          Que tu l’aimes, berger.

        

        
          AGLANTE

          4200 Mon coeur est immuable,

          Il ne saurait changer.

        

        
          HYLAS

          Tu ne veux donc point

          Faire ce qu’elle veut.

        

        
          AGLANTE

          Voudrait-elle d’Aglante

          4205 Plus qu’Aglante ne peut ?

          Tu perds le temps, tu travailles en vain,

          Hylas, assure-toi

          Qu’amour n’est pas semblable à la chemise

          Qu’on peut laisser pour en vêtir un autre,

          4210 Et toutefois semblable à la chemise

          Peut-être est-elle bien ;

          Mais à celle, berger,

          Dont la dernière fois

          Hercule se vêtit,

          4215 Et de qui sans mourir

          Il ne put se défaire.

          Amour dedans un coeur

          Vient volontairement,

          Mais par la volonté

          4220 D’un coeur fidèle il ne sort nullement.

        

        
          HYLAS

          Ah misérable Aglante !

        

        
          AGLANTE

          Mais bienheureux Aglante !

        

        
          HYLAS

          N’est-tu pas malheureux

          D’aimer sans être aimé ?

        

        
          AGLANTE

          4225 Mais bienheureux Phoenix

          Aux rayons d’un soleil

          Je me vois consumé.

        

        
          HYLAS

          Et quand tu seras mort

          Que servira ta flamme ?

        

        
          AGLANTE

          4230 Je la conserverai

          Toujours dedans mon âme.

        

        
          HYLAS

          Te voila bien, tiens-toi bien chaud, Aglante.

        

        
          AGLANTE

          J’aurai l’âme contente.

        

        
          HYLAS

          S’il est ainsi de peu tu te contentes :

          4235 Comment, berger, perdre l’âge et la peine,

          Tant de soupirs, tant de pleurs épandus,

          Tant de soins employés,

          Et vainement pour une fille ingrate ?

          Et puis, ô dieux ! Pour toute récompense

          4240 Il te suffit d’en avoir au cercueil

          La vaine souvenance :

          J’aimerais mieux en perdre tellement

          Tous les ressouvenirs,

          Que je n’eusse mémoire,

          4245 Non seulement d’elle ou de ses rigueurs,

          Mais de personne encore

          Qui l’eût jamais connue.

        

        
          AGLANTE

          J’aimerais mieux, Hylas,

          Et cela te suffise,

          4250 N’avoir jamais été

          Du nombre des vivants,

          Que si j’avais vécu

          Sans avoir vu la belle Sylvanire.

          Et j’élirais plutôt

          4255 N’avoir jamais rien vu,

          Que si dès la même heure

          Que mes yeux l’aperçurent

          Mon coeur ne l’eût aimée.

          Et je voudrais plutôt

          4260 N’avoir jamais aimé,

          Et si je tiens l’amour

          Tout le bonheur du monde,

          Que si l’ayant aimée,

          Cette belle cruelle,

          4265 Mon amour à jamais

          Ne vivait éternelle.

        

        
          HYLAS

          Qu’est-ce que tu prétends ?

        

        
          AGLANTE

          De la servir.

        

        
          HYLAS

          De la servir. Mais servir sans loyer

          C’est ce me semble une grande imprudence.

        

        
          AGLANTE

          4270 Ce m’est un heurt si grand

          D’aimer cette bergère,

          Qu’amour m’a surpayé

          Me la faisant aimer :

          Il ne la faut aimer, cette belle cruelle,

          4275 Sinon que pour l’aimer,

          Et pour payer le tribut que tout homme

          Est obligé de rendre

          À ses perfections,

          Et non pour les faveurs

          4280 Qu’un amant comme toi

          En pourrait désirer.

          Trop vile, Hylas, est cette récompense

          Pour mon affection,

          À des amours vulgaires

          4285 Les faveurs ordinaires :

          Mais à la mienne il faut

          Quelque chose de plus,

          Et ce plus, ô berger,

          C’est aimer pour aimer.

          4290 L’amour est de l’amour

          La seule récompense :

          Et par ainsi, pour me la faire aimer,

          Il me suffit qu’elle soit elle-même.

        

        
          HYLAS

          Or va berger,

          4295 Pour moi je te le quitte,

          Je n’en dispute plus,

          Je n’eusse jamais cru

          Dedans l’esprit d’un homme

          Une folie telle :

          4300 Aime à ton gré, mais le tout sans envie,

          Et ne crains point que ce loyer d’amour

          Que tu prises si fort

          Te soit jamais ôté,

          Sinon que la folie

          4305 Qui te tient abusé

          Finisse par ta mort.

        

      
      
        SCÈNE II. Hylas, Sylvanire, Fossinde, Aglante.

        
          HYLAS

          Mais la voici

          La belle Sylvanire,

          La voici ta déesse,

          4310 Si tu n’as cru, berger, à mes paroles

          Tu sauras de sa bouche,

          S’il n’est pas vrai qu’elle soit une souche.

        

        
          SYLVANIRE

          Mon dieu, ma soeur, tournons nos pas ailleurs.

        

        
          FOSSINDE

          Est-ce un serpent que vous avez trouvé ?

          4315 Venez, venez, il n’est pas venimeux.

        

        
          AGLANTE

          Ô courtoise Fossinde,

          Serpent se peut bien dire

          Ce malheureux berger,

          Si le serpent est haï de la femme.

          4320 Mais au rebours, serpent je ne suis pas,

          Si le serpent est de nature froide,

          Car je suis tout de feu :

          Et s’il est vrai qu’à certaine saison

          Il dépouille sa peau,

          4325 Car je n’ai jamais peu

          Me dépouiller de l’amour que je porte

          À cette belle et cruelle bergère,

          Qui pour ne me voir pas

          Ailleurs tourne ses pas.

          4330 Mais, belle Sylvanire,

          Quelle raison vous peut faire en aller,

          Si c’est pour me fuir

          Vous ne le sauriez faire,

          Car vous êtes toujours

          4335 Au milieu de mon coeur,

          Et si vous ne pouvez

          Fuir si vitement,

          Qu’Aglante ne vous suive

          Encor plus promptement ;

          4340 Que si ce n’est du corps

          Au moins de la pensée.

          Arrêtez donc puisqu’il est impossible

          Vous éloigner de moi :

          Arrêtez Sylvanire,

          4345 Pour voir au moins dans ce coeur que je porte

          Les coups plus glorieux

          Qui soient jamais procédés de vos yeux :

          Quelquefois le vainqueur

          Se plaît d’ouïr redire

          4350 L’histoire de ses faits,

          Se plaît de voir les coups

          Qu’en la chaleur du combat il donna.

          Et pourquoi mon vainqueur

          Vous plaît-il pas de voir,

          4355 Puisque c’est votre gloire

          En moi votre victoire ?

        

        
          FOSSINDE

          Vraiment il sait aimer.

        

        
          HYLAS

          Voyez la dédaigneuse,

          Elle ne daigne pas

          4360 Tourner les yeux vers lui.

        

        
          AGLANTE

          Vous détournez ailleurs

          Vos beaux yeux que j’adore,

          Cruelle je vois bien,

          Je le vois bien que vos yeux ne sont pas

          4365 Égaux en cruauté

          Au coeur que vous portez :

          Car ils ne peuvent voir

          Les profondes blessures

          Dont votre âme cruelle,

          4370 Ni votre coeur aussi dur qu’un rocher

          N’ont jamais eu pitié.

          Serez-vous jamais lasse

          De me voir tant souffrir ?

        

        
          HYLAS

          Le voilà le bonheur

          4375 De ces amants fidèles.

        

        
          FOSSINDE

          Mais toutes ne sont pas

          D’une humeur si cruelle.

        

        
          AGLANTE

          Au moins avant ma mort

          Faites-moi cette grâce,

          4380 Qu’hélas je puisse dire,

          Je les vis sans rigueur

          Un moment, ces beaux yeux,

          Ces yeux de Sylvanire.

        

        
          HYLAS

          Ô belle récompense.

        

        
          AGLANTE

          4385 Vous ne répondez point,

          Ô ma belle bergère !

          Dieu voulut que celui

          Qui m’a lié le coeur

          Vous eût lié la langue.

        

        
          SYLVANIRE

          4390 Que cherches-tu de moi ?

          Aglante que veux-tu ?

        

        
          AGLANTE

          Amour ! Amour !

        

        
          SYLVANIRE

          Amour ! Amour ! Amour, il ne se peut,

          Amour et mon honneur ne peuvent être ensemble.

        

        
          FOSSINDE

          Amour et votre honneur

          4395 Ne peuvent être ensemble ;

          Car l’amour et l’honneur

          Ne sont pas ennemis

          Sinon dans votre coeur.

        

        
          SYLVANIRE

          Je veux bien que l’on croit

          4400 Que dans mon coeur l’amour

          Ne peut faire séjour,

          Pourvu que de l’honneur

          L’on n’en soit point en doute.

        

        
          HYLAS

          Honneur vraiment humeur

          4405 Et pure opinion,

          Un idole impuissant

          Qui jamais ne se sent,

          Une feinte chimère,

          Dont aujourd’hui les filles

          4410 Se laissent abuser

          Par leurs mères plus fines.

        

        
          SYLVANIRE

          Soit ainsi que tu dis,

          Ce que je ne crois pas,

          Qu’en puis-je-mais, Hylas ?

          4415 Je ne veux tant y a

          Me faire d’autres lois,

          Que les lois ordinaires

          Que nous donnent nos mères.

        

        
          HYLAS

          Ta mère quelquefois,

          4420 Et n’en sois point en doute,

          Fut jeune comme toi.

        

        
          AGLANTE

          Mais non pas aussi belle.

        

        
          HYLAS

          Peut-être moins cruelle.

        

        
          SYLVANIRE

          Et qu’est-ce pour cela ?

        

        
          HYLAS

          4425 Pour cela je veux dire

          Que maintenant ta mère

          Te porte envie, ô folle,

          Et qu’elle ne veut pas

          Que tu goûtes les biens

          4430 Que l’âge lui dénie.

          Elle s’en ressouvient,

          De ces biens que je dis,

          Et sans cesse ils reviennent

          Devant ses yeux, en te voyant si belle,

          4435 Et de chacun aimée,

          Et l’envieuse en sa fille elle blâme

          Ce qu’elle eut autrefois

          De plus cher en son âme.

        

        
          FOSSINDE

          Hylas toujours est Hylas en effet.

        

        
          AGLANTE

          4440 Non, non, belle bergère,

          Et sage autant que belle,

          N’écoutez point Hylas,

          Votre beauté fait que chacun vous aime,

          Votre vertu doit en faire de même.

          4445 Je vous aime, il est vrai,

          Plus que jamais amant

          Autre beauté n’aima :

          Mais croyez-moi, j’aimerais mieux la mort

          Que de voir, Sylvanire,

          4450 La moindre tache en vous,

          L’amour que je vous porte

          Parfaite en toute sorte

          Ne demande sinon

          Ce que l’honneur justement vous commande :

          4455 Mais cet honneur dont vous êtes soigneuse

          Comme vous le devez,

          Ne vous y trompez pas,

          N’est pas d’être cruelle,

          N’est pas d’être insensible,

          4460 N’est pas d’être une tigre,

          N’est pas d’être un rocher ;

          Car autrement l’honneur et la nature

          Se diraient ennemis.

          Nature qui commande

          4465 D’aimer, non pas peut-être

          Comme l’on va disant,

          Tous ceux belle bergère

          Dont nous sommes aimés,

          Mais tous ceux qui nous aiment

          4470 Comme l’on doit aimer,

          Et cet honneur, ô sage Sylvanire,

          Gît à ne faire rien

          Qui puisse être contraire

          À la vertu dont cet honneur procède.

          4475 Et par ainsi l’amour,

          J’entends l’amour que le berger Aglante

          A pour vous dans le coeur,

          Naissant de la vertu,

          Aussi bien que l’honneur

          4480 N’est pas son ennemi,

          Mais son frère plutôt.

        

        
          HYLAS

          Belle philosophie.

        

        
          AGLANTE

          Et pour montrer que cet amour est né,

          Et cet honneur tous deux de même mère,

          4485 Avez-vous jamais vu

          En moi quelque action

          De l’amour que je dis

          Qui soit contraire aux lois de cet honneur ?

        

        
          SYLVANIRE

          Aglante il est bien vrai,

          4490 Mais l’amour que tu dis

          Est si semblable à l’autre,

          Que bien souvent ils sont pris l’un pour l’autre.

        

        
          AGLANTE

          L’oeil qui s’y trompe a bien mauvaise vue.

        

        
          SYLVANIRE

          Je le veux croire ainsi
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          4495 Pour ton contentement :

          Ne sais tu pas, Aglante,

          Qu’entre nous il y a

          De ces mauvaises vues

          Plus grande quantité,

          4500 Que non pas de bien bonnes ?

          Ne sais-tu pas que l’oeil

          De ces choses cachées

          N’en voit qu’autant que le soupçon le veut ?

          Retiens ceci de moi,

          4505 Puisque l’honneur gît en l’opinion,

          Il ne faut pas donner occasion

          De soupçonner chose que l’on ne voie :

          Donc n’en parlons plus,

          N’en parlons plus, je ne veux point d’amour,

          4510 Je ne veux point de commerce avec lui,

          Et quand ce ne serait

          Que ces amours ont un semblable nom,

          Je ne veux point d’amour.

        

        
          HYLAS

          Le voila bien payé.

        

        
          AGLANTE

          4515 Ô quelle cruauté,

          Parce qu’on nomme amour du nom d’amour

          Elle rejette amour.

        

        
          FOSSINDE

          Puisque le nom vous fait haïr la chose,

          Changeons ce nom d’amour,

          4520 Nommons le d’autre sorte.

        

        
          SYLVANIRE

          Non ma soeur je ne veux

          Ni l’effet ni le nom

          De l’amour que vous dites ;

          Au contraire je veux

          4525 Le fuir, le haïr,

          Et tous ceux qui le suivent

          Comme fiers ennemis.

        

        
          AGLANTE

          Ennemi, Sylvanire,

          Pouvez-vous bien nommer

          4530 Celui qui vous honore,

          Celui qui vous révère,

          Celui qui vous adore :

          Et quels seront ceux-là

          Que vous honorerez

          4535 Du nom de vos amis,

          Et de vos serviteurs ?

        

        
          SYLVANIRE

          Je donnerai ce nom

          De cruel ennemi

          À tous les ennemis

          4540 De mon honnêteté.

          Crois-tu que je ne sache

          Que le miel est toujours

          Dans la bouche au trompeur,

          Et le fiel dans le coeur ?

          4545 N’en parlons plus, Aglante,

          Mets ton coeur en repos,

          Jamais je n’aimerai

          Que qui j’épouserai.

          J’ai de ma mère appris

          4550 Qu’il faut vaincre en fuyant

          Cet enfant de Cypris :

          Fuyons le donc, berger,

          Pour vaincre ce vainqueur.

          Et si tu ne veux pas

          4555 Le fuir avec moi,

          Ne trouve point étrange

          Qu’avec toi je ne le veuille suivre.

        

        
          AGLANTE

          Ô cruelle bergère !

          Est-ce donc là toute ma récompense ?

        

        
          HYLAS

          4560 Tantôt, ce disait-il,

          Il n’en demandait point.

        

        
          AGLANTE

          Devais-je point attendre

          D’une amour si fidèle

          Une fin moins cruelle ?

          4565 Le ciel m’en vengera,

          Le ciel qui n’aime pas

          La cruauté, ni l’injustice aussi.

          Mais va, cruelle, va,

          Va de toutes les âmes

          4570 L’âme la plus sauvage,

          Va la plus insensible

          Qui fut jamais au monde,

          Augmente ta rigueur,

          Si tu le peux, par dessus ta beauté,

          4575 Tu ne feras jamais

          Que cette amour que dans le coeur je porte,

          Jamais, jamais en sorte.

        

        
          HYLAS

          Nyi toi tu ne feras

          Par ta sotte constance,

          4580 Que jamais, que jamais

          À te plaire elle pense.

          Il est hors de lui même :

          Mais pour dire le vrai

          Sylvanire est cruelle.

          4585 Nous n’avions qu’un Adraste,

          J’ai peur s’il continue,

          Comme j’ai déjà dit,

          Que bientôt ils soient deux.

          Mais je m’en vais le suivre

          4590 Pour essayer s’il se peut consoler.

        

        
          SYLVANIRE

          Ô quelle force il faut que je me fasse,

          Nul ne le sait que mon coeur seulement.

        

      
      
        SCÈNE III. Ménandre, Lerice, Sylvanire, Fossinde.

        
          SYLVANIRE

          Mais dieu voicI mon père,

          Quelle importune et fâcheuse rencontre,

          4595 Je ne m’en puis aller

          Sans qu’il s’en aperçoive.

        

        
          MÉNANDRE

          Enfin, enfin peut-être en quelque lieu

          Elle se trouvera,

          Cette coureuse.

        

        
          LERICE

          4600 Il le faut pour certain,

          Car nous l’avons cherchée

          Partout où par raison

          Nous la pouvions trouver :

          Mais la voilà, Ménandre.

        

        
          MÉNANDRE

          4605 Dieu soit loué, je ne veux plus, Lerice,

          Remettre cette affaire,

          
            27
          
          Ni l’aller dilayant,

          Je veux avoir sa résolution,

          Et qu’elle parle clair,

          4610 Il faut qu’elle l’épouse,

          Quoi qu’elle sache dire.

        

        
          LERICE

          Je crois bien que jamais

          Elle ne sortira

          De vos commandements.

        

        
          MÉNANDRE

          4615 Je l’entends bien ainsi,

          Ou bientôt, ou bientôt,

          Elle ressentira

          La puissance d’un père

          Justement courroucé.

          4620 Il faut parler à elle :

          Écoute Sylvanire ?

        

        
          SYLVANIRE

          Que vous plaît-il mon père ?

        

        
          MÉNANDRE

          Je veux que tu sois sage.

        

        
          FOSSINDE

          Sage, Ménandre, et ne l’est-elle pas ?

        

        
          MÉNANDRE

          4625 Je veux qu’à mon vouloir

          Ton vouloir tu réduises,

          Si tu fais autrement

          Je te ferai sentir

          D’un père le pouvoir.

        

        
          FOSSINDE

          4630 Jamais, sage Ménandre,

          La charge n’est bien faite

          De qui le faix penche tout d’un côté.

          Il faut que Sylvanire,

          Et c’est bien la raison,

          4635 Obéisse à Ménandre,

          De son côté commande comme il faut.

        

        
          MÉNANDRE

          Je veux, et je le veux,

          Qu’elle épouse Théante,

          Et de plus qu’elle l’aime.

        

        
          FOSSINDE

          4640 Ménandre tu peux bien

          La donner à Théante,

          Parce qu’elle est ta fille,

          Mais faire qu’elle l’aime

          Tu ne saurais, et ne t’y trompe pas,

          4645 La volonté dont amour prend naissance

          N’est point sujette à quelque autre puissance,

          Même les dieux, et prends exemple d’eux,

          Laissent libre à chacun

          Sa propre volonté.

        

        
          MÉNANDRE

          4650 Je ne crois pas, Fossinde,

          Quoi que tu saches dire,

          Que si ton père Alcas,

          Et ta mère Alderine,

          Te proposaient Théante,

          4655 Ta résolution fut de le refuser :

          Une fille bien née,

          Une fille bien sage,

          Comme tu sais, doit toujours se remettre

          Au vouloir de son père.

          4660 Il est, crois-moi, presque plus excusable

          À son sexe, bergère,

          De faillir, et de suivre

          Le conseil de son père,

          Qu’il n’est pas honorable

          4665 De faire bien, et suivre seulement

          Sa propre opinion.

        

        
          FOSSINDE

          Ménandre, il est bien vrai

          Que j’élirais plutôt

          De n’être pas, que de désobéir

          4670 Mon père ni ma mère,

          Mais je sais bien aussi

          Qu’ils ne m’ordonneront

          Jamais chose qu’ils sachent

          Que j’aie à contrecoeur.

        

        
          MÉNANDRE

          4675 Chacun fait comme il veut

          Des choses qui le touchent :

          Pour moi je veux que Sylvanire épouse

          Ce berger que je dis.

          Mais tu ne réponds point,

          4680 Peut-être es-tu muette ;

          Parle un peu Sylvanire ?

        

        
          SYLVANIRE

          Je ne suis pas muette,

          Pardonnez-moi mon père,

          Mais comment répondrai-je ?

          4685 Vous ne me dites rien.

        

        
          MÉNANDRE

          Celui, comme l’on dit,

          Est le plus sourd, qui ne veut pas entendre :

          Je te dis, Sylvanire,

          Que Théante te veut,

          4690 Théante le plus riche

          Des bergers de Lignon,

          Que son père déjà

          M’en a fait la demande,

          Que ta mère y consent,

          4695 Que je te le commande,

          Et qu’il ne tient qu’à toi

          Que les liens d’un heureux hyménée

          Tous deux ne vous étreignent

          D’indissolubles noeuds :

          4700 Qu’est-ce que tu réponds ?

          N’as-tu point de parole ?

          Tu te caches les yeux :

          Et d’où vient cette honte ?

          Ne veux-tu point parler ?

        

        
          LERICE

          4705 Est-ce ainsi, Sylvanire,

          Quand quelqu’un parle à toi,

          Même quand c’est ton père,

          Qu’il faut être muette :

          T’ai-je enseigné cette civilité ?

        

        
          SYLVANIRE

          4710 Pardonnez-moi, mon père,

          Et vous ma mère aussi,

          Si je ne vous réponds

          Comme vous le voulez,

          L’affection que je porte à tous deux,

          4715 Ainsi que la nature

          Et mon devoir me tiennent obligée,

          M’empêche la parole,

          Et la voix me dérobe.

        

        
          MÉNANDRE

          Pourquoi l’affection

          4720 Et le devoir, font-ils un tel effet ?

        

        
          SYLVANIRE

          Parce que je sais bien

          Que cette servitude,

          Qu’on nomme mariage,

          Loin de tous deux à jamais me tiendra.

        

        
          FOSSINDE

          4725 Elle a raison.

        

        
          MÉNANDRE

          Elle a raison. Elle a raison, bergère ;

          Mais tant s’en faut, si Théante la prend :

          Des deux maisons je n’en veux faire qu’une.

        

        
          LERICE

          Non, non, mon cher enfant

          Efface cette doute,

          4730 C’est la première chose

          Qu’on leur a protestée.

        

        
          FOSSINDE

          L’amant promet, et promet ce qu’on veut

          Pour obtenir la chose désirée,

          Mais l’ayant obtenue,

          4735 De toutes ses promesses

          Il n’en tient qu’une seule,

          Et c’est d’être mari,

          C’est à dire le maître

          Au langage commun

          4740 Des hommes de ce temps,

          De tout le reste il n’en fait point de compte.

        

        
          SYLVANIRE

          Ô dieux ! Mon père, et qu’est-ce que j’ai fait,

          Que vous veuillez, et vous ma mère aussi,

          Vous défaire de moi ?

          4745 Me chasser de chez vous ?

          Me bannir de chez vous ?

          Et me priver de l’heur de votre vue ?

          Si je ne suis pas digne

          De vivre auprès de vous

          4750 Avec le nom de fille,

          Ah donnez-moi celui

          De servante et d’esclave,

          Tous noms me seront doux,

          Toutes conditions

          4755 Me seront agréables,

          Pourvu, mon père, hélas ! Pourvu ma mère

          Que je sois près de vous,

          Et que je puisse, ainsi que je le dois,

          Jusqu’à ma mort vous servir l’un et l’autre.

        

        
          LERICE

          4760 Elle me fend le coeur

          Voyez le naturel

          De cette pauvre fille.

          Mais penses-tu m’amie,

          Penses-tu que ton père,

          4765 Ni que ta mère aussi

          Puissent t’aimer si peu,

          Qu’ils veulent consentir

          À ton éloignement ?

          Perds cette opinion,

          4770 Et sois très assurée

          Qu’à jamais près de nous

          Sylvanire vivra.

          Et lorsque du destin

          Les parques éternelles

          4775 Finiront de nos jours

          La dernière fusée :

          Ce sera toi, ma fille,

          Ainsi les dieux le veuillent,

          Qui nous rendras ce pitoyable office

          4780 De nous clore les yeux.

          Mais résous-toi d’obéir à ton père,

          Il te veut voir bientôt mère d’enfants,

          Le support agréable

          De nos vieilles années.

          4785 Il veut revivre en eux

          D’une seconde vie,

          Comme en toi, Sylvanire,

          Déjà nous revivons.

          Oui, oui, Ménandre, il n’en faut point douter,

          4790 Sylvanire est trop sage,

          Elle le veut, puisqu’il vous plaît ainsi.

        

        
          SYLVANIRE

          Ah ! Ma mère pour dieu

          Ne me procurez point

          Un désastre si grand.

          4795 J’ai promis à Diane

          De suivre dans les bois

          Ses chastes exercices :

          Et de fuir d’hymen

          Les impures délices.

          4800 Je serai, s’il vous plaît,

          Et s’il plaît à mon père,

          Ou vestale ou druide,

          Ou si mieux vous l’aimez,

          Je suivrai dans les bois,

          4805 Avec le choeur des nymphes,

          Cette chaste Diane,

          Comme je suis par mes voeux obligée,

          Vous savez bien comme saints et sacrés

          Doivent être les voeux.

        

        
          MÉNANDRE

          4810 Belle dévotion,

          Pour ne point obéir

          À ce que je commande :

          Ne sais-tu point encore

          Que par les lois les enfants ne sauraient

          4815 Disposer d’eux sans le consentement

          Du père et de la mère ?

        

        
          FOSSINDE

          Ces lois sont lois des hommes,

          Les voeux sont faits aux dieux,

          Où les lois des mortels

          4820 Ne peuvent arriver.

        

        
          MÉNANDRE

          Ces lois dont je lui parle,

          Quoi que faites des hommes,

          Sont aussi lois des dieux ;

          Ce sont lois de nature,

          4825 Et la nature et Dieu

          Sont une même chose.

          Mais je vois bien d’où procèdent ces voeux :

          Tu prétends, Sylvanire,

          Dessous le voile feint

          4830 De cette piété

          Couvrir tes beaux desseins,

          Et d’abuser les miens,

          Pensant ainsi de rompre par souplesse,

          Ou par longueur de temps

          4835 L’hymen que je désire :

          Mais tu te trompes fort,

          Je suis plus fin que toi,

          Je vois jusqu’en ton coeur.

        

        
          SYLVANIRE

          Plut à dieu !

        

        
          MÉNANDRE

          4840 Les desseins que tu fais.

          Que défaut-il à ce gentil Théante,

          Que puisse avoir un berger accompli ?

          Et toutefois, fille malavisée,

          Théante te déplaît,

          4845 En voudrais-tu quelque autre

          Ou plus noble, ou plus riche ?

          Mais je vois bien que c’est ;

          Ces petits affettés
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          Qui te vont muguettant,

          4850 De ta beauté t’ont conté des merveilles.

          T’ont-ils pas dit que rien n’est de si beau

          Que Sylvanire est belle ?

          Que c’est un grand dommage

          De la mettre si tôt

          4855 Dans le tombeau d’hymen :

          Car c’est ainsi qu’ils vont nommant entre eux,

          Ces têtes éventées,

          Les saints liens du sacré mariage ;

          Qu’il faut que tes beautés

          4860 Longtemps soient admirées,

          Longuement soient servies,

          Et de tous adorées,

          Avant que se soumettre

          À la sévérité

          4865 Des tyranniques lois

          De quelque mariage,

          Qu’il sera toujours temps

          D’entrer en servitude,

          Que cependant il faut,

          4870 Puisque le ciel t’a voulu faire belle,

          User de ta beauté,

          Te faisant désirer

          Par tous les coeurs

          De ceux qui te verront.

          4875 Voilà sans doute, ô folle, de tes voeux

          La source et l’origine,

          Tu veux être servie,

          Tu veux être admirée

          Par ces jeunes garçons,

          4880 Qui te vont abusant

          De vaine flatterie :

          Car tu sais qu’un mari

          Ne le souffrirait pas.

          Mais imprudente, imprudente et peu sage,

          4885 Si tu savais combien cette beauté

          Est peu de chose, et combien aisément

          Elle se change en extrême laideur,

          Tu dirais avec moi

          Que c’est une folie,

          4890 Que celle qui t’abuse.

          La beauté c’est un verre

          Qui reluit au soleil ;

          Mais aussi qui se casse

          Au moindre coup qu’il a.

          4895 Au soleil des beaux ans,

          Et les beaux ans j’appelle

          Les ans de la jeunesse :

          Il est vrai, la beauté

          Jette bien quelque fleur ;

          4900 Et cette fleur sans doute

          S’admire en son printemps :

          Mais combien aisément

          Se flétrit-elle aussi ?

          On voit souvent que le même soleil

          4905 Qui l’adorait au point de son réveil

          À son coucher la pleure.

          Ces beaux cheveux qui recrépés et longs

          Font par leurs filets d’or

          Honte à l’or même, ô jeunesse imprudente,

          4910 Bientôt, bientôt, changeront en argent ;

          Et tous ces rets où les coeurs sont surpris

          Seront filets d’araigne

          Sans force et sans puissance.

          Ce front poli qui semble un lait caillé,

          4915 Dont la blancheur dispute avec le lys,

          Bientôt perdant l’éclat de cette neige

          Se ridera par autant de sillons

          Que nos riches campagnes,

          Lorsque du coultre aigu

          4920 L’outrage elles ressentent :

          Et ces yeux où l’amour

          Semble prendre les feux

          Pour allumer ses flambeaux plus ardents,

          Bientôt changés par le cours des années,

          4925 Au lieu de feux n’auront plus que la cire

          De ces mêmes flambeaux.

          Ô dieu quel changement !

          Car alors, Sylvanire,

          Au lieu de ces ardeurs

          4930 Dont ces beaux yeux sont pleins,

          Si beaux on les peut dire,

          Faits chassieux par l’usage du temps,

          Ils ne produiront plus

          Que de l’eau pour éteindre

          4935 L’embrasement qu’ils auront allumé.

          Mais cette belle bouche

          Où de rougeur, ainsi que l’on te dit,

          Le corail est vaincu,

          Où le désir quoique l’on puisse faire,

          4940 Par les baisers n’est jamais contenté,

          Bientôt sera ternie,

          Et bientôt par les ans

          Les ris mignards en seront déchassés,

          Les baisers s’enfuiront,

          4945 Et les désirs même s’étonneront

          De l’avoir désiré.

          Quelle crois-tu que deviendra ta joue

          Des roses et des lys

          La beauté ternissant ?

          4950 Et ce beau teint l’honneur de ton visage ?

          L’hiver bientôt par les ans redoublé

          De cette fleur la beauté flétrira,

          N’en doute point, et lors au lieu de fleur

          Il ne t’en restera

          4955 Seulement que l’épine.

          Cette taille si droite

          En arc se voûtera,

          Et la tête arrogante

          Que tu vas élevant

          4960 Altière et glorieuse,

          Bientôt, bientôt, contre terre abaissée

          Semblera de chercher

          Cette beauté perdue

          Parmi la terre, et dès lors montrera

          4965 Que toutes tes beautés

          N’ont rien été que poussière et que terre,

          Et que tu vas aussi

          En terre les cherchant.

          Dis-moi, dis-moi, peu prudente jeunesse,

          4970 Lorsque tu seras telle,

          Que te vaudra l’orgueilleuse beauté,

          Qui te fait dédaigner,

          Et mes commandements,

          Et le berger Théante

          4975 Avec tant d’avantages ?

          Réponds, où t’en vas-tu ?

          Où vas-tu Sylvanire ?

          Voyez être arrogante,

          Voyez cette imprudente,

          4980 Voyez l’outrecuidée,

          Elle s’en va sans répondre un seul mot.

        

      
      
        SCÈNE IV. Fossinde, Ménandre, Lerice.

        
          FOSSINDE

          Jamais de tous les pères

          Il n’en fut un plus cruel que le tien,

          Ô pauvre Sylvanire.

        

        
          MÉNANDRE

          4985 Il est bon là, le battu cette fois

          L’amende payera :

          Encore ai-je le tort.

          Ô siècle dépravé !

          Ô siècle monstrueux !

          4990 Ô siècle où la vertu

          A perdu son crédit !

          Ou bien siècle plutôt

          Qui ne la connais plus,

          Cette vertu que les enfants jadis

          4995 Estimaient tant, et qui faisaient aussi

          Qu’ils étaient estimés

          De ceux qui les voyaient

          Observateurs des lois d’obéissance.

          Qu’un enfant eut osé

          5000 Désobéir, je ne dis pas au père,

          Mais au moindre de ceux

          Sous qui l’âge et le sang

          Les soumettait ; ô dieu combien étrange

          Chacun l’eut-il trouvé.

          5005 Je crois, oui je le crois

          Que par décret commun

          De toute la contrée,

          Il eut été puni,

          Il eut été banni

          5010 Du commerce des hommes :

          Et maintenant ce n’est que l’ordinaire

          Désobéir et son père et sa mère,

          C’est avoir de l’esprit,

          C’est avoir du courage,

          5015 C’est, ce dit-on, avoir du sentiment :

          Ô ciel ! Ô terre ! Ô dieux je vous appelle,

          Venez, voyez, jugez, et punissez,

          Punissez-la, grands dieux,

          Cette malavisée,

          5020 D’une si grande faute.

          On dit que les enfants,

          Ainsi du ciel l’ordonne la justice,

          Punissent bien souvent

          Les désobéissances

          5025 Que leurs pères ont faites

          À leurs aïeuls, par des autres semblables.

          Mais de moi je sais bien

          Qu’il ne m’advint jamais

          D’avoir fait cette faute,

          5030 Même de la pensée.

          Et toutefois vous l’ordonnez ainsi,

          Vous l’ordonnez, ô grands dieux ! Que je sache

          Combien telle blessure

          Est cuisante et sensible

          5035 Au père qui l’endure ;

          Que votre volonté

          Soit en tout accomplie :

          Seulement je requiers

          Avoir assez de force

          5040 Pour la bien supporter.

          Mais bien, mais bien, et qu’elle s’en assure,

          Elle n’en rira pas,

          Cette peu sage fille,

          Je lui ferai sentir,

          5045 Et bientôt, et bientôt,

          D’un père le courroux :

          Je dis d’un père à qui toute raison

          Donne l’autorité

          De châtier une fille insolente.

          5050 Tu ne l’eusses pas cru,

          N’est-il pas vrai, Lerice ?

          Si tu ne l’eusses vu :

          Tu me disais toujours,

          Pour certain notre fille

          5055 Ne sortira jamais

          Du respect qu’un enfant

          Doit à son père. Or dis-le maintenant,

          Et sois sa caution

          Comme tu voulais être.

        

        
          LERICE

          5060 Je la blâme à cette heure

          Aussi bien comme toi,

          Cette inconsidérée,

          Je le confesse, elle m’a bien deçue.

        

        
          FOSSINDE

          Et moi je crois qu’elle n’a point de tort,

          5065 Et que c’est vous, vous Ménandre et Lerice

          Qui l’avez tout entier,

          Et qu’elle seule en fait la pénitence.

        

        
          LERICE

          Que nous avons le tort ?

        

        
          FOSSINDE

          Que vous avez le tort.

        

        
          MÉNANDRE

          5070 Que Ménandre a le tort ?

        

        
          FOSSINDE

          Oui toi plus que Lerice.

          Et qu’a dit Sylvanire

          Qu’avec raison quelqu’un puisse blâmer ?

        

        
          MÉNANDRE

          Que n’a-t-elle pas dit ?

          5075 Que n’a-t-elle pas fait ?

        

        
          FOSSINDE

          Elle a dit des paroles

          Pour émouvoir des rochers insensibles :

          Elle a pleuré, mais des pleurs qui pouvaient

          Faire pleurer par la compassion

          5080 Et des ours et des tigres.

        

        
          MÉNANDRE

          Elle s’en est allée ?

        

        
          FOSSINDE

          Elle s’en est allée :

          Mais pleine de respect

          Elle a fait à tous deux

          5085 Une humble révérence

          Avant que de partir.

        

        
          MÉNANDRE

          Donc, Fossinde, à ton opinion

          On peut payer un père et une mère

          Par une révérence ?

          5090 Il faut qu’en ton pays

          Il en soit cette année

          Une grande cherté

          De telles révérences,

          Puisque l’on paye ainsi

          5095 Les devoirs qui sont dûs

          Au père et à la mère.

        

        
          FOSSINDE

          Je vois bien qu’il est vrai,

          Quoi que jusques ici

          J’aie eu peine à le croire.

        

        
          MÉNANDRE

          5100 Qu’est-ce que tu veux dire ?

        

        
          FOSSINDE

          Je veux dire, Ménandre,

          Que le gentil Sylvandre,

          Sylvandre ce berger

          Qui de tous les bergers

          5105 Est estimé le plus sage et prudent,

          Peu de jours sont passés

          Disait avec raison,

          Qu’il s’estimait le plus heureux berger

          De toute la contrée,

          5110 En ce que  tous l’estimaient malheureux.

          Car chacun, disait-il,

          Me croit infortuné

          De ne connaître point

          Mon père ni ma mère.

          5115 Et certes il est vrai

          Que j’eusse bien voulu

          Les connaître tous deux,

          Afin de les servir

          Comme les dieux m’obligent.

          5120 Mais que mon heur est grand,

          Quand je vois au rebours

          Des pères et des mères

          L’humeur insupportable,

          Qui traitent leurs enfants,

          5125 Non comme leurs enfants,

          Mais comme leurs esclaves,

          Ne leur demandant pas

          Des devoirs, des respects,

          Mais bien des servitudes.

          5130 Telles se peuvent dire

          Les dures tyrannies,

          Que souffrent les enfants

          Sous le titre menteur

          De cette obéissance

          5135 Que les pères demandent.

          Car réponds-moi, Ménandre, je te prie.

          Qu’a commis Sylvanire,

          Qui puisse ainsi te faire plaindre d’elle ?

          T’a-t-elle répondu,

          5140 Avec peu de respect ?

          N’a-t-elle pas avec patience

          Enduré les injures

          Qu’il t’a plu de lui dire !

        

        
          MÉNANDRE

          Que voulais-tu qu’elle fît davantage ?

          5145 Ne m’a-t’elle pas dit

          Qu’elle ne voulait point

          De ce riche Théante ?

        

        
          FOSSINDE

          Peut-être qu’en son âme

          Elle l’a bien pensé :

          5150 Mais de te l’avoir dit,

          Ménandre, tu te trompes,

          Elle a bien dit vouloir suivre Diane,

          Ou bien être druide,

          Ou vestale sacrée.

        

        
          MÉNANDRE

          5155 Mais je ne le veux pas.

        

        
          FOSSINDE

          Et si les dieux le veulent ?

        

        
          MÉNANDRE

          Les dieux ne veulent rien

          Contre raison de nous.

        

        
          FOSSINDE

          C’est raison qu’elle soit

          5160 À qui nous sommes tous.

        

        
          MÉNANDRE

          Et toi voudrais-tu bien

          Suivre Diane aussi ?

        

        
          FOSSINDE

          Si pour père j’avais

          Un Ménandre, je pense,

          5165 Je le dirais ainsi.

        

        
          MÉNANDRE

          Que je t’estime au moins,

          Fossinde, de le dire.

        

        
          FOSSINDE

          Et pourquoi le disant,

          Blâmes-tu Sylvanire ?

        

        
          MÉNANDRE

          5170 Sylvanire est ma fille,

          En toi qu’ai-je à connaître ?

        

        
          FOSSINDE

          Dieu me garde de l’être,

          Puisque par force il se faut marier

          À celui qu’à ton gré

          5175 Il te plaît de choisir.

        

        
          MÉNANDRE

          Tu te choisiras donc

          Toute seule un mari ?

        

        
          FOSSINDE

          Mon père comme toi

          N’en sera pas marri.

        

        
          MÉNANDRE

          5180 Je ne saurais penser

          Qu’Alcas le trouve bon,

          Ni qu’il le doive faire :

          Mais chacun toutefois

          Fasse ce qu’il lui plaît.

        

        
          FOSSINDE

          5185 Quoi ? Que pour moi mon père

          En choisit un si laid ?

        

        
          MÉNANDRE

          Pourvu qu’il eût du bien.

        

        
          FOSSINDE

          Jamais, jamais, un mari pour le bien

          Ne sera mien.

        

        
          MÉNANDRE

          5190 Que faut-il davantage ?

        

        
          FOSSINDE

          Qu’il ait un beau visage,

          Et qu’il soit honnête homme.

        

        
          MÉNANDRE

          L’homme jamais ne se peut dire laid,

          Pourvu qu’il le soit moins

          5195 Qu’un démon ne l’est pas.

        

        
          FOSSINDE

          Proverbe remarquable :

          Pour moi je le veux beau,

          Ou bien je n’en veux point,

          Si je rencontre au milieu de la rue

          5200 De ces visages faits

          En dépit des visages,

          Et d’horreur et de peur

          Ils me font tressaillir,

          Et que ferais-je, ô dieux,

          5205 Si je les rencontrais

          Dans un lit toute seule ?

          Qu’on ne m’en parle point,

          Pour moi j’aime les beaux,

          Et je vois que les hommes

          5210 Aiment aussi les belles.

        

        
          LERICE

          Et bien, Fossinde, étant ton humeur telle,

          Quand on voudra te donner un mari,

          Nous te le ferons faire

          Expressément ; car comme tu le veux

          5215 Il ne s’en trouve point

          Si l’on ne les commande.

        

      
      
        SCÈNE V. Tirinte, Alciron.

        
          TIRINTE

          Mais est-il bien possible

          Que ce miroir ait si grande vertu ?

        

        
          ALCIRON

          N’en doute point, Tirinte,

          5220 Fais seulement qu’elle y jette les yeux,

          Et tu verras un effet admirable.

        

        
          TIRINTE

          Quel effet fera-t-il ?

        

        
          ALCIRON

          Contente toi, berger,

          Que tel sera l’effet

          5225 Que ton coeur le désire.

        

        
          TIRINTE

          Crois-tu qu’il puisse faire

          Que Sylvanire m’aime ?

        

        
          ALCIRON

          Que vas-tu recherchant ?

          Contente toi que je la remettrai

          5230 Entre tes mains, cette belle cruelle.

        

        
          TIRINTE

          Du consentement d’elle.

        

        
          ALCIRON

          Ô la plaisante humeur !

          Tirinte je te dis

          Que si dans ce miroir

          5235 Sylvanire regarde,

          Rien ne peut empêcher

          Qu’elle ne soit à toi :

          Et n’es-tu pas content

          Si tienne elle peut être ?

        

        
          TIRINTE

          5240 Je le suis pour certain.

        

        
          ALCIRON

          Mais écoute berger

          Garde-toi bien toi-même

          D’y regarder dedans.

        

        
          TIRINTE

          Est-ce un enchantement ?

        

        
          ALCIRON

          5245 Je ne suis pas, Tirinte,

          De ceux qui par leurs vers

          Ensanglantent la lune,

          Ou qui de leurs regards

          Les troupeaux ensorcellent :

          5250 Mais ce miroir de sorte est composé

          De choses naturelles,

          Que dès que Sylvanire

          Les yeux y jettera,

          Assure-toi que tienne elle sera :

          5255 Mais vois-tu bien de crainte qu’en quelque autre

          Même effet il ne fasse

          Ressouviens-toi, berger,

          De l’ôter de ses mains,

          Sans qu’elle prenne garde,

          5260 Que ce soit à dessein :

          Que si tu ne peux mieux

          Fais semblant de le rompre,

          Ou le romps en effet,

          Quoi qu’il vaille beaucoup,

          5265 J’aime mieux toutefois

          Qu’il te serve à ce coup,

          Ainsi que tu désires,

          Et qu’il se rompe après t’avoir servi.

          Que s’il t’advient, écoute bien, berger,

          5270 D’y regarder peut-être par mégarde :

          Ne sois point paresseux

          De me venir trouver,

          Afin que je te donne

          Le remède qu’il faut

          5275 Contre le mal qui t’en arriverait.

        

        
          TIRINTE

          Que ne devrai-je point

          À mon cher Alciron,

          Si par un tel moyen

          J’obtiens le bien que mon âme désire ?

        

        
          ALCIRON

          5280 Aime-moi seulement.

        

        
          TIRINTE

          Je t’aimerai, mais éternellement.

        

        
          ALCIRON

          Surtout ressouviens-toi

          De ne point t’étonner,

          Pour chose que tu vois :

          5285 Car je t’assure, et cela sur ma vie

          Que tout réussira

          À ton contentement.

        

      
      
        SCÈNE VI.

        
          TIRINTE

          Or cessez mes soupirs,

          Tarissez-vous mes pleurs,

          5290 Adieu tristes pensées,

          Désespoirs qui vouliez

          Toujours m’accompagner,

          Je vous bannis de moi,

          Votre temps est passé,

          5295 Vous n’avez plus de commerce en mon âme,

          Ni mon âme avec vous,

          Trop longuement mon coeur vous a permis

          De loger avec lui,

          Le bonheur maintenant

          5300 Occupe votre place,

          Et le destin se plaît même de voir

          Que ma fidélité

          Surmonte son pouvoir.

          Des grands dieux je n’envie,

          
            29
          
          5305 Ni le nectar, ni la douce ambrosie,

          Ni de tous les humains

          Le bonheur le plus grand :

          Rien de mortel ne saurait égaler,

          Ni même la pensée,

          5310 L’heur que j’attends de cet heureux miroir.

          Ô cher miroir sois ministre fidèle,

          Ne déçois point l’espoir que j’ai de toi ;

          Et si les dieux dans les cieux ont bien mis

          Une balance, un navire, un autel,

          5315 Un dard, une couronne ;

          Pourquoi miroir plus digne mille fois

          D’être mis dans les cieux

          Ne t’y mettront-ils pas ?

          Dès ici je consacre,

          5320 Si tu me fais ce bien,

          Un saint autel à ta divinité,

          Et par raison ne te devrai-je pas

          Estimer comme un dieu,

          Si tu me fais le bien

          5325 Que tous les dieux tant de fois invoqués,

          Mais invoqués en vain,

          Jamais ne m’ont pu faire ?

          Mais dieu quelle fortune !

          Tout rit à mon dessein,

          5330 Voici venir la belle Sylvanire.

          Ô déité qu’en ce miroir j’adore

          Sois propice à mes voeux,

          Dénoue en moi la langue

          Et lui serre le coeur.

        

      
      
        SCÈNE VII. Sylvanire, Fossinde, Tirinte.

        
          SYLVANIRE

          5335 Faut-il toujours que quelqu’un je rencontre

          Qui trouble mon repos ?

        

        
          FOSSINDE

          Cette rencontre est peu désagreéable,

          Elle se peut souffrir

          Sans danger de mourir.

        

        
          SYLVANIRE

          5340 Je sais fort bien, Fossinde,

          Que ce n’est pas celle d’un basilic,

          Pour le moins que sa vue

          Ne blesse ni ne tue.

        

        
          FOSSINDE

          Elle blesse, elle tue,

          5345 Sylvanire, sa vue,

          Les coeurs le savent bien,

          Et si ce n’est le tien

          Pour cela ne crois pas

          Qu’un autre ne l’épreuve.

          5350 Mais berger Dieu te garde.

        

        
          TIRINTE

          Dieu garde Sylvanire.

        

        
          SYLVANIRE

          Et toi gentil berger.

        

        
          FOSSINDE

          Et moi, Tirinte, ô dieux,

          Ne dois-je point avoir

          5355 De part en ton salut ?

        

        
          TIRINTE

          Malaisément t’en puis-je faire part,

          Puisque moi-même, hélas,

          Pour moi je ne l’ai pas.

        

        
          FOSSINDE

          Si tu voulais, Tirinte,

          5360 Aimer celle qui t’aime,

          En me rendant heureuse

          Ton heur serait extrême.

        

        
          TIRINTE

          Vous belle Sylvanire,

          Si vous vouliez aussi

          5365 Bien aimer qui vous aime,

          En me rendant heureux

          Votre heur serait extrême.

        

        
          SYLVANIRE

          Tirinte je t’ai dit

          Et mille et mille fois,

          5370 Mets fin à tes ennuis,

          Car t’aimer je ne puis.

        

        
          TIRINTE

          Fossinde je t’ai dit

          Et mille et mille fois,

          Mets fin à tes ennuis,

          5375 Car t’aimer je ne puis.

        

        
          FOSSINDE

          Tu ne me peux aimer,

          Ô Tirinte cruel !

        

        
          TIRINTE

          Vous ne pouvez m’aimer,

          Cruelle Sylvanire.

        

        
          SYLVANIRE

          5380 Ce que j’ai dit, berger, te doit suffire.

        

        
          TIRINTE

          Ce que j’ai dit ne doit-il te suffire ?

        

        
          FOSSINDE

          Mais quoi mon amitié ?

        

        
          TIRINTE

          Mais quoi mon amitié ?

        

        
          SYLVANIRE

          Quelqu’autre en ait pitié.

        

        
          TIRINTE

          5385 Quelqu’autre en ait pitié.

        

        
          FOSSINDE

          Ô cruelle parole !

        

        
          TIRINTE

          Ô cruelle parole !

        

        
          SYLVANIRE

          Que le ciel te console.

        

        
          TIRINTE

          Que le ciel te console.

        

        
          FOSSINDE

          5390 D’autre salut, berger,

          N’en dois-je espérer point ?

        

        
          TIRINTE

          D’autre salut, bergère,

          N’en dois-je espérer point ?

        

        
          SYLVANIRE

          Point.

        

        
          TIRINTE

          Point. Point.

        

        
          FOSSINDE

          Point. Point. Ô cruauté !

        

        
          TIRINTE

          5395 Ô cruauté !

        

        
          SYLVANIRE

          Ô cruauté ! Que veux-tu que j’y fasse,

          Si telle est la disgrâce

          De ton cruel destin ?

        

        
          TIRINTE

          Que veux-tu que j’y fasse,

          Si telle est la disgrâce

          5400 De ton cruel destin ?

        

        
          FOSSINDE

          Ce n’est pas le destin,

          Mais c’est ta volonté

          Qui t’endurcit en cette cruauté.

        

        
          TIRINTE

          Ce n’est pas le destin,

          5405 Mais c’est ta cruauté

          Qui t’endurcit en cette cruauté.

        

        
          SYLVANIRE

          Non, non, crois-moi, Tirinte,

          Ce n’est point cruauté

          Qui me contraint d’en user de la sorte.

        

        
          TIRINTE

          5410 C’est donc dédain.

        

        
          SYLVANIRE

          Ce n’est dédain non plus,

          Je ne vois en Tirinte

          Chose dont puisse naître

          Ni dédain ni mépris.

        

        
          FOSSINDE

          5415 Que ne me réponds-tu

          Pour le moins ces paroles,

          Malicieuse Echo ?

        

        
          TIRINTE

          Laisse-moi je te prie,

          J’ai bien la tête ailleurs :

          5420 Mais, belle Sylvanire,

          Est-il bien vrai que dédain ni mépris

          Pour mon sujet ne soit dans votre coeur ?

          Rendez m’en témoignage.

        

        
          SYLVANIRE

          Et quel le voudrais-tu ?

        

        
          TIRINTE

          5425 Recevez, Sylvanire,

          Mon coeur que je vous donne.

        

        
          FOSSINDE

          Je le reçois.

        

        
          TIRINTE

          Ô l’importune fille !

        

        
          SYLVANIRE

          Donne le lui, Tirinte.

        

        
          FOSSINDE

          5430 Elle dit bien, Tirinte,

          Fais ce qu’elle te dit.

        

        
          TIRINTE

          Eh laisse-moi, Fossinde,

          Quelle mouche importune ?

          Mais vous, belle bergère,

          5435 Voulez-vous recevoir

          Le coeur que je vous offre ?

        

        
          SYLVANIRE

          Tirinte je ne puis :

          Une fille bien sage,

          Au moins de mon humeur,

          5440 Se contente d’avoir

          Puissance sur son coeur.

        

        
          FOSSINDE

          Et bien, bien, Sylvanire,

          Un jour, un jour, vous saurez que m’en dire.

        

        
          SYLVANIRE

          Lors comme alors, mais maintenant je suis

          5445 De l’humeur que je dis.

        

        
          TIRINTE

          Aussi je vous confesse

          Que vainement je vous faisais cette offre :

          Car dès longtemps

          Je ne l’ai plus ce coeur,

          5450 Je le vous ai donné

          Dès que je vous ai vue ;

          Et toutefois, s’il est vrai qu’un mépris

          Ne soit point le sujet

          Du refus que vous faites,

          5455 Recevez pour le moins

          Ce fidèle miroir

          Que je vous offre, il vous dira pour moi

          De mon affection

          La cause légitime,

          5460 En vous représentant

          Par une vraie image

          La beauté qu’il verra,

          Lorsque vous le verrez.

          Dieux ! Vous le refusez.

        

        
          SYLVANIRE

          5465 Je ne refuse pas

          Ce que tu me présentes :

          Mais je consulte en moi

          Si je le puis sans blâme recevoir.

        

        
          TIRINTE

          Et pourquoi, Sylvanire,

          5470 Le refuseriez vous ?

        

        
          SYLVANIRE

          Les dons des ennemis

          Sont suspects en tout temps.

        

        
          TIRINTE

          Je suis votre ennemi ?

          Je suis donc le mien même.

        

        
          SYLVANIRE

          5475 L’amant est ennemi,

          Si sans raison il aime.

        

        
          TIRINTE

          Est-ce aimer sans raison

          Qu’aimer votre beauté ?

        

        
          SYLVANIRE

          Quel amant n’aime point

          5480 Contre l’honnêteté ?

        

        
          TIRINTE

          Tirinte pour le moins.

        

        
          SYLVANIRE

          Ils disent tous ainsi :

          Qui m’en sera témoin ?

        

        
          TIRINTE

          J’en demande du ciel,

          5485 Qui contient et voit tout,

          L’assuré témoignage.

          J’appelle du soleil

          La lumière éternelle,

          Qui ne voit seulement

          5490 L’univers tout entier ;

          Mais sans qui l’on ne peut

          Rien voir en l’univers.

          Je l’appelle à témoin,

          Et tous les dieux ensemble,

          5495 Ceux du ciel, ceux de l’air,

          De la terre et de l’onde,

          Et des abîmes creux

          Où commande Pluton,

          Qu’ils reprochent en moi

          5500 L’amour que je vous porte,

          Et punissent mon coeur,

          Si mon affection

          Ne s’est toujours tenue

          Dedans les lois du plus étroit honneur.

        

        
          SYLVANIRE

          5505 Oh ! Les dieux ne punissent,

          Comme on dit, les serments

          Des parjures amants :

          Mais toutefois je crois ce que tu dis,

          Et sous cette assurance

          5510 Tirinte je reçois

          Ce que tu me présentes :

          Mais à condition

          De ne le retenir

          Qu’autant qu’il me plaira.

        

        
          TIRINTE

          5515 Et moi, bergère, et tout ce qui de moi

          Sera jamais, de votre volonté

          Recevra l’ordonnance,

          Sans s’y point opposer,

          Hormis mon coeur : mais celui-là jamais

          5520 Ne vous éloignera,

          Quoi que vous puissiez dire.

          Heureux miroir, heureux je te puis dire,

          Et plus heureux que celui qui te donne

          Au mystère d’amour,

          5525 Élu par l’amour même :

          Souviens-toi que je l’aime,

          Et l’en fais souvenir

          Jusqu’à ce qu’elle sente

          En sa propre personne,

          5530 Qu’amour jamais l’aimer

          À l’aimé ne pardonne.

        

        
          SYLVANIRE

          Sans mentir il est beau,

          Et je le crois plus fidèle peut-être

          Que n’était pas son maître.

          5535 Mais qu’est-ce que je sens,

          Je suis toute étourdie.

        

        
          TIRINTE

          Ô bon commencement !

        

        
          FOSSINDE

          Je le veux voir aussi,

          Donnez-le moi ma soeur.

        

        
          TIRINTE

          5540 Non, belle Sylvanire,

          Ne le lui donnez pas ;

          Ce qu’aux dieux on consacre,

          D’une main si profane

          Ne doit être touché.

        

        
          FOSSINDE

          5545 Voyez le dédaigneux :

          Ce qu’aux dieux on consacre,

          D’une main si profane

          Ne doit être touché :

          Mais, discourtois berger,

          5550 Je le verrai, quoi que tu saches faire.

        

        
          TIRINTE

          Tu ne le verras pas,

          Quand je le devrais rompre.

        

        
          SYLVANIRE

          Tiens, berger, ton miroir,

          Je suis tant hors de moi

          5555 Que presque je ne sais

          En quel monde je suis.

        

        
          FOSSINDE

          Donne le moi, berger,

          Me veux-tu refuser

          Le refus de quelque autre ?

        

        
          TIRINTE

          5560 Importune bergère,

          Cesseras-tu jamais ?

          En cent pièces plutôt,

          Que de te le donner,

          Sous les pieds je le foule.

          5565 Voyez cette importune !

        

      
      
        SCÈNE VIII.

        
          FOSSINDE

          Donc sera-t-il vrai

          Que je prie et supplie

          Celui qui me dédaigne,

          Et qui plein de mépris,

          5570 Plus je le vais suivant,

          Et plus s’enfuit de moi ?

          Sera-t-il vrai que par des vaines plaintes

          De ce cruel j’aiguise la rigueur ?

          Et pourrai-je souffrir

          5575 De me voir dédaignée

          De celui qu’on dédaigne ?

          De ce double mépris

          Tirons, Fossinde, ah ! Tirons un remède

          Qui nous puisse guérir,

          5580 C’est honte de souffrir

          Pour un amant qui souffre pour un autre,

          Et qui quand il voudrait

          Ne saurait être notre.

          Rompons-les donc, ces chaînes trop honteuses,

          5585 Rompons-les ces liens

          Dont mon coeur fut étreint,

          Et d’un libre courage

          Sortons de ce servage :

          Et disons en sortant,

          5590 Inutile constance,

          Honteuse patience,

          Mon coeur est allégé.

          Adieu triste pensée

          D’une amour insensée,

          5595 Je vous donne congé.

          Mais dieu qu’il est aisé

          D’avoir un tel dessein,

          Et qu’il est malaisé

          De le mettre en effet.

          5600 Je pourrai donc n’être plus à Tirinte,

          J’en dénouerai les noeuds,

          Ou bien je les romprai :

          Mais comment peut-il être,

          Que sans être à Tirinte

          5605 Fossinde je puisse être ?

        

      
      
        SCÈNE IX. Fossinde, Satyre.

        
          FOSSINDE

          Mais qu’est-ce qui me tient

          Ô dieux ! C’est le satyre.

          À l’aide, à l’aide, accourez mes compagnes :

          Bergers à l’aide, hélas secourez-moi !

        

        
          SATYRE

          5610 Crie et crie à ton gré,

          Nous les verrons venir,

          Ces filles déguisées

          En tendres jouvenceaux :

          Nous verrons leur courage,

          5615 Leur force et leur adresse :

          Que s’ils te peuvent mettre

          Hors de mes mains, aime-les plus que moi,

          Tu n’auras point de tort.

        

        
          FOSSINDE

          Gentil Satyre, honneur de ces forêts ?

        

        
          SATYRE

          5620 Me suis-je pas en peu d’heure rendu

          Gentil Satyre honneur de ces forêts ?

          Mais ce n’est que depuis

          Que je te tiens liée.

        

        
          FOSSINDE

          Détache-moi, Satyre.

        

        
          SATYRE

          5625 Non, non, trompeuse, il faut que plus longtemps

          Je sois gentil Satyre,

          Honneur de ces forêts.

        

        
          FOSSINDE

          Détache-moi, Satyre,

          Et crois qu’en liberté Je te ferai paraître

          5630 L’amour que je te porte.

        

        
          SATYRE

          Je ne veux pas, je ne veux pas, finette,

          De l’amour que tu dis

          Avoir plus d’assurance

          Que celle que j’en ai,

          5635 Je sais bien que tu m’aimes

          Comme l’agneau le loup,

          Je n’en suis point en doute.

        

        
          FOSSINDE

          Satyre tu te trompes,

          Je t’aime, il est certain,

          5640 Pourquoi ne t’aimerais-je ?

          Que peut-on voir en toi

          Qui ne se doive aimer ?

          Mais tu sais que les filles

          N’osent le plus souvent

          5645 Déclarer leur amour.

        

        
          SATYRE

          Puisqu’il est vrai, Fossinde,

          Que tu m’aimes si fort,

          Et comme je le crois,

          Tu dois être bien aise

          5650 De venir avec moi

          Dans l’antre où je demeure.

        

        
          FOSSINDE

          Je le veux bien : mais détache ces noeuds.

        

        
          SATYRE

          Les dénouer, ô folle, il ne faut pas,

          Car ton amour dépend

          5655 De cet enchantement.

          Je veux dire, Fossinde,

          Qu’aussitôt que ces noeuds

          Se verront détachés,

          Encore plus soudain

          5660 Se dénouera l’amour que tu me portes.

          Mais c’est assez parler,

          Allons, Fossinde, allons,

          Si tu ne viens de bonne volonté

          J’userai de la force,

          5665 Tu sais bien si j’en ai.

        

        
          FOSSINDE

          Moi te suivre brutal

          Honte de la nature,

          Qui ne tiens rien de l’homme

          Qu’un peu de la figure ?

          5670 Ah j’aime mieux la mort !

          Ô bergers, au secours,

          Au secours mes compagnes,

          Ô dieux secourez-moi !

        

        
          SATYRE

          Vains sont tous tes efforts

          5675 Et tes injures vaines,

          Enfin il faut venir.

        

      
      
        SCÈNE X. Adraste, Fossinde, Satyre.

        
          ADRASTE

          La femme, il est certain,

          Ressemble au médecin,

          Elle en fait plus mourir

          5680 Par ses trompeurs appas

          Qu’elle n’en guérit pas.

        

        
          FOSSINDE

          Adraste, Adraste, Adraste ?

        

        
          ADRASTE

          Adraste, et qui l’appelle ?

        

        
          SATYRE

          Appelle Adraste autant qu’il te plaira ;

          5685 Appelle encor Tirinte,

          Pour t’ôter de mes mains :

          Autant vaut l’un que l’autre :

          Allons, allons, te dis-je.

        

        
          FOSSINDE

          Au secours, au secours,

          5690 Adraste vois Doris

          Que Palemon emmène.

        

        
          ADRASTE

          Que Palemon emmène ?

          Laisse-la Palemon,

          Laisse-la ma Doris,

          5695 Tu l’as assez gardée :

          En dépit de l’amour,

          Je la veux à mon tour :

          Laisse-la ma Doris,

          Elle est à moi, c’est mon chien qui l’a pris.

        

        
          SATYRE

          5700 Adraste vois-tu pas

          Que ce n’est pas Doris ?

        

        
          FOSSINDE

          C’est Doris, vois-tu pas

          Que Palemon l’emmène ?

        

        
          ADRASTE

          Ô que c’est bien Doris ;

          5705 Tu me voudrais tromper,

          Je la veux à mon tour,

          Tu l’as assez gardée,

          En dépit de l’amour.

        

        
          SATYRE

          Non, tu ne l’auras pas.

        

        
          ADRASTE

          5710 Donc je ne l’aurai pas ?

          Tu la veux, je la veux,

          Nous verrons qui des deux

          Sera le maître.

        

        
          FOSSINDE

          Sois Hesus à mon aide !

        

        
          SATYRE

          5715 Ô dieux, ô dieux, comme elle m’a surpris !

          Ô la malicieuse,

          Comme elle a pris son temps

          Pour me croiser la jambe.

        

        
          FOSSINDE

          Ô que dieu soit loué,

          5720 Me voila démêlée

          Des mains de cette bête.

        

        
          SATYRE

          Ah je suis tout froissé !

          Le méchant animal

          Qu’une femme en effet,

          5725 Qui ne fait jamais mal,

          Quand le dépit l’émeut,

          Sinon quand elle peut.

        

        
          FOSSINDE

          Tu mens, vilain Satyre,

          Fils de cornu, cornard,
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          5730 Et père d’encorné.

          Ô le bel amoureux !

          N’en a-t-il pas la mine ?

          Il t’en faut donc des Nymphes ;

          Il te faut des Fossindes ;

          5735 Il te faut une hart

          Pour t’attacher au sommet de cet arbre.

        

        
          SATYRE

          Va que jamais puisses-tu revenir.

          Ô dieu les bras ! ô dieu la tête ! ô dieu

          La hanche, et tout le corps !

        

        
          ADRASTE

          5740 Ô pauvre Palemon

          L’amour te coûte cher.

          Il est tombé il le faut secourir :

          Mais ô grands dieux le vilain Palemon !

          Dieux ! Il est tout velu.

          5745 Dieux ! Qu’est-il devenu ?

          Ne sont-ce pas des cornes

          Qu’il porte sur la tête ?

          Ô ce sont bien des cornes,

          Mais de parfaites cornes.

          5750 Ô Palemon, et qui l’eût jamais cru ?

          Aussitôt marié

          Tout aussitôt cornu ?

          Mais dieux ! Quels sont tes pieds ?

          Ce n’est donc pas assez

          5755 D’avoir au front des cornes bien plantées ;

          Tu veux encor de plus

          Avoir les pieds cornus,

          Sont-ce du mariage

          Les plus beaux avantages ?

          5760 Si tous ceux qui s’épousent

          En ont autant que toi,

          Fi, fi, du mariage

          Et de ses avantages,

          Garde les Palemon

          5765 Je n’en veux point pour moi :

          Ô dieu le mariage

          A fait d’un Palemon

          Une bête sauvage.

        

        
          SATYRE

          Le grand saut que j’ai pris,

          5770 Je ne puis plus marcher :

          Que maudit soit la femme !

          Que maudit soit l’amour !

          Maudit qui l’engendra,

          Maudit qui l’allaita,

          5775 Et maudit soit qui jamais le suivra.

        

        
          LE CHOEUR

          Les mortels sont toujours en guerre,

          Nul n’a repos dessus la terre :

          Si la fortune est dans la cour,

          Dedans nos bois aussi nous trouble amour.

          5780 Dans les grandes cours la fortune

          Fait sa demeure plus commune,

          Comme le foudre tournoyant

          Les hautes tours va plutôt foudroyant.

          Nous dans l’épais de nos bocages,

          5785 Bien qu’exempts de si grands orages,

          D’amour nous ressentons les coups

          Non moins cruels, quoi qu’ils semblent plus doux.

          Mais bien qu’autrement on le pense,

          Amour plus aigrement offense

          5790 Ceux desquels il est le vainqueur ;

          Car tous ses coups ne s’adressent qu’au coeur.

          Ainsi d’une guerre ordinaire

          Ce que fortune ne peut faire,

          Amour le fait plus finement,

          5795 Afin que nul ne vive sans tourment.
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        SCÈNE I. Aglante, Tirinte, Hylas.

        
          AGLANTE

          Tirinte il est certain

          Que j’aime et que j’adore

          Une beauté, que rien du tout n’égale

          En son extrémité

          5800 Que ma fidélité.

        

        
          TIRINTE

          Celle de qui mon coeur

          Honore le mérite,

          Aglante, est un soleil,

          Et je suis le phoenix

          5805 En ma fidélité,

          Qui brûle à son bel oeil.

        

        
          HYLAS

          Et moi j’en adore une

          Faite comme la lune,

          C’est à dire inconstante,

          5810 Et si je m’en contente.

        

        
          AGLANTE

          Celle de qui les beaux yeux m’ont surpris,

          Tirinte, en sa beauté

          Est vraiment un soleil :

          Mais un soleil, ô dieux,

          5815 Si glorieux qu’il ne veut pas permettre

          Que son phoenix en mourant je puisse être.

        

        
          TIRINTE

          Et celle que j’adore

          Est si bien sans égale,

          Qu’encore que ma foi

          5820 Et mon affection

          Soient enfin parvenues

          À toute extrémité,

          Si sont-elles, Aglante,

          Moindres que sa beauté.

        

        
          HYLAS

          5825 La mienne est toute telle

          Que la tienne, Tirinte,

          Quoi qu’elle ne soit pas

          Des plus belles du monde,

          Parce que sa beauté

          5830 Est plus grande beaucoup

          Que ma fidélité.

          Et telle que tu dis,

          Aglante, qu’est la tienne,

          Toute telle est la mienne ;

          5835 Car je ne puis, quoi que je sache faire,

          Être son seul phoenix,

          Parce que la folâtre

          En veut toujours pour le moins trois ou quatre.

          Mais, Aglante, dis-moi,

          5840 Et dis-le aussi, Tirinte,

          Dites-le moi tous deux

          Quelles sont ces deux belles ?

        

        
          AGLANTE, TIRINTE

          Belles.

        

        
          HYLAS

          Belles. Belles aux yeux

          Qui comme vous les voient.

        

        
          AGLANTE

          5845 Qui la voit autrement,

          Celle pour qui mon coeur

          Est tout rempli de flamme,

          Est bien aveugle, Hylas,

          Et s’il ne le sait pas.

        

        
          TIRINTE

          5850 Qui dirait le soleil

          N’avoir point de lumière,

          On dirait par raison

          Que son oeil n’y voit guère ;

          Mais de celle que j’aime

          5855 Qui ne voit la beauté

          Extrême comme elle est,

          On peut assurément

          Dire qu’extrême est son aveuglement.

        

        
          HYLAS

          Soit ainsi que vous dites,

          5860 Je m’en remets à vous,

          Si tous deux vous croyez

          À vos mêmes paroles :

          Mais ce que je demande,

          C’est de savoir enfin

          5865 Quel fut le trait

          Dont amour se servit

          Pour faire vos conquêtes.

        

        
          AGLANTE, TIRINTE

          Beau.

        

        
          HYLAS

          Beau. Beau vous l’avez dit,

          Je ne demande pas

          5870 Si vous le trouvez beau :

          Mais qui sont ces beaux yeux ?

        

        
          AGLANTE

          Hylas, c’est l’oeil qui d’un clin de paupière,

          La haussant ou baissant,

          Peut, s’il lui plaît, enflammer tous les coeurs

          5875 D’amour et de désir,

          Quoi qu’ils eussent en eux

          Tous les glaçons et les neiges plus froides,

          Dont en tout temps blanchissent du mont d’or

          Les sommets plus chenus,

          5880 Et les rochers plus nus.

        

        
          HYLAS

          Dis-le plus clairement.

        

        
          TIRINTE

          C’est l’oeil qui désarmant

          Pour un moment sa beauté de dédain,

          Peut désarmer l’âme la plus barbare,

          5885 Contre sa volonté,

          De toute liberté.

        

        
          HYLAS

          Ce n’est encor assez.

        

        
          AGLANTE

          C’est l’oeil, Hylas, c’est le bel oeil qui peut,

          Toutes les fois qu’il veut,

          5890 Écrire d’un seul trait

          Dans le coeur des humains

          Les lois plus rigoureuses,

          Qui se puissent trouver

          Dans le règne d’amour,

          5895 Sans qu’un seul coeur

          Ose ou puisse espérer

          De ravoir sa franchise

          À telles lois soumise.

        

        
          HYLAS

          Dis-le moi d’autre sorte.

        

        
          TIRINTE

          5900 C’est l’oeil, Hylas, c’est l’oeil qui doucement

          Brûlant d’amour tout autre,

          N’élance dans mon coeur

          Que foudre et que rigueur.

        

        
          HYLAS

          Ni même encor ne le connais-je pas,

          5905 Cet oeil dont vous parlez.

        

        
          AGLANTE

          Si quand on dit, que la terre, ô berger,

          De ce germe fécond

          Qu’elle reçoit du ciel,

          D’agréable parure

          5910 S’embellit de nouveau :

          Si quand on dit, qu’amour va rallumant

          Au coeur de la nature

          Ses flambeaux à moitié

          Sous la neige assoupis

          5915 D’un rigoureux hiver :

          Si quand on dit, que mille fleurs nouvelles

          Émaillent à l’envi

          Le beau sein de nos prés,

          Et qu’on voit par les champs

          5920 La douce tourterelle,
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          La simple colombelle,

          Avec leurs compagnes

          Redoubler leurs baisers,

          Et montrer le transport

          5925 Qu’amour fait naître en elles

          D’un trémoussement d’ailes ;

          Et que tout amoureux

          Le rossignol mignard

          Vole de branche en branche,

          5930 De bocage en bocage,

          Invitant sa compagne

          Par sa douce harmonie

          À l’amour qui le lie,

          Nous entendons sans doute le printemps :

          5935 Pourquoi de même aux effets que je dis,

          Ne reconnais-tu l’oeil

          Qui cause mon trépas ?

        

        
          HYLAS

          Je ne le connais pas.

        

        
          TIRINTE

          Si quand on dit, que la terre altérée

          5940 Béante en mille lieux

          D’extrême sécheresse,

          Désire l’eau pour alléger l’ardeur

          Qui la sèche et la cuit :

          Si quand on dit, que le dieu de Lignon

          5945 Découvre de son lit

          En divers lieux les humides cachettes,

          Faute de l’eau qu’un soleil trop ardent

          Lui sèche et lui consume ;

          Nous entendons incontinent l’été :

          5950 Pourquoi de même aux effets que je dis,

          Ne reconnais-tu pas

          Le bel oeil que j’adore ?

        

        
          HYLAS

          Je ne le puis encore.

        

        
          AGLANTE

          Si quand on dit, que les fruits sur la branche

          5955 Vont jaunissant

          Des feuilles dépouillés,

          Que nos fertiles champs

          Où Cerès ondoyait

          Sur des épis dorés,

          5960 Veufs des riches moissons

          Qu’ils avaient autrefois,

          N’ont pour toute parure

          De leurs sillons, que le chaume resté

          Témoin des doux larcins

          5965 Du courbé moissonneur :

          Si quand on dit, que les dons de Bacchus

          Rougissent sous le pampre,

          Retortillé de cent plis l’un sur l’autre ;

          L’on sait que c’est l’automne :

          5970 Pourquoi de même aux effets que je dis,

          Ne reconnais-tu l’oeil

          Dont la beauté me poingt ?

        

        
          HYLAS

          Je ne la connais point.

        

        
          TIRINTE

          Si quand on dit, que les vents courroucés

          5975 L’un contre l’autre

          Animent la fureur

          D’un dangereux orage :

          Si quand on dit, que nos plaisants ruisseaux

          Vont arrêtant leur pas

          5980 Sous la croûte endurcie

          De leur cristal, pour avoir vu peut-être,

          Non pas d’une méduse,

          Mais des froideurs le visage effroyable ;

          Nous entendons l’hiver :

          5985 Pourquoi de même aux effets que je dis,

          Ne reconnais-tu l’oeil

          Qui me met au cercueil ?

        

        
          HYLAS

          Or sus je le connais,

          Je le connais enfin

          5990 Cet oeil dont vous parlez,

          C’est le bel oeil de Stelle,

          De Stelle la bergère,

          De toutes les bergères

          Celle que j’aime mieux.

        

        
          AGLANTE

          5995 Nous amoureux de Stelle ?

        

        
          TIRINTE

          Elle n’est pas, ce me semble, assez belle.

        

        
          HYLAS

          C’est elle toutefois,

          Qui peut d’un seul clin d’oeil

          Me surprendre le coeur

          6000 Qu’elle retient encore.

          Et c’est elle qui peut

          M’écrire avec cet oeil

          Les pures lois d’amour

          Dans le plus sain de l’âme ;

          6005 Ainsi faisant en moi

          Les effets que vous dites,

          N’ai-je raison de dire que c’est elle ?

        

        
          AGLANTE

          Tu te trompes, berger,

          Non, non, ce n’est pas elle,

          6010 Stelle est belle, il est vrai :

          Mais combien s’en faut-il

          Qu’elle n’arrive à la beauté de celle

          Que j’adore en mon coeur ?

          Figure toi que toutes les beautés

          6015 Que la nature a faites,

          Étant jointes ensemble,

          Pour embellir un sujet de tout point,

          Auprès de celle-ci

          Resteraient imparfaites.

        

        
          TIRINTE

          6020 Figure toi, berger,

          Que celle que j’adore,

          Comme un soleil surpasse

          Toutes autres clartés,

          Elle surpasse aussi toutes beautés.

        

        
          HYLAS

          6025 Vous le dites ainsi :

          Mais voyez vous, bergers,

          J’en jurerais de même

          De celle aussi que j’aime :

          Mais je dis tout autant

          6030 Que vous sauriez tous deux

          Jurer et rejurer,

          Et parjurer encore :

          Je sais bien toutefois

          Que vous n’en croyez rien,

          6035 Aussi ne fais-je pas

          De ce que vous me dites.

          Donc pour savoir qui de nous a raison

          Prenons un juge, et ce qu’il en dira,

          Soit banni de l’amour

          6040 Qui ne l’avouera.

        

      
      
        SCÈNE II. Hylas, Aglante, Tirinte, Fossinde.

        
          HYLAS

          Tout à propos, bergers,

          Ne voici pas le juge qu’il nous faut ?

        

        
          AGLANTE

          Je la veux bien pour telle.

        

        
          HYLAS

          Et moi je la veux bien

          6045 Pour juge et pour maîtresse,

          Je n’en refuse point

          Qui soient faites comme elle.

        

        
          FOSSINDE

          Tirinte, et toi pour quelle veux-tu ?

        

        
          TIRINTE

          Je ne te veux pour rien

          6050 Que pour une importune.

        

        
          AGLANTE

          Il semble que Tirinte,

          Pour ne sortir du devoir de berger

          Envers si belle fille,

          Soit obligé de parler d’autre sorte.

        

        
          TIRINTE

          6055 Aglante, te plaît-elle ?

        

        
          AGLANTE

          Elle me plaît comme elle me doit plaire.

          Je veux dire, Tirinte,

          Que sa beauté, sa vertu, son mérite

          Obligent tout berger

          6060 À l’honorer, à l’aimer et servir.

        

        
          TIRINTE

          Or s’il est vrai qu’elle te plaise tant,

          Prends-la, je te la donne,

          Et ne m’en parle plus.

        

        
          HYLAS

          Oui-da je la prendrai,

          6065 Et de bon coeur encore.

        

        
          FOSSINDE

          Laisse, Hylas, laisse-moi,

          Tu n’es pas pour Fossinde,

          Ni Fossinde pour toi,

          Stelle en appellerait.

          6070 Mais voyez je vous prie,

          Voyez le dédaigneux,

          Je suis son importune :

          Aglante, ce dit-il,

          Prends-la, je te la donne,

          6075 Et ne m’en parle plus.

          Oui, oui, je te la donne :

          Comme si tu pouvais

          Me donner à quelqu’un :

          Et quel pouvoir crois-tu d’avoir, Tirinte,

          6080 Dessus Fossinde afin de la donner ?

          Impertinent berger,

          Penses-tu bien, peut-être,

          Que Fossinde soit tienne,

          Ou qu’elle la veuille être ?

          6085 Non désabuse-toi,

          Personne n’eut jamais

          Du pouvoir sur Fossinde,

          Ni nul jamais l’aura

          Qui ressemble à Tirinte.

          6090 Malgracieux berger,

          Vraiment il est joli

          En cette opinion :

          Je suis son importune :

          Prends-la, je te la donne :

          6095 Le libéral berger,

          N’est-il pas bien plaisant

          De donner de la sorte

          Ce qui n’est pas à lui ?

          Attends, attends, Tirinte,

          6100 Attends à me donner

          Lorsque je serai tienne,

          Et si jusques alors

          Tu veux attendre à faire tes présents

          Tu n’en feras jamais.

          6105 Mais, Aglante, sais-tu,

          Sais-tu point la raison,

          Pourquoi Tirinte est si fort libéral

          Envers Aglante, il faut que tu le saches,

          C’est qu’il voudrait, le cauteleux qu’il est,

          6110 Le change te donner,

          Pour être seul à suivre Sylvanire :

          Car il en meurt d’amour.

          Mais sois certain, Aglante,

          Qu’elle ne l’aime point,

          6115 Et que si quelque chose

          Elle a jamais aimée,

          C’est Aglante sans plus.

          Or va, Tirinte, aime bien Sylvanire,

          Elle me vengera

          6120 De tes impertinences.

        

      
      
        SCÈNE III. Le messager, Aglante, Tirinte, Hylas.

        
          LE MESSAGER

          Ô dieu quelle pitié !

          Quelle compassion !

        

        
          AGLANTE

          Qu’est-ce qu’a ce berger ?

        

        
          LE MESSAGER

          Voir cette belle fille

          6125 En cet état ; car c’est bien la plus belle,

          La plus discrète,

          Et pleine de mérite

          Qui soit en la contrée.

        

        
          AGLANTE

          Qu’est-ce qu’il dit de belle ?

        

        
          LE MESSAGER

          6130 Mais voir son père et sa mère affligés

          Comme je les ai vus,

          Je confesse pour moi

          Que je n’en ai ni le coeur ni la force.

          Ô dieux ! ô dieux quelle extrême pitié !

        

        
          TIRINTE

          6135 Mais de qui parle-t-il ?

        

        
          AGLANTE

          De Sylvanire, il n’en faut point douter,

          Et le coeur me le dit :

          Hylas saches-le un peu,

          Je n’ai pas le courage

          6140 De le lui demander.

        

        
          HYLAS

          S’il ne parlait de père et de mère,

          J’aurais opinion

          Que ce serait de Stelle,

          Comme étant la plus belle.

        

        
          LE MESSAGER

          6145 Mais ils ont bien raison,

          Ce père et cette mère,

          De plaindre et de pleurer.

        

        
          TIRINTE

          Gentil berger, Pan te soit favorable.

          D’où procèdent tes plaintes ?

        

        
          LE MESSAGER

          6150 Quand mes plaintes seraient

          Plus grandes mille fois

          Qu’elles ne le sont pas,

          Encor ne sauraient-elles

          Atteindre à la grandeur

          6155 Du sujet que j’en ai,

          Ou bien pour dire mieux

          Que nous en avons tous.

        

        
          AGLANTE

          Que nous en avons tous ?

        

        
          LE MESSAGER

          Que nous en avons tous :

          6160 Car la perte est commune

          À toute la contrée ;

          Et par ainsi la plainte

          En doit être commune :

          Car sachez, ô berger !

          6165 Sachez que Sylvanire.

        

        
          AGLANTE

          Ah ne l’ai-je pas dit ?

        

        
          LE MESSAGER

          L’honneur de ces forêts,

          Où la beauté s’admire,

          Où la vertu s’estime,

          6170 Où la perfection

          Est en perfection,

          Est proche du trépas,

          Si morte elle n’est pas.

        

        
          AGLANTE

          Ah ! Sylvanire est morte,

          6175 Et toi tu vis encore,

          Ô misérable Aglante ?

        

        
          LE MESSAGER

          Elle n’était pas morte

          Quand la compassion

          M’a contraint de partir :

          6180 Mais je crois qu’à cette heure

          Elle est morte sans doute :

          Ces roses et ces lys,

          La beauté de sa joue,

          Étaient déjà tous pâles et ternis,

          6185 Et le corail vivant

          De cette belle bouche

          En neige était changé.

          Les feux qu’en ses beaux yeux

          Elle voulait avoir,

          6190 Comme un soleil couvert d’épaisse nue,

          Avaient déjà leur lumière perdue,

          Et partout le visage

          On ne voyait qu’une pâleur mortelle :

          Encor elle était belle.

        

        
          TIRINTE

          6195 D’où procède son mal ?

        

        
          LE MESSAGER

          Personne ne le sait :

          Mais on croit toutefois

          Qu’elle est empoisonnée.

        

        
          TIRINTE

          Qu’elle est empoisonnée ?

        

        
          LE MESSAGER

          6200 Chacun le dit ainsi.

        

        
          AGLANTE

          Or va, berger, et raconte partout

          Qu’Aglante ne vit plus,

          Et qu’en sa mort, tout son plus grand martyre

          C’est n’avoir d’un moment

          6205 Devancé Sylvanire.

        

        
          LE MESSAGER

          Secourez-le, bergers, car il évanouit.

          Il aimait Sylvanire :

          Quelle force d’amour !

          Et puis elles n’ont point

          6210 De pitié des amants,

          Ces cruelles beautés ;

          S’il n’a secours il est perdu sans doute,

          Je vais quérir de l’eau,

          Criez lui cependant,

          6215 Mais criez fort, qu’elle est encore en vie,

          Et que son père et que sa mère aussi

          La vont conduire au temple d’Esculape

          Pour ravoir sa santé.

          Eh ! Laissez que je courre

          6220 Pour apporter de l’eau.

        

        
          TIRINTE

          Mais avant que partir,

          Dis-moi je te supplie

          Où Sylvanire était.

        

        
          LE MESSAGER

          Auprès du carrefour

          6225 Qu’on nomme de Mercure.

        

        
          HYLAS

          Laisse l’aller, Tirinte,

          Le mal nous presse.

        

        
          TIRINTE

          Ô malheureux Tirinte !

          Ô faux et déloyal !

          6230 Il en mourra le traître,

          Et mon coeur trop crédule.

        

      
      
        SCÈNE IV.

        
          HYLAS

          L’homme n’a point de bien

          Du tout exempt du mal,

          Et quant à moi,

          6235 De tous les animaux,

          Je crois qu’il est le plus infortuné,

          Et je le crois de sorte,

          Que si des dieux le plus puissant de tous

          Me venait dire, Hylas

          6240 Choisis des animaux,

          Dont par l’expérience

          Tu connais la nature,

          Lequel de tous plutôt tu voudrais être,
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          Et par Styx je te jure

          6245 De te donner à ton élection

          L’être que tu voudras,

          Je choisirais tous les autres plutôt

          Que celui d’homme, estimant que de tous

          C’est le plus misérable :

          6250 Car si nous voulons prendre

          Celui qui de chacun

          Est nommé malheureux,

          N’en cherchons point que l’âne,

          La pauvre bête a le plus dur destin,

          6255 À ce qu’on dit, de tous les animaux,

          Et semble n’être né

          Que pour la peine et que pour le bâton ;

          Et toutefois il n’a que les seuls maux

          Qu’il a de sa nature :

          6260 Nous au contraire, outre ceux qu’en naissant

          La nature nous donne,

          De bien plus grands avec notre imprudence

          Nous-nous en imposons.

          Si quelqu’un parle mal

          6265 Nous sommes en colère :

          Si quelque chien hurle à l’entour de nous,

          Si le sel tombe alors que nous soupons,

          Si nous éternuons

          À de certaines heures,

          6270 Si nous voyons à gauche le croissant,

          Si nous choppons au sortir d’une porte,

          C’est un mauvais présage,

          Et commençons dès lors

          À ressentir le mal

          6275 Dont nous vont menaçant

          Ces mal fondés augures.

          Mais ces opinions,

          Mais ces ambitions,

          Mais ces ardents désirs

          6280 Dont amour nous consume,

          Dieux ! Que sont-ce autre chose

          Que des maux ajoutés

          Aux maux de la nature ?

          Et c’est pourquoi nul entre tous les hommes

          6285 N’a vécu, qui ne vit,

          Ni ne vivra jamais,

          Pour heureux qu’il puisse être,

          Du tout exempt du mal ;

          Si bien que l’on peut dire

          6290 Avec verité,

          Qu’être homme, c’est à dire,

          N’être jamais sans mal.

          Que ce pauvre berger

          Que je tiens en mes bras

          6295 En saurait bien que dire.

          Pauvre berger, qui dés l’heure qu’il vit

          L’ingrate Sylvanire,

          N’a jamais eu que peine et que martyre.

          Ô folle et des humains

          6300 Inhumaine constance,

          Quelle erreur insensée

          Dedans le coeur de l’homme t’a produite,

          Pour le combler entièrement de maux ?

          N’était-ce pas assez

          6305 Qu’Aglante eut de l’amour,

          Les espoirs impossibles,

          Les desseins mal fondés,

          Les désirs insensés,

          Les tourments inhumains,

          6310 Les passions ardentes ?

          N’était-ce pas assez

          Qu’il ressentit ensemble

          Les feux d’amour, les glaces du dédain,

          Les coups de la beauté

          6315 De cette Sylvanire,

          Et ceux de son empire ?

          Sans que cette folie,

          Qu’on appelle constance,

          Par des noeuds tyranniques

          6320 L’attachât à jamais

          À cette servitude,

          Comme un Sysiphe au tourment de la roue ?

          Or le voici surpayé de ses peines,

          Le voici presque mort,

          6325 Et cet erreur est tellement encore

          Dedans son coeur ancrée,

          Que s’il revit sans doute il choisira

          De remourir cent fois,

          Cent et cent fois plutôt,

          6330 Que de rompre les noeuds

          Qui le font malheureux.

        

      
      
        SCÈNE V. Ménandre, Lerice, Hylas, Sylvanire, Le messager, Aglante.

        
          MÉNANDRE

          Prends courage ma fille,

          Allons jusques au temple
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          De ce grand Esculape.

        

        
          SYLVANIRE

          6335 Ah ! Mon père je meurs.

        

        
          LERICE

          Soutenez-la, Ménandre,

          Pour moi je n’en puis plus.

        

        
          SYLVANIRE

          Hélas ! Je meurs, ma mère.

        

        
          MÉNANDRE

          Or sus efforce-toi,

          6340 Esculape sans doute

          Te donnera ta première santé :

          Allons au temple, allons.

        

        
          SYLVANIRE

          Ô dieux ! Je n’en puis plus.

        

        
          LE MESSAGER

          Enfin j’en ai trouvé,

          6345 Voici de l’eau, berger,

          Mais je ne sais si ce n’est point trop tard.

        

        
          HYLAS

          Apporte, apporte vite,

          Le coeur lui bat encore.

        

        
          SYLVANIRE

          Mais qu’est-ce que je vois ?

          6350 Eh ! N’est-ce point Aglante ?

          C’est lui sans doute : ô le pauvre berger,

          Qui l’a mis en ce point ?

        

        
          HYLAS

          C’est Sylvanire. Et toi, berger, apporte,

          Donne moi l’eau, pour voir si nous pourrons

          6355 Rappeler ses esprits.

        

        
          SYLVANIRE

          C’est Sylvanire. Et comment ce peut-il,

          Que sans le vouloir faire

          Je l’aie ainsi traité ?

        

        
          HYLAS

          C’est le bruit de ta mort :

          6360 Mais, berger, je te prie

          Jette lui bien de l’eau,

          Cependant à l’oreille

          Je m’en vais l’appeler.

          Aglante, Aglante, ah prends courage Aglante,

          6365 Aglante, Aglante.

        

        
          SYLVANIRE

          Il est mort pour certain,

          Hélas c’est grand dommage !

          Mon père, s’il vous plaît,

          Laissez que je me baisse

          6370 Auprès de son oreille,

          Ma voix peut-être

          Aura plus de vertu.

        

        
          MÉNANDRE

          Je le veux bien, ma fille.

        

        
          LERICE

          Dieu qu’elle est charitable,

          6375 À moitié morte encore elle a pitié

          Du mal d’autrui.

        

        
          HYLAS

          Mais voyez la finesse

          Elle le baise : ingénieux amour.

        

        
          SYLVANIRE

          Aglante, Aglante. Écoute Sylvanire,

          6380 Sylvanire t’appelle,

          Réponds à Sylvanire.

        

        
          HYLAS

          Ô puissance d’amour,

          Au nom de Sylvanire

          Voyez comme il revient.

        

        
          SYLVANIRE

          6385 Courage, Aglante, ouvre les yeux, et vois

          Que voici Sylvanire.

        

        
          AGLANTE

          Quel Mercure puissant

          Mon âme a rappelée

          Des Champs Élysiens ?

        

        
          HYLAS

          6390 Ce n’est pas un Mercure,

          Regarde bien, Aglante,

          C’est Sylvanire.

        

        
          AGLANTE

          C’est Sylvanire. Ô dieux ! C’est Sylvanire,

          Et je n’adore point

          Encor cette beauté

          6395 Qui m’a donné la vie ?

        

        
          LE MESSAGER

          Quel miracle d’amour !

          À sa voix seulement

          Il a repris la vie :

          Si je ne l’eusse vu,

          6400 J’avoue et je confesse,

          Que je ne l’eusse cru.

          Je m’en vais le conter

          Aux bergers d’alentour,

          Afin que plus encore

          6405 Chacun l’amour honore.

        

        
          HYLAS

          J’en veux faire de même,

          Avec toi je m’en vais,

          Pour à chacun redire,

          Toi la force d’amour,

          6410 Et moi de Sylvanire.

        

      
      
        SCÈNE VI. Aglante, Sylvanire, Ménandre, Lerice.

        
          AGLANTE

          Dieux ! Que ne dois-je pas

          À cette belle, et très belle bergère,

          Pour m’avoir rappelé

          De la mort à la vie ?

        

        
          SYLVANIRE

          6415 Je n’ai rien fait pour toi

          Que je ne dusse faire,

          Chacun est obligé

          De servir ton mérite.

          Mais ne vous plaît-il pas

          6420 Que nous allions, mon père,

          Rendre nos voeux au temple d’Esculape ?

        

        
          MÉNANDRE

          Allons ma fille, il est bien raisonnable

          De le remercier

          Du bien qu’il nous a fait,

          6425 Te redonnant ta première santé.

        

        
          SYLVANIRE

          Dieux ! Qu’est-ceci, dieu qu’est-ce que je sens ?

          Quel mal nouveau, et quelle défaillance

          Me prend encore un coup ?

          Ah ! Ma mère je meurs.

        

        
          LERICE

          6430 Mais que sera-ce enfin ?

          Nous pensions que ton mal

          Fut un peu soulagé,

          Tout au contraire, au lieu d’allègement,
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          C’est un rengrégement.

          6435 Mais, Aglante, aide-nous :

          Elle se meurt, ô dieux !

          Elle n’a plus de force.

        

        
          AGLANTE

          Quel étrange accident ?

        

        
          MÉNANDRE

          Il ne faut plus espérer en sa vie.

        

        
          LERICE

          6440 Ah mère désolée !

        

        
          MÉNANDRE

          Ah père, non plus père,

          Ou père sans enfant !

        

        
          AGLANTE

          Mais fallait-il, hélas !

          Eh ! Fallait-il qu’Aglante

          6445 Revint en vie, afin de voir mourir

          Celle qui fut sa vie,

          Pour remourir encore

          D’une seconde et plus sensible mort ?

        

        
          LERICE

          Destin qui me ravis

          6450 Ce que jadis le ciel m’avait donné,

          Combien en me l’ôtant

          Me fais-tu plus de mal,

          Qu’en l’octroyant on ne me fit de bien ?

        

        
          AGLANTE

          Il fallait donc qu’avec les mêmes yeux

          6455 Que j’avais vu tant de rares merveilles,

          J’en visse, et j’en pleurasse

          La déplorable perte.

          À quoi destins me réservez-vous plus ?

          À quels malheurs m’ordonnez vous encore,

          6460 Pour rendre cet Aglante,

          Des malheureux en somme,

          Le plus malheureux homme ?

        

        
          MÉNANDRE

          Ah chère fille ! Ah fille que je n’ose

          Appeler plus ma fille !

          6465 Ah chère Sylvanire !

          Est-ce ainsi que le ciel

          Trompe nos espérances ?

          Est-ce ainsi qu’il lui plaît

          Se moquer des desseins

          6470 Des hommes malheureux ?

          Hélas j’avais pensé,

          Et non point sans raison

          Je l’avais esperé,

          Puisqu’aux lois de nature

          6475 Cet espoir se fondait,

          Qu’après avoir été

          De mes faibles années

          Le support charitable,

          Lorsque la mort finirait ma journée

          6480 Tu me clorais les yeux

          Avec tes propres mains,

          Et dedans le cercueil,

          M’arrosant de tes larmes,

          D’un doux baiser de fille,

          6485 Tu me dirais enfin,

          Va t’en, va t’en, mon père,

          Va t’en en paix pour la dernière fois.

          Combien hélas ! Combien sont-ils changés,

          Par un destin contraire,

          6490 Tous ces justes desseins,

          Puisqu’il faut que ton père

          Te rende les devoirs

          Qu’il espérait de recevoir de toi.

        

        
          AGLANTE

          Ô ciel ! Que la douleur

          6495 Me contraint de nommer

          Injuste, ou bien aveugle :

          Injuste en m’éloignant

          De celle à qui le destin m’a donné ;

          Aveugle en me voyant,

          6500 Qu’aussi bien je ne puis

          Vivre éloigné de celle

          Pour qui je vis, et pour qui je veux vivre ;

          Que penses-tu de faire ?

          Quoi ? Me tenir en vie

          6505 Et lui donner la mort ?

          Ah ! Nul vivre ne peut,

          Lorsqu’il n’a point de coeur,

          Et tu me le ravis

          Ravissant Sylvanire.

        

        
          LERICE

          6510 Sera-t-il donc vrai,

          Ô mon très cher enfant,

          Que tu nous sois ôtée,

          Sans avoir le loisir

          De nous dire un adieu ?

          6515 Ah ! Ne le souffrez pas,

          Destins rendez-la moi,

          Rendez-la moi, ma chère Sylvanire.

        

        
          AGLANTE

          Que si le ciel veut avoir pour rançon

          De quelque autre la vie,

          6520 Reçois, destin, la mienne, je te prie.

        

        
          MÉNANDRE

          Mais la mienne plutôt,

          La mienne surannée.

        

        
          AGLANTE

          Mais la mienne déjà

          Parvenue à tel point,

          6525 Que quoi qu’à l’avenir

          S’avance mon trépas,

          Je ne puis perdre, au malheur où je suis,

          Pour chaque jour que des siècles d’ennuis.

        

        
          LERICE

          Ô Sylvanire ?

        

        
          AGLANTE

          Ô Sylvanire ? Ô belle Sylvanire ?

        

        
          MÉNANDRE

          6530 Sylvanire, ma fille ?

        

        
          AGLANTE

          Ah Sylvanire ! Hélas n’oyez-vous point ?

          Oyez Lerice, oyez Ménandre aussi,

          Oyez, oyez Aglante,

          Aglante oyez, Aglante.

        

        
          MÉNANDRE

          6535 Ô dieux ! Elle revient.

        

        
          AGLANTE

          Elle revient, ô dieux !

        

        
          LERICE

          Sois à notre aide, ô puissant Esculape.

        

        
          AGLANTE

          Courage, Sylvanire,

          Ouvrez les yeux, et voyez qu’en vivant

          6540 Vous donnez vie à quatre.

        

        
          MÉNANDRE

          Prends courage, ma fille.

        

        
          LERICE

          Vois la douleur amère

          Que pour toi souffre, et ton père et ta mère.

        

        
          SYLVANIRE

          Ô puissants dieux, qui tenez en vos mains

          6545 Les jours comptez de notre frêle vie,

          Permettez m’en autant

          Qu’il m’en faut seulement

          Pour décharger mon coeur

          D’un blâme qui l’oppresse.

          6550 Séchez vos pleurs, mon père, je vous prie,

          Et vous ma mère aussi,

          Souvenez-vous que les dieux ne font rien

          Sinon pour notre bien,

          Et s’il leur plaît de mes tendres années

          6555 Achever ma journée,

          Ils le font pour mon mieux,

          Pour éviter, peut-être,

          Ou pour vous, ou pour moi,

          Quelque plus grand malheur.

        

        
          LERICE

          6560 Mais quel malheur plus grand ?

        

        
          MÉNANDRE

          Où s’en peut-il trouver ?

        

        
          AGLANTE

          Ah le ciel n’en a point !

        

        
          SYLVANIRE

          Le ciel, Aglante, a tout ce qu’il lui plaît,

          Et souviens-toi qu’il peut tout dessus nous,

          6565 Car il est tout puissant,

          Et qu’il fait toujours bien,

          Parce qu’il est tout bon :

          Je vous conjure donc

          Que je ne sois point cause

          6570 Qu’il jette dessus vous

          Les traits de son courroux,

          Ô mon père et ma mère :

          Que s’il vous ôte à cette heure une fille,

          Il peut, s’il veut, égaler vos enfants

          6575 Au nombre des cheveux

          Qui sont sur votre tête,

          Encor qu’il semble bien

          Que vos vieilles années

          Y puissent contredire :

          6580 Mais au grand dieu tout est facile à faire.

          Séchez donc vos pleurs,

          Je vous supplie encore,

          Et croyez que je pars

          Du nombre des vivants,

          6585 Sans emporter nul regret de ma vie.

          Deux choses seulement

          Me pressent, je l’avoue :

          L’une de n’avoir pu

          Jusqu’ici satisfaire

          6590 À ce que je vous dois,

          Ô mon père et ma mère :

          Mais recevez ma bonne volonté.

        

        
          LERICE

          Dieu quel bon naturel !

        

        
          MÉNANDRE

          Ta volonté, ma fille,

          6595 Nous est tant agréable,

          Que nous la recevons

          Pour plus encor que tu ne nous dois pas.

        

        
          SYLVANIRE

          Le ciel en soit loué,

          Et cette amour de père

          6600 Qu’outre tous mes mérites

          Le ciel a mise en vous :

          Mais oserai-je à la fin de ma vie,

          Car je sens bien qu’elle me va laisser,

          Oserai-je mon père,

          6605 Oserai-je ma mère,

          Avec votre congé,

          Avant que de partir,

          Me décharger de cet autre fardeau

          Qui me presse et m’oppresse ?

        

        
          LERICE

          6610 Ton père le veut bien.

        

        
          SYLVANIRE

          Le voulez-vous mon père ?

        

        
          MÉNANDRE

          Je le veux, Sylvanire,

          Et dis et fais tout ce que tu voudras,

          Je t’en remets tout le pouvoir que j’ai.

        

        
          SYLVANIRE

          6615 Le ciel vous rende à tous deux le loyer

          D’une telle bonté,

          Puisqu’il ne m’est permis.

          L’ingratitude, à ce que bien souvent

          Vous m’avez dit, mon père,

          6620 Est un faix si pesant,

          Que la terre sur qui

          Tout l’univers s’appuie,

          Sans se lasser ne la peut supporter,

          Et c’est pourquoi surchargée en mon âme

          6625 D’un faix tant malaisé,

          Puisque tous deux vous me le permettez,

          Je m’en déchargerai.

          Voyez vous ce berger,

          Dont le visage est tout couvert de pleurs,

          6630 Sachez mon père, et vous ma mère aussi,

          Que quatre ans sont passés

          Qu’il aime Sylvanire,

          Mais d’une telle amour

          Que je puis dire en quatre ans qu’elle dure

          6635 N’avoir jamais remarqué chose en lui,

          Ni dans ses actions,

          Ni parmi ses paroles,

          Dont une honnête fille

          Se peut croire offensée.

          6640 Or les dieux soient témoins,

          Il le sait bien lui-même,

          Si durant ces quatre ans

          Jamais mes actions,

          Ni jamais mes paroles,

          6645 Ont rendu connaissance,

          Ni que je reconnusse,

          Ni que j’eusse agréable,

          Cette amour estimable.

          Mais ne crois pas, Aglante,

          6650 Que nul mépris en ait été la cause,

          Je sais que tu vaux mieux

          Que ce que tu recherches :

          Le seul devoir d’une fille bien née

          Me contraignait d’en user de la sorte :

          6655 N’en doute point, Aglante,

          Car encor que je sois

          Dans ces bois d’ordinaire,

          Je ne suis pas pourtant

          Insensible comme eux :

          6660 Ta vertu, ton amour,

          Et ta discrétion

          Firent sur moi le coup que tu voulais.

          Ô mort ! Attends, attends encor un peu,

          Que je puisse finir

          6665 Avant que tu finisses.

          Mais sachant bien que mon père et ma mère

          Faisaient dessein de m’allier ailleurs,

          Je fis dessein aussi

          De faire à cette amour

          6670 Un tombeau de silence,

          Voulant plutôt mourir

          Que de contrevenir

          Au respect que je dois

          À ceux qui m’ont fait naître.

          6675 Mais maintenant que les dieux ont voulu,

          Les dieux tous bons et sages,

          Par ma fin avancée,

          Tous les noeuds dénouer,

          Avant qu’être nouées,

          6680 Du futur mariage,

          Et que ceux qui sur moi

          Ont tout pouvoir m’en donnent le congé :

          Saches, ami, qu’amour jamais plus grande

          Ne s’éprit dans un coeur,

          6685 Que celle que pour toi

          Sylvanire a conçu,

          Et pour enfin partir

          Du tout exempte et du tout déchargée

          De cette ingratitude,

          6690 Le voulez-vous tous deux ?

        

        
          MÉNANDRE

          Nous le voulons ma fille.

        

        
          SYLVANIRE

          Hélas, je n’en puis plus !

          Tends-moi la main, Aglante,

          Et la mienne reçois :

          6695 Si je n’ai pu vivre femme d’Aglante,

          Je meurs femme d’Aglante :

          Le veux-tu bien berger ?

        

        
          AGLANTE

          Ô dieux ! Si je le veux ?

        

        
          SYLVANIRE

          Et vous mon père, et vous ma mère aussi,

          6700 Ne le voulez vous pas ?

        

        
          MÉNANDRE

          Nous le voulons, ma fille.

          À quoi sert-il de le lui refuser ;

          Aussi bien elle est morte.

          Voici le dieu, Lerice,

          6705 Dont jadis Sylvanire

          Voulait être druide,

          Et servir les autels.

        

        
          SYLVANIRE

          Ô dieu je meurs ! Mais je meurs bien contente

          De mourir tienne, Aglante.

        

        
          AGLANTE

          6710 Dieux ! Elle est morte.

        

        
          LERICE

          Dieux ! Elle est morte. Hélas ! Hélas ! Ma fille.

        

        
          MÉNANDRE

          Elle est morte à ce coup.

        

        
          AGLANTE

          Elle est donc morte, ô dieux !

          Et moi je vis encore ?

          Je vis encore, et j’ai devant mes yeux

          6715 La belle qui m’appelle,

          Sans que j’aille après elle ?

        

        
          LERICE

          Ô dieux ! Elle est bien morte.

        

        
          AGLANTE

          Ah Sylvanire ! Hélas est-il possible

          Que tu me sois ravie,

          6720 Sans qu’on m’ôte la vie ?

          Faut-il que le moment

          Que mienne il te plût d’être,

          Ait été le moment

          Que mienne, hélas ! Tu ne puisses plus être ?

          6725 Injuste ciel ! Injuste destinée !

          Injuste amour ! Injuste mort, hélas !

          Hélas qui ne dira,

          Que dans le ciel il n’est point de justice ;

          Que le destin injustement ordonne ;

          6730 Que sans justice amour conduit les siens,

          Et que la mort est injuste envers moi ?

          Puisque le ciel, et l’inique destin,

          Et l’amour, et la mort,

          Consentent que je perde,

          6735 Sans toutefois mourir,

          Celle que sans mourir

          Mon coeur jamais, jamais ne devait perdre.

          Ô ciel rendez-la moi,

          Rendez-la moi destins ;

          6740 Amour, si toutefois

          Sylvanire étant morte

          Quelque amour reste encore,

          Rends-la moi, cette belle

          Que la mort m’a ravie :

          6745 Et toi mort rends-la moi,

          Ou me reçois pour elle.

          Ah Sylvanire ! Écoute ton berger,

          Et reviens-t-en vers moi,

          Ma chère Sylvanire,

          6750 Ou m’emmène avec toi.

        

        
          MÉNANDRE

          Ô dieux ! Elle revient,

          Les dieux auraient-ils bien

          Ta juste voix ouïe ?

        

        
          LERICE

          Elle revient sans doute.

        

        
          AGLANTE

          6755 Finissez, ô grands dieux !

          La grâce commencée.

        

        
          MÉNANDRE

          Cessons les pleurs, et puisqu’il plaît au ciel

          Lui redonner quelque signe de vie,

          Emportons-la dedans notre cabane,

          6760 Plus aisément nous pourrons soulager

          La grandeur de son mal :

          Aglante donne moi

          Tes mains, et les attache,

          Je te supplie, aux miennes,

          6765 Nous en ferons un siège

          Afin de l’emporter,

          Cependant que Lerice,

          Accompagnant nos pas,

          Gardera par hasard

          6770 Qu’elle ne tombe pas.

        

        
          SYLVANIRE

          Hélas mon père ! Hélas mon cher Aglante,

          Que de peine je donne

          À qui je dois rendre tant de service.

        

        
          AGLANTE

          Ô douce peine ! Ô glorieux travail !

          6775 Ô cher fardeau, qui rends Aglante heureux !

          Heureux trois fois Aglante,

          Qu’amour a destiné

          À ce mystère saint,

          De porter en ces bras

          6780 Tout ce que le flambeau

          Du soleil vit jamais

          De plus rare et plus beau.

        

      
      
        SCÈNE VII.

        
          FOSSINDE

          Vraiment grand est son mal,

          Je crois qu’elle en mourra :

          6785 Combien elle est changée,

          Que la beauté dont on fait tant de cas

          Enfin est peu de chose,

          Un bouton le matin

          Qui s’éclot au midi,

          6790 Et qui le soir se fane,

          Et c’est bien pour cela

          Que j’estime peu sages

          Celles à qui le ciel

          A fait un tel présent,

          6795 Et qui le laissent perdre,

          Puisqu’il dure si peu,

          Sans s’en vouloir servir.

          Voyez vous Sylvanire,

          C’est de Lignon la plus belle bergère,

          6800 Mais la plus insensible

          Aux traits d’amour de toutes les bergères,

          Elle n’aima jamais,

          À ce que chacun dit ;

          Et n’est-ce pas dommage

          6805 Qu’elle ait eu ce visage,

          N’ayant su, l’imprudente,

          Ou n’ayant pas voulu

          S’en servir à l’usage

          Pour lequel il est fait ?

          6810 Or la voilà maintenant bien payée,

          Elle a vécu, mais telle que l’avare,

          Qui pour ne s’en servir

          Aux entrailles profondes

          Des lieux moins fréquentés,

          6815 Idolâtre de l’or

          Va cachant son trésor :

          Idolâtre de même

          De ta beauté, cache-la maintenant

          Dans la tombe relante,

          6820 Garde-la pour Pluton,

          Ou pour ces vains fantômes

          Qui courent toute nuit

          À l’entour des tombeaux.

          Ô folle ! Les grands dieux

          6825 Ont la beauté faite pour les vivants,

          Et les os pour les morts :

          Et c’est pourquoi leur justice est très grande

          De te l’ôter, comme ils font maintenant,

          Ne voulant pas en user comme il faut.

          6830 Ô ! Si les dieux d’une main libérale

          M’avaient rendue aussi belle que toi,

          Et que Tirinte eut de l’amour pour moi,

          Je jure qu’aujourd’hui,

          S’il était tout à moi,

          6835 Je serais toute à lui.

        

      
      
        SCÈNE VIII. Tirinte, Fossinde.

        
          TIRINTE

          Mais où le trouverai-je ?

          Ce traître, ce perfide,

          Où le rencontrerai-je ?

          Il a beau se cacher :

          6840 Quand les profonds abîmes

          Du centre de la terre

          L’auraient couvert, je le découvrirai,

          Et je le punirai,

          Sans que l’enfer, ni le ciel, ni la terre

          6845 Le sauve de mes mains.

        

        
          FOSSINDE

          Il est bien en colère.

        

        
          TIRINTE

          Ah ! Le cruel qu’il est

          D’un même coup il en fait mourir deux,

          Deux innocents qui ne crurent jamais

          6850 Lui faire déplaisir :

          Mais qu’il s’assure, et je le lui promets,

          Qu’avec ces deux, que traître il fait mourir,

          Il sera le troisième,

          Si Tirinte le trouve,

          6855 Ou ce fer ne voudra,

          Du sang abominable

          Ayant horreur, se teindre par mes mains.

        

        
          FOSSINDE

          Il est tout vrayi que sa colère est grande,

          Il le faut divertir,

          6860 Je ne puis m’empêcher,

          Quoi qu’il me sache faire,

          De le chérir toujours.

          Ô qu’il est difficile

          De se désembrouiller

          6865 De ce brouillon d’amour !

          Holà Tirinte, et d’où vient ce courroux ?

          D’où vient cette furie ?

          Veux-tu mal à quelqu’un ?

          Dis-le moi, tu verras

          6870 Si je suis prête à faire tes vengeances.

        

        
          TIRINTE

          Eh laisse moi ! Te voici revenue.

        

        
          FOSSINDE

          Oui je suis revenue,

          Mais c’est pour te servir.

        

        
          TIRINTE

          Va si loin que jamais

          6875 Tu ne puisses venir.

        

        
          FOSSINDE

          Long serait le voyage :

          Mais je vois bien que le courroux t’emporte ;

          Quelqu’un t’a-t-il fâché ?

          Dis-le moi, je te prie.

        

        
          TIRINTE

          6880 Oui quelqu’un m’a fâché,

          Me fâche, et fâchera,

          Tant que Fossinde ici demeurera.

        

        
          FOSSINDE

          Est-ce donc Fossinde

          Qui te fâche si fort ?

        

        
          TIRINTE

          6885 Plus cent fois que la mort.

        

        
          FOSSINDE

          Ô qu’elle est malheureuse !

        

        
          TIRINTE

          Malheureuse à son dam,

          Mais au mien très fâcheuse.

        

        
          FOSSINDE

          Tu ne l’aime donc pas ?

        

        
          TIRINTE

          6890 Ainsi que le trépas.

        

        
          FOSSINDE

          Et cette inimitié

          Toujours durera-t-elle ?

        

        
          TIRINTE

          Je la tiens immortelle.

        

        
          FOSSINDE

          Et cela, mais pourquoi ?

        

        
          TIRINTE

          6895 C’est pour l’amour de toi.

        

        
          FOSSINDE

          Ah Tirinte !

        

        
          TIRINTE

          Ah Tirinte ! Ah Fossinde !

        

        
          FOSSINDE

          Tu ne m’aimeras point ?

        

        
          TIRINTE

          Point.

        

        
          FOSSINDE

          Point. Point, mais du tout point ?

        

        
          TIRINTE

          Point, point, et du tout point,

          6900 Et crois-le si tu veux.

        

        
          FOSSINDE

          Qui telle inimitié

          A mise entre nous deux ?

          Entre nous deux, je faux,

          Tu sais bien que je t’aime.

          6905 Mais qui te peut tant éloigner de moi ?

        

        
          TIRINTE

          Toi.

        

        
          FOSSINDE

          Toi. Moi, comment ?

        

        
          TIRINTE

          Qui le peut, sinon toi ?

          Toi de toutes les filles

          La fille plus fâcheuse,

          6910 Et la plus importune ?

          Ne vois-tu pas, Fossinde,

          Que j’ai l’esprit ailleurs,

          Que j’ai d’autres desseins,

          Laisse-moi je te prie.

          6915 Dieux ! Faut-il que le ciel,

          Avec tous mes ennuis,

          Encore me surcharge

          D’un faix insupportable.

          Va-t-en, je te supplie,

          6920 Va-t-en, je te conjure

          Par la plus importune

          Qui fût jamais, et ce sera par toi.

        

        
          FOSSINDE

          Et bien je m’en irai,

          Insensible berger,

          6925 Oui, oui, je m’en irai,

          Et peut-être de sorte

          Qu’avant que je revienne

          Amour m’aura vengée.

          Va cruel, va sauvage,

          6930 Va barbare, va tigre,

          Va-t-en âme de fer,

          Va coeur de diamant :

          Aime, aime, qui ne t’aime,

          La haine enfin, puisque l’amour ne veut,

          6935 Me vengera de toi :

          Mais très juste est la loi,

          Qui venge l’innocent

          Sur la coupable tête,

          Avec le même fer

          6940 Duquel l’offense est faite.

        

      
      
        SCÈNE IX.

        
          TIRINTE

          Que les dieux soient loués !

          Enfin elle s’en va,

          Peut-être qu’à ce coup

          J’en serai déchargé,

          6945 De cette babillarde,

          Ce n’est pas sans raison

          Qu’on dit heureux celui

          Qui rencontre pour femme

          Une cigale. On dit que la femelle

          6950 De nature est muette :

          Que plût à Dieu que Fossinde fut telle :

          Ô l’importune fille !

          Et puis encor par force

          Elle veut être aimée.

          6955 Mais à quoi pensons-nous ?

          Que faisons nous ici ?

          Que n’allons-nous chercher

          Ce traître et ce perfide,

          Qui sous le nom d’ami

          6960 M’a fait dedans le coeur

          La plus cruelle et profonde blessure,

          Qu’ennemi saurait faire ?

          À quoi retardons-nous ?

          Allons sacrifier

          6965 Son sang à la vengeance.

        

      
      
        SCÈNE X. Le messager, Tirinte.

        
          LE MESSAGER

          C’en est fait, je l’ai vue

          Avec mes propres yeux

          Mettre dans le tombeau.

        

        
          TIRINTE

          Dans le tombeau, dit-il,

          6970 De Sylvanire il parle ;

          Puisqu’elle est morte, ô dieux ! Il faut mourir :

          Mais avant que mourir

          Il nous la faut venger,

          Cette belle innocente,

          6975 Et porter aux enfers

          Le sang de ce perfide,
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          Pour apaiser ses mânes offensées.

        

        
          LE MESSAGER

          Elle est morte, il est vrai,

          Cette belle bergère :

          6980 Qui jamais eut pensé

          Qu’une beauté si grande

          Se fut si tôt perdue ?

        

        
          TIRINTE

          Avant ma mort encore veux-je entendre

          La cause de ma mort,

          6985 Et savoir misérable,

          Puisque j’ai fait le mal,

          Comment il s’est passé.
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          Ce sera rengréger

          Ma douleur davantage :

          6990 Or sus prenons courage,

          Apprenons de sa mort,

          Ou bien plutôt de notre propre mort

          L’accident déplorable.

          Berger, dis-moi, de qui plains-tu la perte ?

        

        
          LE MESSAGER

          6995 De Sylvanire, et cela te suffise.

        

        
          TIRINTE

          Donc Sylvanire est morte ?

        

        
          LE MESSAGER

          Au tombeau on l’emporte,

          N’en doute nullement.

        

        
          TIRINTE

          Hélas ! Berger, raconte-moi comment.

        

        
          LE MESSAGER

          7000 Je le ferai : mais si d’un dur rocher,

          Ami, tu n’as le coeur,

          De bonne heure prépare

          Tes yeux aux pleurs, ta poitrine aux sanglots,

          Et ta voix à la plainte.

          7005 Soudain qu’au lit cette fille fut mise,

          Belle comme un soleil,

          Mais un soleil dont les rays affaiblis

          Passent à peine à travers de la nue,

          Son mal lui redoubla.

          7010 Autour du lit à grands ruisseaux de larmes

          Et Ménandre et Lerice

          Accompagnaient son mal :

          Mais un berger qu’Aglante l’on appelle.

        

        
          TIRINTE

          Ah ! Je le connais bien.

        

        
          LE MESSAGER

          7015 Toujours au plus près d’elle,

          Ne jetait pas une source de pleurs

          Comme faisaient les autres,

          Mais bien plutôt un océan de larmes,

          Dont il noyait les mains de Sylvanire :

          7020 Mais si ses yeux à tous faisaient pitié,

          Ses regrets et ses plaintes

          Doublement arrachaient

          Des regrets et des plaintes

          De la bouche et du coeur

          7025 De ceux qui l’écoutaient ;

          Hélas ! Ce disait-il,

          Ô parques inhumaines

          Pourquoi m’épargnez-vous

          La faveur de vos coups ?

          7030 Qu’est-ce parques, hélas !

          Qu’est-ce que j’ai commis,

          Et ma foi si fidèle,

          Que votre ardent courroux

          Ne me prenne avec elle ?

          7035 Hélas ! Vous savez bien

          Que nous sommes unis,

          Et pourquoi désunir

          Ce qu’un vouloir assemble ?

          Ah ! Prenez-nous ensemble,

          7040 La victoire en sera

          Plus belle et plus entière,

          Et vous ferez qu’avec un coup si beau,

          Ce que ne peut la vie

          L’aura pu le tombeau.

          7045 Que si vous ne le faites,

          Aussi bien cette main

          M’octroiera cette juste requête.

          Ainsi disait le désolé berger,

          Et d’un oeil égaré,

          7050 Jetant autour sa vue,

          Semblait déjà de regarder la mort.

          Elle de qui la main

          Était entre les siennes,

          Faisant effort un peu la releva,

          7055 Et la posant dessus les yeux d’Aglante,

          Comme ne voulant voir

          Ces yeux pleins de fureur,

          Qui jadis voulaient être

          Si remplis de douceur,

          7060 À toute force ouvrit sa belle bouche.

          "Vis, ami, lui dit-elle,

          Le ciel l’ordonne ainsi ;

          Ainsi le veut aussi

          Ta chère Sylvanire :

          7065 Que si mourant encore auprès de toi

          Du crédit il me reste,

          Je te commande, Aglante,

          De ne jamais attenter sur ta vie,

          Car ta vie est aux dieux,

          7070 Aux dieux tu la dois rendre

          Alors qu’ils la voudront,

          Et non à ta douleur.

          Contente toi, que Sylvanire est tienne,

          Et que jamais autre elle ne sera :

          7075 Conserve toi l’amour que je te porte,

          Et je conserverai

          La tienne dans mon âme.

          Ainsi dedans ton coeur

          Je vivrai sur la terre,

          7080 Et dans le mien tu vivras dans les cieux.

          Avec ce penser

          Ami console-toi,

          Et surtout aime-moi,

          Car je meurs tienne, Aglante."

        

        
          TIRINTE

          7085 Ah fortuné berger,

          Heureux en ton malheur !

        

        
          LE MESSAGER

          En ce point un soupir

          Qui lui ravit la voix

          Avec le nom d’Aglante,

          7090 Ravit aussi sa vie.

        

        
          TIRINTE

          Sylvanire est donc morte ?

        

        
          LE MESSAGER

          Elle est morte, berger.

        

        
          TIRINTE

          C’est honte que de vivre

          Après un tel malheur :

          7095 Allons, allons mourir :

          Mais avant que mourir

          Faisons-en la vengeance.

        

        
          LE MESSAGER

          Ô dieux ! Que fera-t-il ?

          Il s’en va transporté

          7100 Où la rage l’emmène.

          Conduisez-le grands dieux.

          Il aimait cette fille,

          Mais qui ne l’aimait pas ?

          Quant à moi je m’en vais

          7105 Son deuil accompagner,

          Chacun lui doit ce pitoyable office.

          Combien de jeunes coeurs

          Iront suivant ce deuil,

          Puis avec elle entreront au cercueil.

        

        
          LE CHOEUR

          7110 Plus je cherche en moi-même

          Que c’est qu’amour, et moins je le connais :

          Qu’il soit dieu je le crois,

          Sa force est trop extrême :

          Mais s’il est dieu, comment

          7115 Souffre-t-il que l’amant

          Dont l’âme est sa sujette

          À l’honneur se soumette ?

          Non, il est sans puissance,

          Ou pour le moins sans nul ressentiment :

          7120 Mais s’il est vrai, comment

          Sous son obéissance

          Voit-on les plus grands dieux

          Se rendre, pour les yeux

          De nos simples bergères,

          7125 Déités bocagères ?

          Comment peut-il produire,

          S’il n’est pas dieu, des miracles si grands,

          Que tous les jours j’apprends ?

          Il fait ce qu’il désire,

          7130 D’un changement divers,

          Dans tout cet univers,

          En dépit de nature,

          Et faut qu’elle l’endure.

          Il va changeant les âges

          7135 Comme il lui plaît, les vieux il rajeunit,

          Des jeunes il ternit

          Et ride les visages :

          S’il veut tout ce qu’il peut

          Il peut tout ce qu’il veut,

          7140 Et nulle résistance

          N’égale sa puissance.

          Que s’il semble au contraire,

          Mais rarement, que l’amant quelquefois

          Observe d’autres lois

          7145 Que la sienne ordinaire ;

          C’est pour faire mieux voir

          Un plus entier pouvoir :

          Car quoi qu’il en puisse être

          Il est enfin le maître.

        

      
    
  
    
      ACTE V

      
        SCÈNE I.

        
          AGLANTE

          7150 Pleurer, mais que sert-il

          De pleurer un malheur

          Qui n’a point de remède,

          Et dont la guérison

          En la mort est remise ?

          7155 Car telle est la grandeur

          Du mal qui me travaille,

          Que quand tout l’océan

          Se changerait en larmes,

          Et que j’aurais au front

          7160 Autant d’yeux, que le ciel

          A de feux qui l’éclairent,

          Mes larmes ne sauraient

          Égaler ma douleur,

          Ni ma douleur encore

          7165 Égaler mon malheur.

          On dit que la nature

          Produit de certains fruits,

          Dont qui goûte une fois

          Ne voit jamais tarir

          7170 La source de ses pleurs :

          Hélas ! Puisque le ciel

          Et mon cruel destin

          L’ordonnent de la sorte,

          Et qu’il faut que je pleure

          7175 Jusques dans le cercueil

          La perte que j’ai faite :

          Plut-il au ciel, plut-il à mon destin,

          Que j’eusse de ces fruits,

          Pour ne manquer non plus

          7180 De larmes et de pleurs

          Tout le temps de ma vie,

          Que tant que je vivrai

          Jamais ne manquera

          Le sujet misérable,

          7185 Que mes yeux ont de sans cesse pleurer.

          L’impitoyable Parque

          A donc fermé tes yeux,

          Et tes beautés n’ont peu

          Empêcher le destin

          7190 De finir ta journée

          Dès son plus beau matin ?

          Est-il donc, bien vrai,

          Que celle qui donnait

          À mille coeurs la vie

          7195 Soit morte, ou pour le moins

          Ne vive plus, si ce n’est en mon coeur ?

          Je ne l’eusse pas cru ;

          La raison au contraire

          Hélas ! M’eût fait jurer,

          7200 Que toi vivant en moi,

          Et moi vivant en toi,

          Pour te faire mourir

          Il me fallait tuer,

          Et te ravir la vie

          7205 Pour me donner la mort.

          Mais hélas ! Je vois bien

          Que seulement les forces de l’amour

          J’allais considérant,

          Non celles de la mort,

          7210 De la mort qui toujours

          À désunir les choses plus unies

          Se plaît et s’étudie.

          Mais fatale Atropos,
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          Puisque tu desseignais

          7215 La mort de Sylvanire,

          D’où vient, hélas ! Que seulement son corps

          Soit mis dans le tombeau,

          Et qu’en mon coeur vive encore son âme ?

          Hélas ! pourquoi dans un même cercueil

          7220 N’enfermes-tu le corps

          D’Aglante qui t’en prie,

          Puisqu’elle vit en lui,

          Pour en avoir une victoire entière ?

          Ah ! Je vois bien pourquoi tu ne le fais ;

          7225 C’est, Atropos, que de m’ôter la vie

          Serait, hélas ! Une oeuvre pitoyable,

          Et que nulle pitié

          Ne peut trouver place dedans ton âme.

          Mais, fière Parque, à qui veut le trépas

          7230 Il est bien malaisé

          De le lui refuser,

          Je ferai bien paraître

          Que si les dieux sans que nous le sachions,

          Nous font venir au monde,

          7235 Et nous donnent la vie,

          Que nous pouvons, lorsque nous le voulons,

          La quitter cette vie,

          Et que pour en sortir

          On peut trouver toujours quelque passage,

          7240 En ayant le courage.

          Mais avant que mourir,

          Allons voir le tombeau

          Riche de nos dépouilles :

          Noyons-le de nos pleurs,

          7245 Afin que comme il a

          Nos flammes par dedans,

          Par le dehors il ait aussi nos larmes :

          Larmes qu’hélas ! Mes yeux ne finiront

          Qu’en finissant ma vie.

          7250 Ô bienheureux tombeau !

          De qui la froide pierre

          Tant de flammes enserre,

          Tu n’es pas le séjour

          Comme les autres sont

          7255 De cendres amorties,

          Mais de cendres de feu,

          Mais de cendres si vives,

          Qu’amour encore y brûle tout d’amour.

          Oui, je les sens, hélas ! Ces mêmes flammes,

          7260 Dont autrefois mon coeur voulait brûler ;

          Moins douces, il est vrai,

          Mais non pas moins ardentes ;

          Beaucoup moins supportables,

          Mais non pas moins aimables.

          7265 Rends-moi, tombeau, si ma pitié te touche,

          Ce que tu me retiens,

          Ou si tu ne le veux,

          Au moins prends nous tous deux,

          Et renferme mon corps

          7270 Où tu retiens mon coeur,

          Et qu’ainsi je sois mis

          Dessous la même pierre,

          Imitant le lierre

          À son ormeau serré,

          7275 Qui par la mort de l’arbre

          N’en est point séparé.

          Et cependant reçois,

          Pierre sainte et sacrée,

          Mes soupirs et mes larmes,

          7280 Et reçois les baisers

          Qu’ensemble je te donne :

          Donne les ces baisers

          À ces cendres d’amour

          Qui reposent en toi,

          7285 Présente les ces larmes

          À celle que jamais

          Mon coeur ne cessera

          D’aimer et d’adorer,

          Ni mes yeux de pleurer :

          7290 Mais à qui mes discours,

          Ô dieu ! Vais-je adressant ?

          À l’insensible pierre,

          À l’insensible mort,

          Au destin insensible,

          7295 Qui n’écoutent jamais

          Nos cris, ni nos regrets ?

          Mais si Pygmalion

          Obtint jadis qu’un marbre

          Reçut le sentiment,

          7300 Aglante aimes-tu moins

          Que ce Pygmalion,

          Pour animer encor ce monument ?

          Et si jadis Orphée

          Pût de la mort retirer Eurydice

          7305 Par son chant pitoyable,

          Ton malheur déplorable,

          Ô malheureux Aglante !

          Te fournira-t-il moins

          De soupirs et de larmes,

          7310 De regrets et de plaintes,

          Pour retirer aussi

          De la mort à la vie

          Celle qu’on t’a ravie ?

          Hélas ! Ce sont discours,

          7315 Ce sont des vaines fables

          Tout ce qu’on va disant,

          Et de Pygmalion,

          Et du congé qu’Orfée

          Eut de revoir encor sa bien aimée :

          7320 Jamais, jamais, deux fois,

          Pour passer l’Acheron,

          L’on ne paye à Charon.

          Que la descente aux enfers est aisée,

          Mais rappeler ses pas

          7325 Et remonter en haut,

          C’est là l’oeuvre et la peine.

          Et quand tous les humains

          Cent et cent fois encore

          Pourraient bien revenir

          7330 Et reprendre leur corps,

          Le malheur est si grand

          Qui te poursuit, Aglante,

          Qu’il ne faut espérer

          Qu’il soit permis pour ton contentement

          7335 À celle que tu plains,

          Et contente toi d’être

          Phoenix en ton malheur

          Ainsi qu’en ton amour.

          Donc puisqu’il est ainsi,

          7340 Dieux ! Qu’il ne l’est que trop,

          Qu’est-ce que tu veux faire

          De conserver plus longtemps cette vie,

          Qui ne te reste plus

          Sinon pour prolonger,

          7345 Sans aucune allégeance,

          La douleur qui t’offense.

          Ah ! Meurs, ah ! Meurs, Aglante,

          Sylvanire t’appelle,

          Ne veux-tu pas la suivre,

          7350 Et cesser de languir

          Cessant aussi de vivre ?

          Si fais, tu le veux bien,

          Aussi l’amour avec le courage

          T’oblige à ce voyage.

          7355 Allons donc, ô mon coeur,

          Non point avec transport,

          Mais résolus de rencontrer la mort,

          Elle nous sera douce,

          Puisque déjà Sylvanire la belle

          7360 Mourant l’a faite telle.

          Et vous, ô chères cendres,

          Qui dedans ce cercueil

          Maintenant reposés,

          Et vous qui m’écoutez

          7365 Du plus profond des cieux,

          Ô de ma Sylvanire

          Âme sainte et sacrée

          Recevez de mes larmes,

          Et de mon sang le dernier sacrifice :

          7370 Jamais larmes ni sang,

          Et des yeux et du coeur

          D’un plus fidèle amant.

          Amour ne tirera,

          Que les pleurs et le sang

          7375 Que maintenant le mien vous offrira.

        

      
      
        SCÈNE II. Aglante, Echo.

        
          AGLANTE

          Mourons, mourons, Aglante :

          Hâtons-nous, hâtons-nous :

          Quoi que nous puissions faire,

          Pour devancer un désastre si grand

          7380 Nous ne mourrons jamais assez à temps.

        

        
          ECHO

          Nous ne mourrons jamais assez à temps. Attends.

        

        
          AGLANTE

          Attends, et qui me dit

          Maintenant que j’attende,

          Maintenant que je vois

          Au dernier point mes malheurs parvenus ?

        

        
          ECHO

          Au dernier point mes malheurs parvenus ? Venus.

        

        
          AGLANTE

          7385 Vénus mère d’amour,

          Amour qui ne se plaît

          En tout ce qu’il promet

          Sinon d’être infidèle ?

        

        
          ECHO

          Sinon d’être infidèle ? Elle.

        

        
          AGLANTE

          Elle, ne dis-tu pas ?

          7390 Et qui se fierait

          À la mère infidèle

          D’un enfant si trompeur ?

          Que dois-je plus attendre,

          Et quoi plus espérer ;

          7395 Si seulement je ne puis plus la voir ?

        

        
          ECHO

          Si seulement je ne puis plus la voir ? L’avoir.

        

        
          AGLANTE

          Comment l’avoir si la mort l’a ravie ?

          Il est éteint le soleil de nos yeux,

          Il est dans le tombeau,

          Et son aurore à nos yeux plus ne point.

        

        
          ECHO

          Et son aurore à nos yeux plus ne point. N’est point.

        

        
          AGLANTE

          7400 Menteuse voix, maudit qui te croira :

          Ces yeux dont je la pleure

          L’ont vue, hélas ! Dedans la sépulture :

          Et tu me dis que morte elle n’est point ?

          Trompeuses espérances,

          7405 Promesses infidèles,

          Ce sont les paiements

          Qu’amour donne aux amants :

          Mais ne l’écoutons plus,

          Le perfide qu’il est,

          7410 À la mort, à la mort,

          Allons, Aglante, allons,

          Sans qu’autre espoir nous vienne plus flattant.

        

        
          ECHO

          Sans qu’autre espoir nous vienne plus flattant. Attends.

        

      
      
        SCÈNE III. Tirinte, Alciron.

        
          TIRINTE

          Peut-être de mes mains

          Tu penses d’échapper

          7415 Par ces belles promesses,

          Berger tu te déçois,

          Tu n’éviteras pas

          La justice du ciel,

          Ni celle qu’en la terre

          7420 Les hommes en feront.

        

        
          ALCIRON

          Comme le ciel tourne quand il lui plaît

          Nos desseins à rebours,

          Pour te complaire et te rendre une preuve

          De mon affection,

          7425 Je t’ai donné, Tirinte,

          Un trésor que j’avais ;

          Mais un trésor si grand et précieux

          Que peut-être la terre

          N’en a point un plus grand :

          7430 Et je vois au contraire

          Qu’au lieu de t’obliger

          À me vouloir du bien,

          Ce don est cause, ô dieu qui le croira !

          Que le plus grand ami

          7435 Que j’avais en ce monde

          Se soit rendu mon plus grand ennemi.

        

        
          TIRINTE

          Mais comment peut-il être

          Que ce miroir soit tel que tu le dis ?

          Que s’il est vrai qu’il ait cette puissance,

          7440 Pourquoi, berger, quand tu me l’as donné

          Me l’aurais-tu cachée ?

          Non pour certain ce ne sont que paroles,

          Dont tu penses encore

          Ma créance abuser.

        

        
          ALCIRON
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          7445 Je ne suis point abuseur ni trompeur,

          L’effet bientôt te le fera connaître ;

          Car celle que tu pleures

          N’est pas, berger, morte comme tu crois,

          Ce miroir précieux

          7450 D’une vertu secrète

          L’a de sorte assoupie,

          Que chacun la croit morte.

        

        
          TIRINTE

          Mais est-il bien possible ?

        

        
          ALCIRON

          Écoutes-en, berger,

          7455 L’histoire véritable.

          J’eus ce miroir de l’homme le plus fin

          Qui fut dessus la terre,

          Il se nommait Climanthe,

          Grand artisan d’erreur et de mensonge :

          7460 Ce berger amoureux

          D’une jeune bergère,

          Mais qui ne l’aimait guère,

          Me donna ce miroir,

          De peur que je ne dise

          7465 À chacun sa malice :

          Après que j’eus reconnu par l’effet

          Quelle était sa vertu :

          Car cette jeune fille,

          Et je dis vrai, Tirinte,

          7470 Quoi qu’il semble incroyable :

          Cette fille, te dis-je,

          N’eut pas plutôt cette glace aperçue,

          Qu’un poison aussitôt

          Occupant son cerveau

          7475 Je la vis assoupir

          D’un si profond sommeil,

          Que quant à moi je la crus être morte :

          Mais lui qui se moqua

          De mon étonnement,

          7480 Soudain qu’il le voulut,

          Soudain elle revint,

          Et puis soudain encore

          Le lui faisant revoir

          Elle se rendormit.

        

        
          TIRINTE

          7485 Étrange effet que celui que tu dis !

        

        
          ALCIRON

          Et tant de fois il la fit éveiller,

          Puis rendormir, puis réveiller encore,

          Qu’à la fin elle crut,

          Ne sachant l’artifice,

          7490 Que le vouloir des dieux

          Étoit qu’elle l’aimât,

          Ou qu’il fallait mourir,

          Et cette opinion

          La contraignit, quoi qu’elle y resistat,

          7495 De se donner à lui,

          Tant le désir de vivre

          Est puissant dessus tous.

          Admirant la vertu

          De ce divin miroir

          7500 Je le voulus avoir,

          Et je l’eus à la fin.

          Mais bien à contre-coeur

          De qui me le donnait,

          Et n’eut été la crainte de la perdre,

          7505 Cette jeune bergère

          Qu’il avait abusée,

          Et d’être encor puni

          D’une telle malice,

          Si les sages druides

          7510 En eussent eu la plainte,

          Il est certain, je ne l’eusse pas eu.

          Mais s’y voyant contraint :

          Or écoute, Alciron,

          Ce présent, me dit-il,

          7515 Est peut-être plus grand

          Que tu ne penses pas :

          Tiens-le bien cher, et crois qu’en l’univers

          On ne saurait en trouver un semblable.

          La glace du miroir

          7520 Est faite d’une pierre
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          Qu’on nomme memphitique,

          Elle assoupit les sens

          Aussitôt qu’on la touche,
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          Et du poisson, que torpille on appelle,

          7525 La quintessence extraite par le feu

          Mêlée à cette pierre,

          A tellement la glace empoisonnée,

          Qu’aussitôt qu’on la voit

          On perd le sentiment

          7530 Tout ainsi qu’au trépas.

          Car la torpille est de telle nature,

          Que qui la touche avec une baguette,

          Voire avec l’hameçon,

          Ressent soudain un assoupissement

          7535 Par tout le bras, et puis du bras au corps,

          Va serpentant d’une veine en une autre

          Le poison endormi.

          Mais lorsqu’on veut on rappelle les sens

          Par cette eau composée,

          7540 Dit-il me la donnant,

          De celle du citron,

          Et de simples divers,

          Dont par expérience

          La vertu j’ai connue.

          7545 Or maintenant, Tirinte, réponds-moi,

          Si je t’ai fait présent

          De ce miroir si rare,

          As-tu raison de me traiter ainsi ;

          Puisque l’amour que vraiment je te porte

          7550 M’a dépouillé de ce riche trésor ?

          Ô des ingratitudes

          La mère ingratitude !

        

        
          TIRINTE

          S’il est ainsi, n’as-tu pas tort, Berger,

          De ne me l’avoir dit ?

        

        
          ALCIRON

          7555 En ceci même encor mon amitié

          Se voit plus clairement :

          Je ne te l’ai pas dit,

          Parce que je craignais

          Qu’il te manquât la résolution

          7560 De l’oser entreprendre.

          Penses-tu bien, Tirinte,

          Que je ne sache pas

          Jusques où vont les forces

          D’une puissante amour ?

          7565 Que si je t’eusse dit,

          Soudain que Sylvanire

          Aura vu ce miroir,

          Avec mille douleurs

          Elle tombera morte,

          7570 Ou pour le moins elle semblera telle,

          On la mettra dans le fond d’un cercueil,

          Sonde bien ton courage,

          Et puis me dis, Tirinte,

          Si ton affection

          7575 Eut permis à ton coeur

          De l’oser entreprendre,

          Et cela n’étant pas

          Dis-moi, dis-moi, Tirinte,

          Par quel moyen eusses-tu pu l’avoir,

          7580 Ta chère Sylvanire ?

          Car de son gré tu n’y dois point prétendre,

          Tu ne le sais que trop,

          Et toutefois tu ne voulais plus vivre

          Si tu ne l’obtenais.

        

        
          TIRINTE

          7585 Mais comment prétends-tu,

          Quand tout ce que tu dis

          Serait bien véritable,

          Qu’elle peut être mienne ?

        

        
          ALCIRON

          Qu’elle peut être tienne,

          7590 Qui te la peut ôter ?

          Chacun ne croit-il pas

          Que Sylvanire est morte ?

          Qui saura qu’elle soit

          Maintenant en tes mains ?

          7595 Vois-tu, Tirinte, il n’en faut point douter,

          Sylvanire est à toi,

          Alciron te la donne,

          Sache-toi bien servir

          Du présent qu’il te fait.

        

        
          TIRINTE

          7600 Il est donc bien vrai

          Que morte elle n’est pas ?

        

        
          ALCIRON

          Tu ne crois pas encore

          Ce que dit ton ami ?

          Quelle incrédulité !

        

        
          TIRINTE

          7605 S’il est ainsi, que retardons nous plus ?

          Allons, ô cher ami,

          Allons d’entre les morts

          Retirer promptement

          Celle dont la beauté

          7610 Ne doit jamais mourir.

        

        
          ALCIRON

          Nous n’irons pas fort loin,

          Car c’est ici le lieu

          Où l’on l’a mise.

        

        
          TIRINTE

          Et comment le sais-tu ?

        

        
          ALCIRON

          7615 Eh ! Je le sais, parce que je l’ai vue ;

          Et lorsqu’on l’y mettait

          J’y voulus assister,

          Pour voir si de fortune

          On ne lui faisait point

          7620 Du mal en l’enterrant,

          Car je l’eusse empêché :

          J’ai plus de soin de ton contentement

          Que tu ne penses pas.

        

        
          TIRINTE

          En quel état est elle ?

        

        
          ALCIRON

          7625 Tu la verras bientôt :

          Mais sache cependant

          Que Ménandre et Lerice

          L’aiment de telle sorte,

          Qu’ils ne purent souffrir

          7630 Que l’on la dépouillât :

          Mais toute ainsi vêtue

          Qu’elle s’était trouvée,

          Toute telle ils voulurent

          Qu’on la mit au cercueil,

          7635 Un linge seulement

          Lui couvre le visage,

          Et ce fut moi qui lui fis cet office,

          De peur que la poussière

          Ne lui fit quelque mal.

        

        
          TIRINTE

          7640 Quelle obligation

          En tout ceci, berger, ne t’ai-je point ?

        

        
          ALCIRON

          Quand tu verras la belle Sylvanire

          Être du tout à toi,

          Tu pourras dire alors

          7645 Que tu m’es obligé :

          Mais maintenant allons, Tirinte, allons,

          Ne perdons plus de temps,

          Le temps en tout affaire

          Doit être cher, mais plus en celui-ci

          7650 Que peut-être en tout autre :

          Mais approche, voici

          L’endroit où l’on l’a mise.

        

        
          TIRINTE

          Heureux tombeau ! Mais non,

          Plutôt heureux séjour

          7655 Où l’amour a remis

          Tout ce qu’il eut de beau,

          Où ses trésors pour plaisir il enserre,

          Où mille coeurs ensemble renfermés,

          Et bref où tout mon bien

          7660 Ou tout mon mal demeure.
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          Gardien glorieux

          De tout ce que la terre

          A de plus précieux,

          Rends-le moi ce trésor,

          7665 Sans qui je ne puis vivre,

          Et montre toi fidèle à me le rendre,

          Comme tu fus heureux

          Lorsqu’on te le fit prendre.

        

        
          ALCIRON

          Tirinte ces discours

          7670 Sont hors de temps, à loisir tu pourras

          Les raconter quand l’oeuvre sera faite :

          Si quelqu’un survenait,

          Encore que ce fut

          Le moindre des bergers,

          7675 Il rendrait notre peine

          Toute inutile et vaine.

        

        
          TIRINTE

          Que veux-tu que je fasse ?

        

        
          ALCIRON

          Ôtons d’ici la pierre.

        

        
          TIRINTE

          Ô dieux qu’elle est pesante !

          7680 J’ai grand peur, Alciron,

          Que cette pesanteur

          Ne l’ait bien offensée.

        

        
          ALCIRON

          L’amour craint tout, car il est un enfant :

          Ne vois-tu que la pierre

          7685 Repose sur les quatre

          Qui lui sont au dessous ?

          Or sus relevons-la,

          La morte-vive, et moquons nous de ceux

          Dont les ruisseaux de pleurs

          7690 Cette pierre ont noyée.

          Mais aide-moi, Tirinte,

          Qu’est-ce que tu fais là

          Planté dessus tes pieds

          Comme un terme insensible ?

          7695 Aide-moi si tu veux.

        

        
          TIRINTE

          Ah ! Trompeur elle est morte.

        

        
          ALCIRON

          Je te dis qu’elle dort.

        

        
          TIRINTE

          Oui d’un sommeil de mort.

        

        
          ALCIRON

          Si morte tu la crois,

          7700 Tu diras que bientôt

          Elle est la morte-vive :

          Mais ne perds point le temps,

          Approche je te prie,

          Car je ne puis la soutenir ensemble

          7705 Et l’arroser, comme il faut que je fasse.

        

        
          TIRINTE

          Ô dieux qu’elle est bien morte !

        

        
          ALCIRON

          Soutiens-la seulement,

          Et tu verras bientôt,

          Qu’ainsi que je t’ai dit,

          7710 Elle est la morte-vive.

        

        
          TIRINTE

          La morte-vive hélas ! Fut Sylvanire,

          Et que Tirinte en sa place fut mort.

        

        
          ALCIRON

          Tirinte et Sylvanire

          Vivront, si bon leur semble,

          7715 Bientôt tous deux ensemble.

        

        
          TIRINTE

          Ah garde que cette eau

          Ne gâte son beau teint.

        

        
          ALCIRON

          Tu crois qu’elle soit morte,

          Et tu crains toutefois

          7720 Qu’on lui gâte le teint :

          Ô de l’amour enfant

          Crainte et peur enfantine !

          Laisse-la peur, Tirinte,

          Tu l’auras toute belle,

          7725 J’aimerais mieux la mort,

          Qu’à sa beauté faire le moindre tort.

        

        
          TIRINTE

          Ô dieux ! Elle revient.

        

        
          ALCIRON

          Ne te l’ai-je pas dit ?

          Une autre fois, peut-être,

          7730 Tu croiras Alciron.

        

        
          TIRINTE

          Ô dieux ! Elle respire.

        

        
          ALCIRON

          Diras-tu pas aussi bien comme moi,

          Qu’elle est la morte-vive ?

        

        
          TIRINTE

          La morte-vive est-elle,

          7735 Et des heureux bergers

          Le berger plus heureux,

          Par ton moyen, se peut dire Tirinte.

          Elle entr’ouvre les yeux.

        

        
          ALCIRON

          J’ai satisfait à ce que j’ai promis,

          7740 Voilà ta Sylvanire,

          Voilà la morte-vive

          Qu’en tes mains je remets :

          Saches-toi prévaloir

          D’une telle fortune :

          7745 Que si tu ne le fais

          Ne te plains jamais plus

          D’autre que de Tirinte.

          Souviens-toi de trois choses,

          Ne perds le temps, ne crois à ses paroles,

          7750 Ni moins de la fléchir :

          Car si tu ne me crois,

          Tu diras avec moi,

          Ta faute regrettant,

          L’occasion est chauve,

          7755 Et des belles bergères

          Les douces flatteries

          Sont toutes mensongères :

          Et pour conclusion

          Te voyant rejeté,

          7760 Et quelqu’autre obtenir

          Avec moins de mérite

          Le bien que tu désires,

          Tu diras, mais trop tard,

          La femme la mieux faite

          7765 A le soleil aux yeux

          Et la lune en la tête.

        

      
      
        SCÈNE IV. Sylvanire, Tirinte.

        
          SYLVANIRE

          D’où viens-je, ô dieux ! Et de quelle lumière

          Vois-je encor la clarté,

          Qui me rappelle au monde

          7770 Une seconde fois

          Outre mon espérance ?

          Ou bien dans le cercueil

          Voit-on un autre jour,

          Voit-on un autre ciel,

          7775 D’autres ruisseaux, d’autres prés, d’autres arbres,

          D’autres bergers, et bref un autre monde ?

          Où suis-je, ô dieux ! Que suis-je, vive ou morte ?

          Vive, non, je mourus,

          Et l’on ne revit plus :

          7780 Morte, non, car je vois,

          Et je parle, et je marche :

          Dieux ! Qu’est-ce que ceci ?

          Serait-ce point peut-être

          Cette seconde vie

          7785 Dont parlent nos druides ?

          Ah ! Non, ce ne l’est pas,

          Car nous laissons le corps

          Avec le trépas

          Dedans la sépulture :

          7790 Et voici bien le corps

          Que je voulais avoir,

          Voici mes mains, voici mes pieds encore,

          Voici mon même habit,

          Et bref me voici toute

          7795 Comme je coulais être

          Avant que je mourusse.

          Qu’est-ce donc que de moi ?

          Quel air, quel ciel, quel monde,

          Quelle terre, et quels lieux

          7800 Sont ceux où je me trouve ?

          Mais quel est ce berger ?

          Je vois bien là Tirinte.

        

        
          TIRINTE

          Tirinte, tu te trompes.

        

        
          SYLVANIRE

          Et qu’es-tu donc pasteur ?

        

        
          TIRINTE

          7805 Je suis ton serviteur.

        

        
          SYLVANIRE

          Ainsi disait Aglante

          Lorsque j’étais au monde.

        

        
          TIRINTE

          Ô dieux ! Encore Aglante

          Est parmi ses pensées.

        

        
          SYLVANIRE

          7810 Mais dis-moi, je te prie,

          En quel lieu maintenant

          Se trouve Sylvanire ?

        

        
          TIRINTE

          Dans le coeur de Tirinte.

        

        
          SYLVANIRE

          Tirinte le berger,

          7815 Qui vivait en forêts

          Lorsqu’aussi j’y vivais ?

        

        
          TIRINTE

          C’est celui que tu vois.

        

        
          SYLVANIRE

          Est-il mort comme moi ?

        

        
          TIRINTE

          Il mourut en ta mort,

          7820 Et revit avec toi.

        

        
          SYLVANIRE

          Revivre avec moi,

          Et ne suis-je pas morte ?

        

        
          TIRINTE

          La mort fléchit à mon amour trop forte.

        

        
          SYLVANIRE

          Explique-moi ce que tu dis, berger,

          7825 Car je ne t’entends pas.

        

        
          TIRINTE

          À ce coup mon amour

          A vaincu le trépas ;

          Et vois-tu, Sylvanire,

          Combien elle surpasse

          7830 Toute autre affection ;

          Lorsque la mort pensa t’avoir acquise,

          Et qu’au cercueil elle crut t’avoir mise,

          Je fis changer cette mort en sommeil,

          Et ton trépas en gracieux réveil,

          7835 De sorte Sylvanire

          Que chacun te peut dire

          La morte-vive, étant plus que certain

          Que tu mourus, sans toutefois mourir,

          Et qu’on me peut nommer

          7840 Au contraire de toi

          Le vivant mort. Ô miracle d’amour !

          Car vivant je mourus

          D’un trop extrême deuil,

          Dès que je sus qu’on te mit au cercueil.

        

        
          SYLVANIRE

          7845 Ô dieux ! Berger avec tes paroles

          Tu m’embrouilles l’esprit

          Plus qu’il n’était encore :

          Comment ton amitié

          A-t-elle pu cette mort surmonter,

          7850 Qui remporte sur tous

          L’infaillible victoire ?

          Et comment as-tu pu

          Faire changer cette mort en sommeil ?

          Pour moi je te confesse

          7855 Que je ne l’entends pas,

          Si tu ne me le dis

          Avec d’autres paroles.

        

        
          TIRINTE

          Écoute donc, bergère trop aimable,

          Et trop aimée aussi ;

          7860 Écoute, et tu sauras

          Jusqu’où peut arriver

          L’amitié de Tirinte.

          Après avoir diverses fois tenté

          Tous les moyens, qu’une amour trop extrême

          7865 Peut faire retrouver

          Au coeur qui sait aimer,

          Pour vaincre ton courage :

          Et les ayant trouvés

          Inutiles et vains,

          7870 Enfin je recourus,

          Pardonne, Sylvanire,

          À la ruse et malice

          D’un plaisant artifice :

          Te souviens-tu, bergère, du miroir

          7875 Que je te présentai ?

        

        
          SYLVANIRE

          Oui, je m’en ressouviens.

        

        
          TIRINTE

          Tel était ce miroir,

          Que ceux qui s’y voyaient

          De telle léthargie

          7880 Ils étaient assoupis,

          Que chacun eut pensé,

          Les voyant en ce point,

          Qu’ils eussent été morts,

          Telle tu fus jugée,

          7885 Et pour telle remise

          Dans ce tombeau voisin.

        

        
          SYLVANIRE

          Et quel fut ton dessein ?

        

        
          TIRINTE

          Mon dessein, Sylvanire,

          Je ne te le puis dire.

        

        
          SYLVANIRE

          7890 Mais je le veux savoir.

        

        
          TIRINTE

          Amour bientôt te le fera bien voir.

        

        
          SYLVANIRE

          De toi, berger, je désire l’entendre,

          Et non pas de l’amour.

        

        
          TIRINTE

          Si l’amour te le dit,

          7895 C’est Tirinte toujours :

          Et si je te le dis,

          Aussi bien est ce amour.

          Sache donc, bergère,

          Que j’eus dessein de faire croire à tous,

          7900 Que vraiment Sylvanire fut morte.

        

        
          SYLVANIRE

          Et quel profit de cette tromperie ?

        

        
          TIRINTE

          Tu veux enfin, tu veux que je la dise.

        

        
          SYLVANIRE

          Dis-la moi hardiment.

        

        
          TIRINTE

          Hardiment, non, mais plutôt en amant.

          7905 Je pensai, Sylvanire,

          Qu’étant mise au tombeau,

          Et faisant croire à tous

          Qu’ayant laissé la vie

          Tu n’étais plus que cendre,

          7910 Comme j’ai fait, je te pourrais reprendre.

        

        
          SYLVANIRE

          Et puis.

        

        
          TIRINTE

          Et puis. Et puis en tel lieu te conduire

          Où pussent vivre ensemble

          Tirinte et Sylvanire

          Sans être reconnus.

        

        
          SYLVANIRE

          7915 Et de ma volonté

          Tu n’en faisais nul compte ?

        

        
          TIRINTE

          Un long service enfin

          Toute chose surmonte.

        

        
          SYLVANIRE

          C’est donc toi, berger,

          7920 Dont l’extrême malice

          M’a mise entre les morts ?

        

        
          TIRINTE

          Amour l’a fait, à lui soit tout le tort :

          Tirinte seulement

          T’a fait sortir hors de ce monument.

        

        
          SYLVANIRE

          7925 Amour jamais ne commit trahison,

          Et pour te faire voir

          Que l’amour en ceci

          Ne prétend point de part,

          Au lieu de me gagner

          7930 Avec cette malice,

          Tu m’as, berger, au contraire perdue,

          Et perdue à jamais.

          Très juste amour, certes l’on te peut dire,

          Le traître punissant

          7935 Avec tant de raison,

          Et par sa trahison.

        

        
          TIRINTE

          Que je t’ai, ô bergère,

          Comme tu dis perdue,

          Je ne vois pas comme cela soit vrai :

          7940 Car n’es-tu pas au pouvoir de Tirinte ?

          Tirinte qui tout seul

          Sait qu’entre les vivants

          Est encor Sylvanire ?

          Non, non, tu te déçois

          7945 De t’aller figurant

          Que je ne sache en cette occasion
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          Me prévaloir de l’heur qui m’est offert.

        

        
          SYLVANIRE

          Toi-même tu te trompes,

          Ô perfide berger,

          7950 Et de ton propre fer

          Tu t’es fait cette plaie.

        

        
          TIRINTE

          S’il est vrai sois certaine,

          Que qui fit la blessure

          En fera bien la cure.

        

        
          SYLVANIRE

          7955 Il ne peut être, encor que Sylvanire,

          Ce qui ne sera pas,

          Y voulut consentir ;

          Car elle n’est plus sienne.

        

        
          TIRINTE

          Sienne n’est plus la belle Sylvanire

          7960 Et de qui peut-elle être ?

        

        
          SYLVANIRE

          Autrefois, il est vrai,

          Et Ménandre et Lerice,

          Et peut-être elle encore

          Y pouvaient avoir part :

          7965 Mais maintenant Ménandre ni Lerice

          Ni même Sylvanire,

          N’y peuvent rien prétendre.

          Tirinte l’a donnée.

        

        
          TIRINTE

          Tirinte l’a donnée ?

        

        
          SYLVANIRE

          7970 Tirinte l’a donnée,

          Et par sa trahison

          En a fait possesseur

          Aglante le berger.

        

        
          TIRINTE

          Aglante possesseur

          7975 De celle que j’adore ?

        

        
          SYLVANIRE

          Aglante possesseur

          De celle que je dis ;

          Ne t’en tourmente plus,

          La pierre en est jetée.

        

        
          TIRINTE

          7980 Il ne sera pas vrai.

        

        
          SYLVANIRE

          N’en accuse que toi,

          Et m’écoute, berger,

          Ménandre ni Lerice

          Ne voulaient consentir

          7985 Que j’épousasse Aglante,

          Ayant dessein de me loger ailleurs :

          Et quant à moi la mort m’eust été douce

          Plutôt que d’épouser

          Autre qu’Aglante, et toutefois je jure

          7990 Que mille morts plutôt j’eusse endurées

          Que d’épouser Aglante

          Contre leur volonté.

          Or vois-tu bien comme ton artifice

          A fait ce que sans lui

          7995 Nous ne pouvions pas faire.

          Quand le poison de ton heureux miroir,

          Car heureux je l’appelle,

          M’eust réduite à tel point,

          Que mon père et ma mère

          8000 Crurent que j’étais morte,

          Ce qu’en vivant je n’avais osé faire,

          Amour me conseilla

          De le faire en mourant :

          Je priai donc ma mère,

          8005 Je suppliai mon père,

          Qu’avant que de mourir,

          Pour satisfaction

          Des services d’Aglante,

          Par leur consentement

          8010 Je le pusse épouser.

          Eux qui me crurent morte,

          Quoi que d’autres desseins

          Ils eussent bien dans l’âme,

          Voulurent pitoyables

          8015 À mon trépas ce plaisir me donner.

          Lors vers Aglante à peine me tournant

          Je lui tendis la main,

          Pour un gage fidèle

          Que lui donnait mon âme

          8020 Que je mourais sa femme.

          Il me reçut pour telle,

          Pour telle il me pleura,

          Et pour telle il m’aura :

          N’y penses plus Tirinte.

        

        
          TIRINTE

          8025 N’y penses plus toi-même.

          Aglante te croit morte,

          Et ton père et ta mère

          Pour morte t’ont pleurée,

          Et t’ont enclose ici

          8030 Pour eux tu l’es aussi.

          Tu ne vis plus, bergère,

          Pour personne du monde,

          Si ce n’est pour Tirinte :

          La mort qui résout tout,

          8035 La mort te désoblige

          De ces vaines promesses

          Que tu peux avoir faites.

          Mais quoi que le trépas

          Ne le fit pas, amour, amour l’ordonne,

          8040 Amour qui Sylvanire

          À son Tirinte donne,

          Maintenant leur commande,

          De vivre ensemble, et de mourir ensemble.

          Allons donc, ô bergère,

          8045 Allons et résous toi

          De vivre toute à moi,

          Et je vivrai de même

          À toi seule que j’aime.

        

        
          SYLVANIRE

          Ne me touche, Tirinte,

          8050 Aglante seul est né pour Sylvanire,

          Et Sylvanire est seule pour Aglante,

          Et perds en toute attente.

        

        
          TIRINTE

          Mais perds toi-même,

          Et perde Aglante aussi,

          8055 Toi l’espoir de l’avoir,

          Lui l’espoir de te voir.

          Allons ; car je le veux,

          L’amour te le commande,

          Et mon affection

          8060 T’oblige à le vouloir :

          Que si tu ne le veux

          Saches que résister

          Aussi bien tu ne peux.

          Il ne faut point maintenant des paroles :

          8065 Allons, allons.

        

        
          SYLVANIRE

          Allons, allons. Tirinte laisse-moi.

        

        
          TIRINTE

          Allons, allons.

        

        
          SYLVANIRE

          Allons, allons. Fais-moi mourir plutôt.

        

        
          TIRINTE

          Allons, allons, je te veux toute en vie.

        

        
          SYLVANIRE

          Non je mourrai plutôt,

          Berger tu te déçois.

        

        
          TIRINTE

          8070 Tu te déçois toi-même.

        

        
          SYLVANIRE

          Au secours, ô bergers,

          Ô dieux ! Secourez-moi.

        

      
      
        SCÈNE V. Aglante, Sylvanire, Tirinte.

        
          AGLANTE

          Je reviens, car il faut

          Que de mon sang je souille

          8075 Ce tombeau glorieux

          De ma riche dépouille.

        

        
          SYLVANIRE

          Aglante secours-moi :

          Aglante ne vois-tu,

          Ne vois-tu pas, Aglante,

          8080 Vois-tu pas que Tirinte,

          Tirinte l’infidèle

          M’emmène et me ravit ?

        

        
          AGLANTE

          Dieu ! Qu’est-ce que je vois ?

          Dieu ! Qu’est-ce que j’entends ?

          8085 Est-ce bien Sylvanire ?

        

        
          SYLVANIRE

          Aglante, que fais-tu ?

          Que ne me secours-tu ?

          Ne me connais-tu pas ?

        

        
          AGLANTE

          C’est bien elle, mais non,

          8090 Car Sylvanire est morte,

          C’est une vision.

        

        
          SYLVANIRE

          Devant tes yeux, Aglante,

          Il m’emmène, ô mon dieu !

        

        
          TIRINTE

          Je serai le plus fort.

        

        
          AGLANTE

          8095 Ô c’est bien là sa voix,

          Ce n’est point un fantôme :

          Ah Tirinte, Tirinte,

          Traître Tirinte, il faut

          Qu’Aglante meure,

          8100 Avant que Sylvanire

          À quelque autre demeure.

        

      
      
        SCÈNE VI. Le choeur des bergers, Aglante, Tirinte, Sylvanire.

        
          LE CHOEUR

          Quelle rumeur entend-on par ces bois ?

          Quels cris, quelles alarmes ?

        

        
          AGLANTE

          Ah perfide berger,

          8105 Tu ne raviras pas

          Une si belle prise.

        

        
          TIRINTE

          La victoire ou la mort

          Clora mon entreprise.

        

        
          SYLVANIRE

          Au secours, ô bergers,

          8110 Ô bergers, au secours :

          Secourez-nous, bergers.

        

        
          LE CHOEUR

          Quelle dispute est cette-ci, bergers ?

          D’où vient l’outrecuidance

          De faire force aux filles ?

          8115 Laissez cette bergère.

        

        
          TIRINTE

          Ô dieux ! Je veux mourir.

        

        
          SYLVANIRE

          Meurs, si d’une autre sorte

          Tu ne peux pas guérir,

          Fusses-tu déjà mort,

          8120 Trop insolent berger.

        

        
          AGLANTE

          Monstre de nos forêts

          Qui te peut émouvoir

          D’outrager une fille

          Que tous doivent servir ?

        

        
          TIRINTE

          8125 Monstre suis-je vraiment,

          Mais un monstre d’amour,

          D’aimer tant qui ne m’aime :

          Mais je m’en vengerai,

          Oui je m’en vengerai,

          8130 Et ce sera sur qui la faute a faite,

          J’entends dessus mon coeur.

        

        
          SYLVANIRE

          Les hommes et les dieux

          Ensemble me la doivent

          Cette vengeance, et je la leur demande.

        

        
          LE CHOEUR

          8135 N’est-ce pas Sylvanire

          Celle que nous voyons ?

          Mais n’est-elle pas morte ?

          Dieux ! Comme est-elle ici ?

        

        
          SYLVANIRE

          Vous voyez une fille,

          8140 Que ce berger, monstre entre les bergers,

          A fait mettre au cercueil

          Par la plus grande ruse

          Qui fut jamais d’un méchant inventée.

        

        
          TIRINTE

          Dis plutôt d’un amant.

        

        
          SYLVANIRE

          8145 Mais bien d’un ennemi

          Plus cruel et méchant.

        

        
          TIRINTE

          Ô coeur ingrat !

        

        
          SYLVANIRE

          Ô coeur ingrat ! Ô coeur faux et perfide !

        

        
          TIRINTE

          Âme sans amitié.

        

        
          SYLVANIRE

          Mais bien âme sans âme.

        

      
      
        SCÈNE VII. Lerice, Ménandre, Fossinde, Aglante, Tirinte, Hylas, Sylvanire, Le choeur des bergers. 

        
          LERICE

          8150 Allons, voyons que c’est.

        

        
          MÉNANDRE

          Quel bruit ? Quelles clameurs ?

          Voilà pas Sylvanire ?

        

        
          LERICE

          Eh ! Qu’est-ce que je vois ?

        

        
          SYLVANIRE

          C’est Sylvanire.

        

        
          MÉNANDRE

          C’est Sylvanire. Ô dieux !

        

        
          LERICE

          8155 Ô dieux ! Ô dieux !

        

        
          SYLVANIRE

          Ô dieux ! Ô dieux ! Me craignez-vous ma mère ?

          Avez-vous peur mon père ?

          Me connaissez-vous pas ?

        

        
          LERICE

          Va-t-en, va-t-en fantôme.

        

        
          AGLANTE

          N’ayez peur, et croyez

          8160 Que c’est vraiment la belle Sylvanire.

        

        
          MÉNANDRE

          Sylvanire ma fille ?

        

        
          LERICE

          Ma fille Sylvanire ?

        

        
          SYLVANIRE

          Je suis celle-la même.

        

        
          MÉNANDRE

          Et n’étais-tu pas morte ?

        

        
          FOSSINDE

          8165 Ô dieu ! C’est Sylvanire,

          Et c’est bien elle-même

          Qui retourne en ce monde.

          Recule-toi fantôme,

          Ne t’approche de moi,

          8170 Retourne avec tes os,

          Et me laisse en repos.

        

        
          SYLVANIRE

          Tu me fuis donc, Fossinde ?

        

        
          FOSSINDE

          Et qui ne s’enfuirait ?

          Ô dieu comme elle parle !

        

        
          HYLAS

          8175 L’âme de Sylvanire

          Ô dieux ! Que cherche-t-elle ?

          Va-t-en, va-t-en fantôme.

        

        
          SYLVANIRE

          Je ne suis pas son âme seulement,

          Touche, voici le corps

          8180 De cette Sylvanire.

        

        
          HYLAS

          Dieu ! C’est bien elle : ô c’est elle sans doute :

          En quel pays, hélas ! Suis-je venu

          Où les morts sont en vie ?

        

        
          SYLVANIRE

          N’en doutez point, je suis bien Sylvanire.

        

        
          HYLAS

          8185 J’avais bien ouï dire

          Que les femmes avaient

          L’âme au corps de travers,

          Et qu’avec grande peine

          Elle en pouvait sortir :

          8190 Mais c’est bien plus ceci,

          Puisqu’ayant vu de mes yeux Sylvanire

          Morte dans le tombeau,

          Je la revois en vie,

          Car c’est elle en effet.

        

        
          MÉNANDRE

          8195 Mais es-tu bien ma fille ?

        

        
          SYLVANIRE

          Je la suis, ô Ménandre.

        

        
          LERICE

          Sylvanire ma fille ?

        

        
          SYLVANIRE

          Oui je suis Sylvanire,

          Que ce traître berger

          8200 Que Tirinte on appelle

          Avait mise au tombeau,

          Et que le ciel plus juste,

          À sa confusion,

          A fait sortir ainsi que vous voyez.

        

        
          MÉNANDRE

          8205 Que je t’embrasse, ô mon enfant aimé !

        

        
          LERICE

          Que je te baise, ô soutien de ma vie !

        

        
          MÉNANDRE

          Eh ! Soient les dieux loués

          De la grâce qu’ils font

          À mes vieilles années,

          8210 De te voir, mon enfant,

          Encor un coup avant que de mourir.

        

        
          FOSSINDE

          Eh ! Ma chère compagne,

          N’aurai-je pas quelque part à la joie,

          Puisque notre amitié

          8215 M’a fait si bien ta perte ressentir,

          Que je ne sais comment

          Dans le cercueil je ne t’ai point suivie.

        

        
          LE CHOEUR

          Et nous aussi, puisque tous nous avons

          À ton départ pleuré

          8220 Devons-nous pas nous réjouir aussi

          À ton heureux retour ?

        

        
          SYLVANIRE

          Aglante, et toi pourquoi comme les autres

          Ne te réjouis-tu

          Que je sois retournée ?

        

        
          AGLANTE

          8225 À ton départ je reçus tant d’ennuis,

          À ton retour tant de contentement,

          Que n’étant mort, ni pour l’un ni pour l’autre,

          Il ne faut plus penser

          Que l’on puisse mourir

          8230 D’ennui ni de plaisir.

        

        
          MÉNANDRE

          Mais, ma fille, comment

          Les dieux t’ont-ils permis

          De nous revoir encore ?

        

        
          SYLVANIRE

          Ce perfide berger

          8235 Que vous voyez si loin de tous les autres

          Vous le pourra mieux dire.

        

        
          TIRINTE

          Oui je le pourrai dire,

          Des ingrates bergères

          La plus ingrate et plus méconnaissante :

          8240 Oui-dà je le dirai,

          Je ne veux pas cacher

          Jusqu’où l’affection

          Que pour toi j’ai conçue

          M’a transporté ; car aussi bien sois sûre,

          8245 Puisque mon entreprise

          A trompé mon espoir,

          Qu’à vivre davantage

          Je n’ai plus le courage.

          Sachez donc, ô bergers,

          8250 Qu’esprits de la beauté

          De cette belle, et trop ingrate fille,

          Après avoir trouvé

          Toute chose inutile

          À mon contentement,

          8255 Peines et soins, affections extrêmes,

          Services et prières ;

          Enfin j’ai recouru,

          Ne sachant plus que faire,

          À la ruse et finesse.

          8260 Donc avec artifice

          Je la fis endormir,

          Mais d’une telle sorte

          Que chacun la crut morte.

        

        
          MÉNANDRE

          Ô quelle trahison !

          8265 Et quel fut ton dessein ?

        

        
          TIRINTE

          Mon dessein, ô Ménandre,

          Fut de la retirer,

          Comme j’ai fait, du creux de ce tombeau,

          Sans que nul s’en prît garde,

          8270 Et la mener dans quelque antre sauvage

          Y passer avec elle

          Le reste de mon âge,

          Sans souci des parents,

          Sans souci des amis,

          8275 Sans souci des troupeaux

          Que je laissais ici :

          Car la perte de tous,

          Voire encore de ma vie,

          M’est agréable et douce,

          8280 Pour obtenir ce que j’estimais tant.

        

        
          LE CHOEUR

          Mais à quelle rumeur

          Sommes-nous accourus ?

          Appelles-tu, Tirinte,

          Services et prières,

          8285 Affections et soins,

          La force et violence

          Dont tu voulais user,

          Quand nous sommes venus ?

        

        
          MÉNANDRE

          De la force à ma fille ?

        

        
          TIRINTE

          8290 De la force, il est vrai,

          Berger, je ne le nie,

          J’étais désespéré.

        

        
          LERICE

          De la force, ô pasteurs,

          J’en demande justice.

        

        
          FOSSINDE

          8295 Comment, pasteurs, pourriez-vous bien souffrir

          Que cet audacieux,

          Sans ressentir la peine

          D’une telle insolence,

          Sortit d’entre vos mains ?

          8300 Avoir, traître et perfide,

          Enclose en un tombeau

          Cette belle bergère ;

          Avoir mis en danger,

          Et Ménandre et Lerice

          8305 De mourir de douleur,

          Perdant leur chère fille,

          Même en l’âge où ils sont ?

          Et puis outre cela

          User encor de force,

          8310 Et contre son désir

          La vouloir emmener ?

          Quelle sûreté pouvons-nous plus avoir

          Avec les bergers,

          Si telles trahisons,

          8315 Et si tels attentats,

          Ne sont punis ainsi qu’ils le méritent ?

          Ô vous pasteurs, qui savez de nos lois

          L’ordonnance sacrée,

          Faites que nos druides,

          8320 Par votre bouche même,

          Soient informés, et nous fassent justice.

        

        
          MÉNANDRE

          Je la demande, ô pasteurs, à vous tous.

        

        
          LERICE

          Comment user de force ?

        

        
          LE CHOEUR

          Assure-toi, Ménandre,

          8325 Que tu l’auras bientôt,

          Le cas mérite un supplice exemplaire.

        

        
          FOSSINDE

          Attachez-le, bergers,

          De peur qu’il ne s’échappe.

        

        
          TIRINTE

          Non, ne m’attachez point,

          8330 Je suivrai librement

          Où vous voudrez aller :

          En un lieu seulement

          Je ne vous suivrai pas,

          C’est par où l’on s’éloigne

          8335 Du chemin du trépas.

        

        
          HYLAS

          Je veux le suivre, et voir quel jugement

          Donneront les druides.

        

        
          FOSSINDE

          Enfin il est tombé

          Dedans son propre piège,

          8340 Je le tiens à ce coup,

          Il ne peut m’échapper,

          Le ciel en soit loué :

          Mais je m’en vais le suivre,

          Pour être à temps lorsqu’il sera jugé.

        

      
      
        SCÈNE VIII. Lerice, Aglante, Sylvanire, Ménandre.

        
          LERICE

          8345 Ô des bontés de Dieu

          Inépuisable source !

          Ô de ses jugemenTs

          Océan infini !

          Quelles grâces jamais,

          8350 Telles que nous devons,

          Te pouvons-nous rendre Ménandre et moi ?

        

        
          AGLANTE

          Ajoutez avec vous,

          Lerice, s’il vous plaît,

          Aglante le berger

          8355 Le plus heureux du monde :

          Car de tous les bonheurs

          Où peut atteindre un homme,

          Nul ne peut s’égaler

          À celui que je sens.

          8360 Mais, ô sage Ménandre,

          Puisque le ciel tant de grâces m’a faites,

          Ne perdons point le temps,

          Tous les dilayements

          Qui se font sans propos,

          8365 Ne sont rien d’ordinaire

          Que la ruine et perte d’une affaire :

          Vous plaÏt-il pas accomplir le bonheur

          De notre mariage ?

        

        
          MÉNANDRE

          À nouveau fait il faut nouveau conseil :

          8370 J’avais promis à d’autres,

          Avant qu’à toi, ma fille Sylvanire :

          Chacun le sait assez,

          Tu le peux demander

          À tous ceux du hameau.

        

        
          AGLANTE

          8375 À nouveau fait il faut nouveau conseil ?

          Par ainsi ta parole

          N’aura non plus d’arrêt

          Que la plume qui vole ?

        

        
          MÉNANDRE

          Ma parole est certaine,

          8380 Et c’est bien pour cela

          Qu’ayant donné ma parole à Théante

          Je la veux observer.

        

        
          AGLANTE

          Ô dieux ! ô foi trompée !

          Ô parjure Ménandre !

          8385 Ô malheureux Aglante !

          L’on vous d2çoit ainsi :

          Et vous souffrez, ô dieux,

          Si grande perfidie ?

          Ôte-la moi, Ménandre,
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          8390 Ôte-la moi, la vie,

          Avant que me ravir

          Celle qu’amour, celle que le destin,

          Celle que toi, que Lerice sa mère,

          Et qu’elle aussi d’accord m’avez donnée :

          8395 Car rien que le trépas

          Ne m’en saurait priver :

          Elle est mienne, elle est mienne,

          Il faut qu’elle le soit,

          Ou que je ne sois plus.

        

        
          MÉNANDRE

          8400 Et pour quelle raison

          Prétends-tu Sylvanire ?

        

        
          AGLANTE

          Par la raison des gens,

          T’en saurais-tu dédire ?

          Par la corne on attache

          8405 Les boeufs et les taureaux,

          L’homme par sa parole.

        

        
          MÉNANDRE

          Théante en dit autant,

          Et par cette raison

          Tu n’as pas plus de droit

          8410 Qu’il en peut bien prétendre,

          Et tant s’en faut il en a davantage ;

          Car il est le premier

          À qui je l’ai promise,

          Et si tu ne veux croire

          8415 Ce que je dis, berger,

          Voila Lerice, et voilà Sylvanire,

          Demande leur si je ne dis pas vrai.

        

        
          LERICE

          Il est certain.

        

        
          MÉNANDRE

          Il est certain. Qu’en dis-tu Sylvanire ?

        

        
          SYLVANIRE

          Je l’ai bien ouï dire :

          8420 Mais.

        

        
          MÉNANDRE

          Mais. Qu’est-ce à dire ce mais ?

        

        
          SYLVANIRE

          Mais je n’y fus jamais.

        

        
          AGLANTE

          Écoute bien, Ménandre,

          Toute excuse cessante,

          Nul autre que le ciel

          8425 Ne me saurait ôter

          Celle qui m’est acquise :

          Je m’en vais aux druides,

          Ils me feront justice,

          Et s’ils ne me la font,

          8430 Et mon bras, et les dieux

          Me vengeront d’un parjure odieux.

          Quand je perds le respect

          Je sais faire observer

          La parole promise.

        

      
      
        SCÈNE IX. Ménandre, Lerice, Sylvanire.

        
          MÉNANDRE

          8435 Je l’ai bien ouï dire,

          Mais je n’y fus jamais ;

          La petite affétée,

          Elle n’y fut jamais :

          Or je t’assure, et m’en crois, Sylvanire,

          8440 Qu’une autrefois, si je ne suis d2çu,

          Tu ne le diras plus :

          Car en propre personne

          Je t’y ferai bien être.

          Je l’ai bien ouï dire,

          8445 Mais je n’y fus jamais :

          Quoi ? Tu voudrais plutôt

          Celui-ci que Théante ;

          Il est plus à ton goût :

          Ô je t’en ferai faire

          8450 Des maris à ton gré,

          Laisse m’en le souci.

          Tu pouvais bien, Lerice, m’assurer

          Que ta fille ferait

          Tout ce qu’il me plairait :

          8455 Oui, pourvu que je veuille

          Tout ce qu’elle voudra :

          Autrement sois certaine

          Qu’elle te saura dire

          Aussi bien comme à moi,

          8460 Je l’ai bien ouï dire,

          Mais je n’y fus jamais.

          Tu l’as bien ouï dire,

          Mais tu n’y fus jamais ;

          C’est, et n’en doute point,

          8465 C’est là la prophétie

          Du futur mariage,

          Et d’Aglante, et de toi ;

          Car tu l’as ouï dire :

          Mais crois moi, Sylvanire,

          8470 Tu n’y seras jamais.

          Mais viens ça, réponds-moi,

          Que peut avoir Aglante

          Que Théante n’ait pas ?

          Tu ne me réponds point.

        

        
          LERICE

          8475 Que voulez-vous qu’elle puisse répondre

          À son père en courroux ?

        

        
          MÉNANDRE

          Je répondrai pour elle :

          Aglante a plus que lui

          De jeunesse et d’erreur,

          8480 Il a plus d’imprudence,

          Plus d’inexpérience,

          Plus de présomption,

          Un peu plus de beauté,

          Mais plus de pauvreté :

          8485 Et faut-il pour cela

          Le préférer, ainsi comme elle fait,

          À ce sage Théante ?

          À ce riche Théante ?

          À ce noble Théante ?

          8490 À ce Théante enfin

          Qui n’a rien qui ne soit

          Plus qu’Aglante estimable ?

          Figure-toi, l’homme plus accompli

          Qui soit dessus la terre,

          8495 Qu’il sache bien chanter,

          Qu’il sache bien danser,

          Qu’il sache bien parler,

          Qu’il soit la beauté même :

          Que chacun à le voir

          8500 Par la place s’arrête ;

          S’il n’est bien riche, ô folle,

          Ce n’est rien qu’une bête :

          Si tu savais, ô peu prudente fille,

          Si tu savais quel monstre épouvantable

          8505 Est la nécessité,

          Tu fremirais au nom de pauvreté :

          Mais avec l’or qu’est-ce qu’on ne fait pas ?

          Non seulement les hommes on surmonte,

          Mais l’on fléchit les dieux,

          8510 Les dieux par les présents

          Nous sont rendus propices,

          Et le rameau, ce dit-on, que porta

          Le grand troyen, quand il vit les enfers,

          Parce qu’il était d’or,

          8515 Lui fit passer et repasser encor

          Le fleuve de Charon.

          Quelques uns vont disant,

          Que le ciel, que la terre,

          Que l’air, le feu, la mer,

          8520 Le soleil, les étoiles,

          Sont les dieux d’ici bas :

          Mais je ne le crois pas.

          Car les vrais dieux visibles

          En la terre où nous sommes,

          8525 Pour le moins pour les hommes,

          Ne sont que deux ; mais sais-tu bien lesquels ?

          L’or et l’argent, aies ces dieux chez toi

          Et n’aies peur de rien,

          Tout te sera propice,

          8530 Et ce que tu voudras

          Soudain tu l’obtiendras :

          Mais au contraire

          Avec la pauvreté

          Toute chose déplaît,

          8535 Les incommodités,

          Les mépris, l’impuissance,

          Sont accidents inséparables d’elle :

          Et toutefois Aglante te plaît mieux

          Que ce riche Théante :

          8540 Es-tu toujours en cette même erreur ?

          Quoi, tu ne parles point ?

        

        
          SYLVANIRE

          Pardonnez-moi, mon père,

          Vous êtes en colère.

        

        
          MÉNANDRE

          Reviens, où t’en vas-tu ?

          8545 Elle nous paye encore,

          Ainsi que l’autre fois,

          Par une révérence.

          Ô grands dieux ! Qui peut être

          Plus malheureux qu’un père,

          8550 Sinon qu’un autre père

          Ayant encor davantage d’enfants.

          Qu’est-ce que d’en avoir

          Comme j’en ai, sinon

          Peine, crainte et souci,

          8555 Et rien outre cela.

          Et bien elle s’en va,

          Qu’elle s’en ressouvienne,

          Nul ne voit pour certain

          La grandeur de la faute

          8560 Cependant qu’il la fait ;

          Mais il la voit après,

          Lorsque la pénitence

          Remet devant ses yeux

          Un trop tard repentir :

          8565 De même adviendra-t-il

          À l’imprudente fille

          Qui ne veut m’écouter.

          Mais je vois bien qu’ils s’en iront tous deux

          Vers les sages druides,

          8570 Et diront leurs raisons

          Sans leur parler des miennes,

          Je m’en vais les trouver,

          Et qu’ils s’assurent bien

          Qu’ils s’en repentiront.

        

        
          LERICE

          8575 Encor faut-il excuser la jeunesse.

        

        
          MÉNANDRE

          Excuser, c’est ainsi

          Que tu me l’as gâtée ;

          Mais j’y mettrai bien ordre.

        

        
          LERICE

          Vous la voulez perdre encor une fois.

        

        
          MÉNANDRE

          8580 Ô fut-elle perdue

          Plutôt que d’être sotte.

        

        
          LERICE

          Ô cruauté d’un père !

          Hélas ! Ma pauvre fille.

        

      
      
        SCÈNE X.

        
          AGLANTE

          Non, non, il faut, Aglante,

          8585 Ou l’avoir, ou mourir ;

          Que si l’on se résout

          De te l’ôter encore,

          Il faut que cette histoire

          Finisse en tragédie :

          8590 Car rien sinon la mort

          Ne saurait séparer

          Aglante et Sylvanire.

          Mais, ô grands dieux !

          Quel fut l’astre cruel

          8595 Qui dominait au point de ma naissance,

          Puisque pour parvenir

          Au bonheur qui me fuit,

          Et la mort et la vie

          Également me nuit ?

          8600 Sylvanire était mienne

          Hélas ! Si le tombeau

          Ne me l’eut pas ravie :

          Mienne dans le tombeau

          Encore serait-elle,

          8605 Si pour n’être plus mienne

          Du profond du tombeau

          Elle n’était sortie.

          Que faut-il donc désormais que j’espère,

          Si tout m’est si contraire ?

          8610 Sa mort m’ôta le bien que je désire,

          Sa vie encore, ô dieux, me le ravit :

          Il ne faut donc penser

          Que sa vie et sa mort

          À mon contentement

          8615 Puisse être favorable :

          Voyons de moi ce qui le pourrait être.

          Mais si ma vie inutile à mon bien

          J’ai toujours retrouvée,

          Que me reste-t-il plus

          8620 Que d’essayer la mort,

          Résolus en nous-même,

          Qu’il nous faut l’un des deux,

          Vivre avec plaisir,

          Ou bien mourir pour n’être malheureux ?

          8625 Il faut donc en la mort,

          La fin de tous les maux,

          Rechercher le salut.

          Que jusqu’ici nous n’avons pu trouver :

          Car saurais-je espérer

          8630 De rencontrer plus de compassion

          Dedans le coeur sévère

          Des rigoureux druides,

          À qui ma plainte, hélas ! Je viens de faire,

          Que dans celui d’un père et d’une mère ?

          8635 Il ne faut plus, il ne faut plus flatter

          D’une vaine espérance

          Le mal qui nous offense :

          À l’arrêt du destin

          Rien ne peut résister ;

          8640 Inutiles et vains,

          Contre l’effort du ciel,

          Sont les efforts humains.

        

      
      
        SCÈNE XI. Sylvanire, Aglante.

        
          SYLVANIRE

          Hélas ! Ô dieux ! Où le rencontrerai-je,

          Celui que mon coeur aime

          8645 Cent fois plus que soi-même ?

          Mais ne le voilà pas ?

          Ô l’heureuse rencontre

          Pour sujet malheureux !

        

        
          AGLANTE

          Bienheureuse rencontre,

          8650 Quoi que puisse avenir,

          Sera toujours la vôtre.

        

        
          SYLVANIRE

          Aglante mon berger,

          Écoute je te prie,

          Ce que je te viens dire.

          8655 J’ai trouvé les druides

          Assemblés pour juger

          Le malheureux Tirinte,

          Et j’y suis arrivée

          Qu’à peine en sortais-tu.

          8660 Je leur ai fait ma plainte,

          Je leur ai remontré

          Que j’étais tienne, et qu’Aglante était mien ;

          Qu’avec permission

          Et de mon père et de ma mère aussi,

          8665 En leur même présence,

          J’avais reçu de toi,

          Et toi de moi, le serment réciproque

          D’un sacré mariage,

          Qui nous liait tous deux

          8670 D’indissolubles noeuds,

          Non pas par des paroles

          Qu’à l’avenir on dût effectuer ;

          Mais que dès lors nous nous étions donnés,

          Et nous étions reçus

          8675 Pour femme et pour mari,

          Et tels aussi nous voulions vivre ensemble.

          À peine ai-je pu dire

          Ces dernières paroles,

          Que Ménandre est entré,

          8680 Et Lerice avec lui,

          Mais comment ? En colère,

          Les yeux ardents, comme de nuit on voit

          Un charbon allumé,

          Le visage enflammé,

          8685 Les jambes et les mains

          Tremblantes de courroux :

          À grand’peine a-t-il dit,

          Recommençant cent fois

          Le nom de Sylvanire,

          8690 Tant il était de passion extrême

          Presque hors de soi même,

          Le voyant tel, et ne pouvant souffrir

          Sa présence irritée

          Je me suis dérobée

          8695 Pour te venir chercher,

          Et t’assurer, Aglante,

          Que mon affection

          Jamais ne changera,

          Quoi qu’ordonne au contraire,

          8700 Ni l’arrêt des druides,

          Ni celui de mon père,

          Tienne je suis, et tienne je serai

          Autant que je vivrai.

        

        
          AGLANTE

          Ô belle Sylvanire,

          8705 Que mienne, mon malheur

          M’empêche d’oser dire.

        

        
          SYLVANIRE

          Dis-le berger en dépit du malheur,

          Tienne je suis, et tienne de bon coeur.

        

        
          AGLANTE

          Ô belle Sylvanire,

          8710 Que puisque vous voulez,

          En dépit du malheur

          Mienne j’oserai dire,

          Quelle grâce jamais

          Faut-il que je vous rende

          8715 D’une faveur si grande ?

          Puisque non seulement

          Il vous a plu d’aimer

          Un berger sans mérite,

          Mais dédaigner encore

          8720 Un si gentil berger

          Que peut être Théante,

          Mépriser ses richesses,

          Et ses commodités,

          Pour vivre avec Aglante ?

          8725 Aglante qui n’a rien

          Qui puisse être estimable,

          Sinon qu’il aime bien.

          Mais en cela je proteste et je jure,

          Que si de tous les coeurs

          8730 Qui sont en l’univers

          Un coeur se pouvait faire

          Pour seulement aimer

          Autant comme je fais,

          Tous ses efforts resteraient imparfaits.

          8735 Je veux que cette amour

          Par son extrémité

          Supplée à toutes choses

          Qui défaillent en moi :

          Je veux que chacun dise,

          8740 Considérant votre perfection,

          Et mon affection,

          L’une sans l’autre eut été sans égale.

          Recevez donc la foi,

          La foi que je vous jure

          8745 Si parfaite et si pure,

          Pour gage qu’à jamais

          Aglante sera vôtre ;

          Mais de telle façon,

          Que le ciel peut encor

          8750 Se brouiller en la terre,

          Et tous les éléments

          Dans la confusion

          De l’antique chaos :

          Mais jamais, mais jamais

          8755 Aglante on ne verra,

          Sans que de Sylvanire

          Les beautés il n’adore,

          Plus s’il se peut qu’il ne fait pas encore.

          Et quoi que la rigueur

          8760 D’un père impitoyable,

          Ou bien l’inique arrêt

          D’un juge inexorable

          Me puisse retarder

          L’heur que nous désirons ;

          8765 Ne croyez, Sylvanire,

          Que mon affection

          Puisse diminuer.

          Ma passion peut bien

          Augmenter à l’extrême,

          8770 Mais non pas m’empêcher

          Qu’à jamais je vous aime.

          Je ne mériterais

          De respirer cet air,

          Ni de voir la clarté

          8775 Que le soleil nous donne,

          Ni d’être entre les hommes,

          Si je manquais à l’obligation

          Où m’a mis Sylvanire.

        

        
          SYLVANIRE

          Point, point, Aglante, point d’obligation,

          8780 Quoi que je puisse faire,

          Ne saurait satisfaire

          À celle en qui l’amour

          Envers toi m’a liée,

          Et tous ces témoignages

          8785 De bonne volonté,

          Reçois les pour tribut

          De mon affection :

          Je paye ainsi les devoirs qui sont deux

          À l’amour réciproque,

          8790 Dont amour me lia,

          Alors que Sylvanire

          Pour femme il te donna.

        

      
      
        SCÈNE XII. Alciron, Sylvanire, Aglante.

        
          ALCIRON

          Mais si veux je bien être

          Le premier à leur dire

          8795 Les nouvelles que j’ai :

          Où les rencontrerai-je ?

        

        
          SYLVANIRE

          Quelles sont tes nouvelles,

          Et qui vas-tu cherchant ?

        

        
          AGLANTE

          Berger fais-nous en part.

        

        
          ALCIRON

          8800 C’est vous deux que je cherche.

        

        
          AGLANTE

          Moi, berger ?

        

        
          ALCIRON

          Moi, berger ? Vous et vous.

        

        
          SYLVANIRE

          Et moi j’en suis aussi ?

        

        
          ALCIRON

          Vous en êtes tous deux.

          Celui soit malheureux

          8805 Qui vous séparera.

        

        
          AGLANTE

          Et que me veux-tu dire ?

        

        
          ALCIRON

          Que tienne est Sylvanire,

          Et que tien est Aglante.

        

        
          SYLVANIRE

          Ô que Dieu te contente.

        

        
          AGLANTE

          8810 Mais te moques-tu point ?

        

        
          ALCIRON

          Comment ? Si je me moque,

          Pourquoi voudrais-je, Aglante,

          User de moquerie

          Avec des personnes

          8815 Que j’honore si fort ?

        

        
          SYLVANIRE

          Mais comment le sais-tu ?

        

        
          ALCIRON

          Je le dirai, je me suis rencontré

          Lorsque Ménandre, outré de la colère

          S’est présenté devant le grand druide

          8820 Pour rompre cette affaire :

          Quelles raisons n’a-t-il point rapportées ?

          Une fille jamais,

          Disait-il, ne se peut

          Lier en mariage

          8825 Sans le vouloir du père :

          Mais (lui répond Hylas,

          Parlant pour vous) Sylvanire a reçu

          Aglante pour mari

          Avec le congé

          8830 De Lerice et de toi.

        

        
          SYLVANIRE

          Hylas disait bien vrai.

        

        
          ALCIRON

          Alors Ménandre, il est vrai, je confesse

          Que pensant que ma fille

          Était prête à mourir,

          8835 Je lui permis tout ce qu’elle voulut :

          Mais mon intention

          Fut seulement de lui donner pour lors

          Quelque contentement,

          Étant bien résolu,

          8840 Que si du mal elle pouvait guérir,

          Je la redonnerais

          Encore à Théante.

        

        
          SYLVANIRE

          Ô le trompeur qu’il est !

        

        
          ALCIRON

          Soudain Hylas répond :

          8845 Si telle ruse était autorisée,

          Adieu tout le commerce

          Qu’on voit entre les hommes,

          Et qui dorénavant

          Se pourrait assurer

          8850 De chose qu’on promette ?

          Nul ne saurait entrer

          Dans le secret du coeur,

          L’on ne contracte pas

          Avec la pensée,

          8855 C’est avec la parole

          Que tout homme s’oblige,

          Et ta fille eut congé.

          Ce congé ne vaut rien,

          Reprend soudain Ménandre,

          8860 Parce qu’auparavant

          Nous avions Sylvanire

          À Théante promise.

        

        
          AGLANTE

          Cette promesse est nulle,

          Elle n’y consentant.

        

        
          ALCIRON

          8865 Hylas en dit autant.

          Mais qui la rendrait nulle,

          Dit Ménandre en colère,

          Le père n’est-il pas seigneur de son enfant ?

          N’en peut-il pas disposer comme il veut ?

          8870 Tu te trompes, pasteur,

          Dit froidement Hylas,

          Les enfants parmi nous

          Naissent enfants, et non pas des esclaves,

          Ce serait autrement

          8875 Honte que d’être père,

          Et la terre où nous sommes

          Serait bien diffamée,

          Si la seule en la Gaule

          Elle ne produisait

          8880 Des hommes francs et libres,

          Mais seulement des serfs et des esclaves.

          Hylas voulait continuer encore,

          Lorsque Ménandre enflammé de colère

          Voulut répondre aux raisons du berger :

          8885 Mais les sages druides

          Leur imposant silence :

          C’est assez, ont-ils dit,

          Car vos raisons nous sont assez connues :

          Si bien que le respect

          8890 A fait taire Ménandre,

          Attendant quel arrêt

          Les sages donneraient :

          Même qu’alors Tirinte

          Conduit par devant eux

          8895 Attendant la sentence

          Ou de vie ou de mort,

          Impatient au pied du tribunal :

          Qui m’accuse, dit-il ?

          Et pourquoi suis-je ici ?

        

        
          SYLVANIRE

          8900 Mais qu’est-ce qu’ont jugé

          Les druides de nous ?

        

        
          ALCIRON

          Donne-moi le loisir

          De te le pouvoir dire :

          Fossinde alors se faisant faire place :

          8905 Misérable berger,

          Dit-elle en soupirant,

          Demandes-tu qui te peut accuser ?

          Les rives de Lignon,

          Les prés, et les bocages,

          8910 Les antres, les forêts,

          Les sources, les ruisseaux,

          Les hommes, et les dieux,

          Tous t’accusent, berger,

          Tous demandent vengeance ;

          8915 Même ta conscience

          De ton méfait et de ta trahison

          Te juge et te condamne.

        

        
          SYLVANIRE

          Et Fossinde a parlé

          Ainsi contre Tirinte.

        

        
          ALCIRON

          8920 Chacun l’ayant ouïe

          Comme toi s’étonna,

          Parce que presque tous

          Savaient bien son amour.

          Mais lui sans s’émouvoir,

          8925 Parle aux juges, dit-il,

          Accuse ce Tirinte

          En ce qu’il a forfait,

          C’est d’eux, et non de moi

          De qui tu dois attendre

          8930 Le juste châtiment

          De ses fautes commises :

          Penses-tu que je manque

          De coeur pour supporter

          Les supplices qui peuvent

          8935 Ton âme contenter,

          Ou ma faute effacer ?

        

        
          AGLANTE

          Son courage était grand,

          Et chacun le doit plaindre.

        

        
          ALCIRON

          Elle alors rougissant,

          8940 Et se tournant vers les sages druides :

          Ce berger inhumain

          Que vous voyez à votre tribunal,

          C’est le berger, dit-elle,

          Le plus digne de mort

          8945 Qui fut jamais accusé devant vous.

          Il aima Sylvanire,

          À ce qu’il va disant :

          Mais qui le pourrait croire ?

          Jamais il ne connut

          8950 Les forces de l’amour,

          Quoi qu’à l’amour ses fautes il rejette :

          Fait-on mourir la personne qu’on aime ?

          Et toutefois il n’a pas seulement

          Présenté le poison

          8955 À cette belle fille,

          Mais le cruel l’a-t-il pas vu mourir

          Avec tant de douleurs,

          Qu’il faut bien n’avoir point

          Ni d’amour ni de coeur,

          8960 Pour avoir le courage

          De faire à ces beautés

          Un si cruel outrage :

          Mais de sa mort s’est-il encor saoulé ?

          Non, non, sages druides,

          8965 Il la va déterrer,

          Il veut paître ses yeux

          D’un forfait qu’une tigre

          N’aurait pas perpétré ;

          N’est-ce pas là le comble plus extrême

          8970 De l’inhumanité ?

          Mais oyez des grands dieux

          La clémence infinie :

          Ce perfide retrouve,

          Contre son espérance,

          8975 La morte-vive, un miracle si grand

          Devait-il pas lui ramollir le coeur,

          Et touché dedans l’âme

          D’un puissant repentir

          Lui faire détester

          8980 L’erreur qu’il avait faite ?

          Au contraire il s’obstine,

          Ajoute crime à crime,

          Et montre bien être vrai ce qu’on dit,

          Qu’enfin l’abîme appelle un autre abîme.

          8985 L’ayant donc trouvée

          Vive dans le cercueil,

          Peut-être qu’à ses pieds

          Pardon il lui demande ;

          Tout au contraire il la veut dérober,

          8990 Et par force emmener

          Dans des antres sauvages,

          À quel dessein ? Vous le pouvez penser,

          Et croit que ce forfait,

          Aux hommes bien caché,

          8995 Aux dieux aussi de même le sera.

          Mais seulement il en eut le vouloir,

          Sans toutefois mettre la main à l’oeuvre :

          Non, non, sages druides,

          Il a mis en effet

          9000 La résolution

          D’une telle pensée,

          Ou pour le moins il s’en mit en devoir,

          Et n’eût été qu’aux cris de Sylvanire

          Ces bergers accoururent,

          9005 Qui la force à la force

          Vaillamment opposèrent,
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          Dieu sait que ce félon

          N’eût entrepris contre une faible fille.

        

        
          SYLVANIRE

          Fossinde a bien dit vrai.

        

        
          ALCIRON

          9010 Je vous ai dit le crime,

          Continua Fossinde,

          Vous savez mieux que nous

          Ce que les lois ordonnent,

          On demande justice,

          9015 C’est à vous de la faire,

          Et l’attendre des dieux

          Comme vous la rendrez.

        

        
          AGLANTE

          Que répondit Tirinte ?

        

        
          ALCIRON

          Elle a raison, ô très sages druides,

          9020 Répond Tirinte alors,

          Disant que j’ai failli,

          Mais elle a tort aussi

          De m’accuser d’un crime auquel mon âme

          N’a jamais consenti.

          9025 Je ne refuse pas

          Les tourments ni la mort,

          Je suis assez coupable,

          Je le confesse, et n’ai point de raison,

          Ni n’en veux point avoir

          9030 Pour m’excuser du moindre des supplices

          Qui me sont préparés :

          Mais que sert-il d’ajouter sans raison

          Des crimes faux aux crimes véritables ?

          Je l’aime trop, et l’ai toujours aimée

          9035 De trop d’affection,

          La belle Sylvanire,

          Pour avoir le courage

          De lui faire du mal ;

          Je ne dis pas seulement par l’effet,

          9040 Mais avec la pensée.

          Il est vrai, mais déçu,

          J’ai donné le poison :

          Que je sois seulement

          Déchargé de ce crime,

          9045 Tous les autres j’avoue,

          Ne me souciant guère

          Des plus cruels supplices

          Dont je suis menacé,

          Pourvu que nette et pure

          9050 J’emporte mon amour

          Dedans ma sépulture.

          À ce mot il se tut.

        

        
          AGLANTE

          Courage résolu

          D’un généreux berger.

        

        
          ALCIRON

          9055 Et parce qu’au grand bruit

          J’étais comme plusieurs

          Accouru sur le lieu,

          Ne pouvant supporter

          De voir sa cause ainsi mal défendue,

          9060 Je me mis en avant

          Pour répondre à Fossinde.

          Mais lui soudain mon dessein connaissant :

          Cesse ami, me dit-il,

          Je veux mourir enfin,

          9065 Heureux qui meurt ne pouvant vivre heureux.

          Mon amour toutefois

          Encore un coup me fit ouvrir la bouche :

          Mais lui pour m’interrompre,

          Ô très sages druides,

          9070 S’écria-t-il, c’est la compassion,

          Et non la vérité

          Qui fait que ce berger

          Veut défendre ma faute,

          Vous ne le croyez pas,

          9075 Car je le désavoue.

        

        
          SYLVANIRE

          Que faisait lors Fossinde ?

        

        
          ALCIRON

          Elle se souriait :

          Mais vois, berger, lorsque le ciel ordonne

          Que quelque chose en la terre se fasse

          9080 Comme il va disposant,

          Tout ce qui peut telle chose parfaire,

          Lorsque peut-être en plus d’incertitude

          Tes affaires, Aglante,

          S’en allaient balançant.

        

        
          AGLANTE

          9085 Ô qu’il est dangereux

          D’être soumis au jugement des hommes !

        

        
          ALCIRON

          Voilà pas que Théante

          Suivi de plusieurs autres

          Accourt au tribunal :

          9090 Chacun à foule auprès de lui se presse

          Pour ouïr les raisons

          Qu’on croyait qu’il peut dire

          Pour avoir Sylvanire.

          Pères, dit-il, je viens vous déclarer

          9095 Que Sylvanire à quelque autre peut être,

          Mais non pas à Théante.

          Si l’amour est folie,

          Il faut dire manie,

          Encore plus extrême,

          9100 D’aimer qui ne nous aime,

          Et comme que ce soit

          Grande est la servitude

          Du mariage, et mille fois plus grande

          Celle dont les liens

          9105 Des noeuds d’amour ne sont point attachés.

          Il partit à ce mot,

          Quoi que lui dit Ménandre.

          Alors le grand druide

          Prononça ces paroles.

          9110 Libre est la volonté,

          Et d’un libre vouloir

          Sont faits les mariages :

          Que Sylvanire épouse donc Aglante,

          Et que Ménandre en cela se contente.

        

        
          AGLANTE

          9115 Ô très juste décret !

        

        
          SYLVANIRE

          Ô très justes druides !

          C’est bien avec raison

          Que pères l’on vous nomme.

        

        
          ALCIRON

          Mais écoutez qu’il advint de Tirinte :

          9120 Tel fut le jugement.

          Amour permet, et nous le permettons,

          Dit alors le druide,

          Que tout amant essaye

          Avec tout artifice

          9125 D’obtenir ses désirs

          De celle qu’il adore.

          Dans le règne d’amour

          Le larcin est permis,

          Les ruses, les finesses

          9130 S’appellent des sagesses.

          Mais qu’on se garde bien

          De force et violence,

          L’amour est volontaire,

          Et qui fait au contraire,

          9135 Par cette déité

          Est criminel de lèse-majesté :

          Pour ce Tirinte en vertu de la loi

          Absous est déclaré

          De toutes ses finesses ;

          9140 Car amour les avoue :

          Mais pour la violence

          Dont il est convaincu,

          Nous ordonnons pour juste châtiment

          D’un si grand démérite,

          9145 Du rocher malheureux

          Que l’on le précipite.

        

        
          AGLANTE

          Ô dur arrêt ! ô cruelle sentence !

        

        
          SYLVANIRE

          Donc Tirinte mourra.

        

        
          ALCIRON

          Donnez-vous patience.

          9150 En même temps Tirinte est attaché,

          Chacun le pleure, et tous blâment Fossinde

          De l’animosité

          Qu’elle a montrée envers ce beau berger.

          Elle au rebours d’un visage joyeux,

          9155 D’un oeil riant, Tirinte je confesse,

          Lui dit-elle tout haut,

          Que je te vois réduit au même point

          Que dès longtemps j’avais tant souhaité :

          Et bien, lui répond-il,

          9160 Tu dois être contente :

          Quant à moi je le suis,

          Saoule-toi de mon sang.

          Non, non, dit-elle, insensible berger,

          Ce n’est pas de la sorte

          9165 Que je l’entends : si je t’ai souhaité

          En cet état, c’est pour faire paraître

          Qu’amour en moi surpasse ta rigueur.

          Lors se tournant vers les sévères juges :

          Puisque vous condamnez

          9170 Selon la loi, dit-elle, ce berger,

          Selon la loi de même je demande

          Que vous me le donniez

          Pour mon mari, puisque la loi le veut.

        

        
          SYLVANIRE

          Vraiment elle fit bien.

        

        
          AGLANTE

          9175 Mais voyez quelle ruse,

          L’accuser pour l’avoir.

        

        
          ALCIRON

          Mais écoutez d’une amour insensée

          Le conseil insensé :

          Tirinte condamné

          9180 Au rocher malheureux,

          Et rappelé de la mort à la vie

          Par l’amour de Fossinde,

          Aime mieux du rocher

          L’horrible précipice,

          9185 Que de cette Fossinde

          L’amour ni les faveurs.

          Donc, ce disait-il,

          Je la rachèterai,

          Cette vie odieuse,

          9190 D’une vie à jamais

          Odieuse pour moi

          Mille fois davantage ?

          Donc pour ne mourir

          Une fois seulement,

          9195 Tous les jours je mourrai ?

          Quoi ? Tous les jours, mais à tous les moments

          Mille fois je mourrai ?

          Vaut-il pas mieux achever tout d’un coup

          Le destin malheureux

          9200 Que le ciel nous ordonne,

          Et de tant de malheurs

          Tromper la tyrannie,

          Que vivre encor pour ne vivre jamais,

          Puisque ce n’est pas vivre

          9205 Que vivre malheureux ?

          Ainsi disait Tirinte,

          Et pressé du regret

          De perdre Sylvanire

          S’allait mettre à genoux,

          9210 Pour déclarer que la mort à l’amour

          Il voulait préférer :

          De quel aveuglement

          Est occupé l’amant !

          Et déjà les genoux

          9215 Il fléchissait devant le tribunal,

          Joignait les mains ensemble :

          Pères, voulut-il dire,

          Quand j’accourus, de la main lui fermant

          Déjà la bouche ouverte,

          9220 Sur lui je m’abouchai :

          Je veux donc mourir,

          Lui dis-je, comme toi,

          Si tu ne veux pas vivre ;

          À mon exemple alors

          9225 Les parents, les amis

          De ce gentil berger,

          Dont le nombre était grand,

          M’aidant à cet office,

          Pour lors nous arrêtâmes

          9230 Le cours précipité

          De ce mauvais conseil.

        

        
          SYLVANIRE

          En cet instant, mais que faisait Fossinde ?

        

        
          ALCIRON

          Toute étonnée elle pâlit dabord,

          D’un oeil chargé d’effroi

          9235 Le va considérant,

          Reste immobile, et d’un pas se recule :

          Puis tout à coup, donc c’est moi, Tirinte,

          Qui suis ton homicide :

          C’est donc, dit-elle, moi

          9240 Qui t’ai conduit au rocher malheureux :

          Il ne sera pas vrai,

          J’aime mieux que ma mort

          Témoigne ma pensée,

          Que si jamais Tirinte pouvait croire,

          9245 Ou quelque autre après lui,

          Que Fossinde, ô grands dieux !

          Eut sa mort consentie.

          Écoute donc, berger,

          Reçois cette Fossinde,

          9250 Si tu ne veux pour femme,

          Dis-la seulement telle,

          Pour fuir la rigueur

          Des lois qui te condamnent,

          Et puis tiens-la pour ce que tu voudras,

          9255 Tiens-la pour ton esclave,

          Telle je veux bien être

          Et moindre s’il se peut,

          Pourvu que de Tirinte

          Le destin je déçoive.

        

        
          AGLANTE

          9260 Elle me fait pitié.

        

        
          ALCIRON

          Tout de même en fit-elle

          À tous ceux qui l’ouïrent :

          Et parce que les pleurs,

          Et les sanglots lui refusaient la voix,

          9265 Ce silence contraint

          Parlait sans doute à ce berger cruel

          Avec plus d’éloquence.

          Quelque temps sans parler

          Il la considéra

          9270 En l’état où je dis,

          Et cependant l’amour

          Qui, comme on dit, ne pardonne jamais

          À la personne aimée

          Les cruautés qu’elle fait à qui l’aime,

          9275 De sorte à ce Tirinte

          Représenta l’entière affection

          De cette honnête fille,

          Qui pouvait être dite

          Opiniâtreté

          9280 Plutôt qu’affection,

          Qu’enfin vaincu, je mets à bas les armes,

          Et je me rends, dit-il,

          Fossinde ton amour

          A surmonté ma résolution,

          9285 Et lui tendant la main,

          Soit donc pour jamais

          Tirinte à sa Fossinde,

          Fossinde à son Tirinte.

          Un battement de mains

          9290 Remplit soudain le lieu

          De bruit et d’allégresse,

          Et Ménandre et Lerice

          Ensemble avec Alcas

          Par les mains se prenants,

          9295 D’un visage joyeux,

          C’est aujourd’hui, dirent-ils d’une voix,

          Le jour heureux que le ciel établit

          Pour le contentement

          Des bergers de Lignon.

          9300 Soit Io redoublé,

          Soit Hymen appelé,

          Soient les dieux invoqués,
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          Les pans, les égipans,

          Les nymphes, les dryades,

          9305 Tout se doit réjouir,

          Et vous très justes pères

          Concédez à Fossinde

          Sa trop juste demande.

          Nous pardonnons Tirinte

          9310 Et Sylvanire aussi,

          Veuillez que tous ensemble

          Au temple nous allions

          Remercier les dieux,

          Et finir, puis qu’ainsi

          9315 Ils montrent qu’ils le veulent,

          D’Aglante et Sylvanire,

          De Tirinte et Fossinde,

          Les heureux mariages.

        

        
          SYLVANIRE

          Ô c’est bien à ce coup,

          9320 Que mon coeur est content,

          Puisque mon père et que ma mère aussi

          À la fin y consentent.

        

        
          ALCIRON

          Les druides alors

          Pleins de contentement,

          9325 En vertu de la loi

          Et du consentement

          D’Alcas le bon pasteur,

          Accordèrent Tirinte

          À la fine Fossinde,

          9330 Et ton père embrassèrent

          D’extrême joie, et moi pour te le dire

          Je suis venu courant,

          Afin d’être premier

          À ces bonnes nouvelles,

          9335 Pour satisfaire au mal que je t’ai fait ;

          Car ce fut moi qui donnai le miroir,

          Comme ami de Tirinte,

          Qui te mit au cercueil :

          Et je voudrais bien être

          9340 Pour le moins à ce coup

          Ministre de ta joie,

          Comme j’avais été

          Ministre de ton deuil.

        

        
          SYLVANIRE

          Ministre vraiment

          9345 Es-tu bien de ma joie,

          Puisque ton artifice

          Fut cause que j’obtins

          Cet Aglante que j’aime :

          Alciron à jamais

          9350 Soit heureux et content,

          Duquel la sage ruse

          Non seulement j’excuse,

          Mais j’estime et bénis.

          Ô que tardons-nous plus

          9355 Allons-nous en, Aglante,

          Nous prosterner aux pieds

          De Ménandre et Lerice,

          Et de nos justes juges.

        

        
          AGLANTE

          Allons, nous le devons :

          9360 Ô jour trois fois heureux !

        

        
          ALCIRON

          Il vous cherchent partout,

          Pour vous conduire au temple :

          Mais les voici qui viennent.

        

        
          SYLVANIRE

          Je les vois, les voici,

          9365 Allons, mon cher Aglante.
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          SYLVANIRE

          Si je vous ai déplu

          Votre grâce j’implore,

          Pardonnez ma jeunesse.

        

        
          AGLANTE

          Et mon affection.

        

        
          MÉNANDRE

          9370 Mes enfants ; car tous deux

          Je vous reçois pour tels,

          Oublions le passé,

          Et l’effaçons du tout :

          Faisons un autre livre

          9375 Où je mettrai tous les contentements

          Que je dois recevoir

          Et de l’un et de l’autre,

          Et vous les témoignages

          De mon affection,

          9380 Et pour bien commencer,

          À toi, mon fils Aglante,

          Je donne Sylvanire,

          Tu mérites bien mieux :

          Mais à toi, Sylvanire,

          9385 Aglante je te donne,

          Et je sais bien que tu ne veux pas mieux.

          Les dieux vous soient propices et bénins,

          Et prolongent vos jours,

          Avec contentement,

          9390 Au nombre de l’arène.

        

        
          AGLANTE

          Quand les bienfaits peuvent être égalés

          Par les remerciements,

          Ou bien par les services,

          Il faut user d’effet et de paroles

          9395 Pour n’être point ingrat :

          Mais lorsque leur grandeur

          Surpasse la puissance,

          Et des remerciements,

          Et de tous les services,

          9400 Il faut recoure aux voeux,

          Et prier les grands dieux

          Par leur bonté, de vouloir satisfaire

          À de si grandes dettes.

          Et c’est ainsi qu’en cette occasion

          9405 Je suis contraint de faire,

          Étant si grand le bien que je reçois

          Que je ne le puis dire

          Ni satisfaire aussi,

          Qu’en suppliant les dieux,

          9410 Les dieux tous bons qu’ils veuillent reconnaître

          Tout ce que je vous dois,

          Et cependant donnez-moi votre main,

          Et vous aussi ma mère,

          Afin que je les baise,

          9415 Pour un sûr témoignage

          De mon fidèle hommage.

        

        
          SYLVANIRE

          J’en dis autant, ma mère.

        

        
          LERICE

          Mes chers enfants, je vous reçois tous deux

          Pour mes propres enfants,

          9420 Et comme tels je veux que vous m’aimiez,

          Et vivez bienheureux.

        

        
          FOSSINDE

          Et nous n’aurons-nous pas

          Quelque reconnaissance

          De bonne volonté ?

          9425 Notre vieille amitié

          Ne fera-t-elle pas

          Que tous les déplaisirs

          Que vous avez reçus

          De l’amour de Tirinte ?

        

        
          ALCIRON

          9430 Et de mes artifices ?

        

        
          FOSSINDE

          Soient oubliés dans vos contentements ?

        

        
          SYLVANIRE

          Tout, tout, Fossinde, il n’en faut plus parler.

        

        
          FOSSINDE

          Aglante et toi ?

        

        
          AGLANTE

          Je n’ai jamais haï

          9435 Personne qui voulût

          La belle Sylvanire,

          J’eusse été trop injuste

          De blâmer en autrui

          Ce qu’en moi j’estimais,

          9440 Et crois-le ainsi, Tirinte.

        

        
          TIRINTE

          J’ai désiré plus que moi Sylvanire,

          Et tout ce que j’ai pu

          Pour la gagner je l’ai fait, je l’avoue,

          Les dieux te l’ont donnée,

          9445 Garde-la bien, Aglante,

          Pour moi je me contente,

          Puisque les dieux ainsi l’ont ordonné,

          De l’amour de Fossinde.

        

        
          MÉNANDRE

          Or allons mes enfants

          9450 De l’amour triomphants,

          Allons au temple, allons ;

          Un bienfait reconnu

          Doit espérer des dieux

          D’avoir encore mieux.

        

        
          HYLAS

          9455 Heureux amants, voilà de votre peine

          Le loyer mérité,

          Votre constance à ce coup n’est point vaine,

          Ni votre loyauté :

          Que si toujours semblable récompense

          9460 Un coeur fidèle attend,

          À votre exemple ? Ah ! Quant à moi je pense

          Que je serai constant.

        

        
          LE CHOEUR

          Amour pour passe-temps

          D’une même racine,

          9465 Produit en même temps

          Et la rose et l’épine.

          Si la fleur on en veut,

          Qu’en soi-même on propose,

          Que l’épine se peut

          9470 Rencontrer pour la rose.

          Mais qui retirera

          La main pour la piqûre,

          Jamais il n’en aura

          Que la seule blessure.

          9475 Qui veut donc cette fleur,

          Qu’il n’en craigne la plaie ;

          Car il doit être sûr

          Qu’enfin l’amour nous paye.

        

      
    
  
    Notes

    
      1. Lignon : Rivière du Forez en France rendu célèbre par Honoré d’Urfé, dans sa pastorale L’Astrée.
      2. Marcilly le Pavé : Commune de la Loire dans le Forez, entre Thiers et Saint-Etienne, à l’ouest de Lyon.
      3. Prométhée : Titan qui offrit le feu aux hommes et qui fut enchaîné au sommet du Caucase par Jupiter : un aigle dévorait son foie qui se régénérait sans cesse.
      4. Rhadamante : Fils de Jupiter et d’Europe et frère de Minos, est un des juges des Enfers. Il avait épousé Alcmène, veuve de d’Amphitryon. [B]
      5. Le vers 418 est absent de l’édition Champion
      6. Moyeu : Jaune d’oeuf. [F]
      7. Avette : ou apelle. Un des noms vulgaires de l’abeille domestique. [L]
      8. Jeu coquimbert : Jeu à qui perd gagne. Cité par Rabelais.
      9. Abshtinthe : Plante aromatique et très amère. Espèce de liqueur faite avec l’absinthe. Fig. Amertume. [L]
      10. Cérès : Dans le polythéisme gréco-romain, déesse qui présidait aux moissons. [L]
      11. Pomone : Nymphe et fausse divinité des Anciens, qu’ils croyaient présider aux jardins ; ils feignent qu’ils fut mariée à Vertumne, qu’ils avaient pour ce sujet en grande vénération. [F]
      12. Briarée : personnage de la mythologie grecque, Géant, frère des Titans et des cyclopes, qui a cinquante têtes et cent bras
      13. Affeté : Qui a de l’affetterie [c’est à dire une] Recherche mignarde dans les manières ou dans le langage. [L]
      14. Recrêper : Crêper de nouveau. [c’est à dire] Friser en manière de crêpe. [L]
      15. Isoure : Il doit s’agir d’Issoire, ville au sud de Clermont-Ferrand en Auvergne.
      16. Fuitif : Celui qui prend la fuite. Qui s’échappe, qui fuit.
      17. Relent : Qui a une odeur de renfermé. [L]
      18. Semondre : convier à une cérémonie, à un acte public, à une réunion, à un rendez-vous. Réprimander. [L]
      19. Tétin : Le bout de la mamelle des femmes par où sort le lait, et que les enfants sucent pour se nourrir. Il se dit aussi pour téton, mais dans le style bas et comique. [F].
      20. Satyre : C’était chez les païens une Demi-Dieu fabuleux, qui présidait aux forêts avec les faunes et les sylvains. Il les peignaient moitié homme, et moitié boucs. Hommes par en haut avec des cornes sur la tête ; et en bas une queue, des pieds de boucs et tout velus par le corps. [L]
      21. Vulcain : le nom romains du dieu grec Héphaïstos, dieu du feu, de la forge et des volcans.
      22. Cypris : Qui signifie proprement une femme de Cypre, mais qui ne se dit que de Vénus, à qui cette île était consacrée. [T]
      23. Déjanire : Fille d’OEnée, roi de Calydon, en Étolie, fut épousée par Hercule qui en eu Hyllus. [B]
      24. Endymion : Berger de Carie ou d’Elide (Grèce antique) d’une grande beauté, avait été, selon la Fable, placé dans le ciel par Jupiter, qui l’en chassa parce qu’il avait voulu attenter à l’honneur de Junon, et le condamna à un sommeil perpétuel. Diane s’éprit d’une vive passion pendant qu’il dormait. pour lui et le transporta dans une caverne [B]
      25. Folâtre : Qui aime à faire gaiement de petites folies. [L]
      26. Le vers 4494 est absent de l’édition Honoré Champion.
      27. Dilayer : Renvoyer à un temps plus éloigné. User de remise. [L]
      28. Muguetter : Courtiser, comme fait le muguet. Fig. Rechercher, désirer d’obtenir. [L]
      29. Ambrosie : ou ambroisie. Mets des divinités de l’Olympe. [L]
      30. Encorné : Qui porte des cornes.
      31. Colombelle : Petite colombe, au propre et au figuré. [L]
      32. Styx : Fleuve qui, selon la mythologie, coulait aux enfers ; les dieux juraient par le Styx, et ce serment ne pouvait être violé. [L]
      33. Esculape : dieu romain de la médecine (Asclepios en grec). Selon le mythe grec, il est le fils d’Apollon et de Coronis.
      34. Rengrégement : Augmentation. [L]
      35. Mânes : terme poétique qui signifie l’ombre ou l’âme des morts. [F]
      36. Rengréger : Augmenter, en parlant du mal des maladies. [L]
      37. Deseignier : Dépouiller d’un signe, d’une marque [CNRTL]
      38. Abuseur : Celui qui abuse, qui trompe. [L]
      39. Mémenphitique : Qui appartient à Memphis. [ville d’Egypte.][L]
      40. Torpille : Genre de poissons cartilagineux plagiostomes voisins des raies, ayant un appareil électrique sur les côtés de la queue et donnant une commotion à ceux qui les touchent. [L]
      41. L’édition Honoré Champion ne fait qu’un vers : ’Et bref où tout mon mal demeure’ au lieu des deux vers précédents
      42. Heur : rencontre avantageuse. (...) [F] [antonyme de malheur]
      43. Le vers 8381 n’est pas dans l’édition Honoré Champion
      44. Les deux vers du dessus sont dans l’édition Champion un seul vers : ’Que la force à la force posèrent,’
      45. Égipan : Terme de mythologie. Sorte de divinité champêtre, satyre. [L]
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