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        PERSONNAGES

        
          	LE MARQUIS DU CARRAGE.

          	LE CHEVALIER DE GERNANCE.

          	LE BAILLIF.

          	MATHURIN, fermier.

          	DIGNANT, ancien domestique.

          	ACANTE, élevée chez Dignant.

          	BERTHE, seconde femme de Dignant.

          	COLETTE.

          	CHAMPAGNE.

          	DOMESTIQUES.

        

      

      La scène est supposée en Picardie, et l’action, du temps de Henri II. Les deux premiers actes se passent sous les arbres du village. Les trois derniers dans le vestibule du Château.

    
  
    
      ACTE I

      SCÈNE I. Mathurin, Le Baillif. — SCÈNE II. — SCÈNE III. Mathurin ; Colette, courant après. — SCÈNE IV. Mathurin, Dignant, Acanthe, Colette. — SCÈNE V. Les Précédents, Berthe. — SCÈNE VI. Acanthe, Colette.

      
        SCÈNE I. Mathurin, Le Baillif.

        
          MATHURIN.

          Écoutez-moi, monsieur le magister :

          Vous savez tout, du moins vous avez l’air

          De tout savoir ; car vous lisez sans cesse

          Dans l’almanach. D’où vient que ma maîtresse

          5 S’appelle Acanthe, et n’a point d’autre nom ?

          D’où vient cela ?

        

        
          LE BAILLIF.

          D’où vient cela ? Plaisante question !

          Eh ! Que t’importe ?

        

        
          MATHURIN.

          Eh ! Que t’importe ? Oh ! Cela me tourmente :

          J’ai mes raisons.

        

        
          LE BAILLIF.

          J’ai mes raisons. Elle s’appelle Acanthe :

          C’est un beau nom ; il vient du grec Anthos,

          10 Que les Latins ont depuis nommé Flos.

          Flos se traduit par Fleur ; et ta future

          Est une fleur que la belle nature,

          Pour la cueillir façonna de sa main :

          Elle fera l’honneur de ton jardin.

          15 Qu’importe un nom ? Chaque père, à sa guise,

          Donne des noms aux enfants qu’on baptise.

          Acanthe a pris son nom de son parrain,

          Comme le tien te nomma Mathurin.

        

        
          MATHURIN.

          Acanthe vient du grec ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Acanthe vient du grec ? Chose certaine.

        

        
          MATHURIN.

          20 Et Mathurin, d’où vient-il ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Et Mathurin, d’où vient-il ? Ah ! Qu’il vienne

          De Picardie ou d’Artois, un savant

          À ces noms-là s’arrête rarement.

          Tu n’as point de nom, toi ; ce n’est qu’aux belles

          D’en avoir un, car il faut parler d’elles.

        

        
          MATHURIN.

          25 Je ne sais, mais ce nom grec me déplaît.

          Maître, je veux qu’on soit ce que l’on est :

          Ma maîtresse est villageoise, et je gage

          Que ce nom-là n’est pas de mon village.

          Acanthe, soit. Son vieux père Dignant

          30 Semble accorder sa fille en rechignant ;

          Et cette fille, avant d’être ma femme,

          Paraît aussi rechigner dans son âme.

          Oui, cette Acanthe, en un mot, cette fleur,

          Si je l’en crois, me fait beaucoup d’honneur

          35 De supporter que Mathurin la cueille.

          Elle est hautaine, et dans soi se recueille,

          Me parle peu, fait de moi peu de cas ;

          Et, quand je parle, elle n’écoute pas :

          Et n’eût été Berthe, sa belle-mère,

          40 Qui haut la main régente son vieux père,

          Ce mariage, en mon chef résolu,

          N’aurait été, je crois, jamais conclu.

        

        
          LE BAILLIF.

          Il l’est enfin, et de manière exacte :

          Chez ses parents je t’en dresserai l’acte ;
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          45 Car si je suis le magister d’ici,
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          Je suis baillif, je suis notaire aussi ;

          Et je suis prêt, dans mes trois caractères,

          À te servir dans toutes tes affaires.

          Que veux-tu ? Dis.

        

        
          MATHURIN.

          Que veux-tu ? Dis. Je veux qu’incessamment

          50 On me marie.

        

        
          LE BAILLIF.

          On me marie. Ah ! Vous êtes pressant.

        

        
          MATHURIN.

          Et très pressé... Voyez-vous ? L’âge avance.

          J’ai dans ma ferme acquis beaucoup d’aisance ;

          J’ai travaillé vingt ans pour vivre heureux ;

          Mais l’être seul !... Il vaut mieux l’être deux.

          55 Il faut se marier avant qu’on meure.

        

        
          LE BAILLIF.

          C’est très bien dit : et quand donc ?

        

        
          MATHURIN.

          Tout à l’heure.

        

        
          LE BAILLIF.

          Tout à l’heure. Oui ; mais Colette à votre sacrement,

          Monsieur Mathurin, peut mettre empêchement :

          Elle vous aime avec quelque tendresse,

          60 Vous et vos biens ; elle eut de vous promesse

          De l’épouser.

        

        
          MATHURIN.

          De l’épouser. Oh bien ! Je dépromets.

          Je veux pour moi m’arranger désormais ;

          Car je suis riche et coq de mon village.

          Colette veut m’avoir par mariage,

          65 Et moi je veux du conjugal lien

          Pour mon plaisir, et non pas pour le sien,

          Je n’aime plus Colette ; c’est Acanthe,

          Entendez-vous, qui seule ici me tente.

          Entendez-vous, magister trop rétif ?

        

        
          LE BAILLIF.

          70 Oui, j’entends bien : vous êtes trop hâtif ;

          Et pour signer vous devriez attendre

          Que monseigneur daignât ici se rendre

          Il vient demain ; ne faites rien sans lui.

        

        
          MATHURIN.

          C’est pour cela que j’épouse aujourd’hui.

        

        
          LE BAILLIF.

          75 Comment ?

        

        
          MATHURIN.

          Comment ? Eh oui : ma tête est peu savante ;

          Mais on connaît la coutume impudente

          De nos seigneurs de ce canton picard.

          C’est bien assez qu’à nos biens on ait part,

          Sans en avoir encore à nos épouses.

          80 Des Mathurins les têtes sont jalouses :

          J’aimerais mieux demeurer vieux garçon

          Que d’être époux avec cette façon.

          Le vilain droit !

        

        
          LE BAILLIF.

          Le vilain droit ! Mais il est fort honnête :

          Il est permis de parler tête à tête

          85 À sa sujette, afin de la tourner

          À son devoir, et de l’endoctriner.

        

        
          MATHURIN.

          Je n’aime point qu’un jeune homme endoctrine

          Cette disciple à qui je me destine ;

          Cela me fâche.

        

        
          LE BAILLIF.

          Cela me fâche. Acanthe a trop d’honneur

          90 Pour te fâcher : c’est le droit du seigneur ;

          Et c’est à nous, en personnes discrètes,

          À nous soumettre aux lois qu’on nous a faites.

        

        
          MATHURIN.

          D’où vient ce droit ?

        

        
          LE BAILLIF.

          D’où vient ce droit ? Ah ! Depuis bien longtemps

          C’est établi... ça vient du droit des gens.

        

        
          MATHURIN.

          95 Mais sur ce pied, dans toutes les familles,

          Chacun pourrait endoctriner les filles.

        

        
          LE BAILLIF.

          Oh ! Point du tout... c’est une invention

          Qu’on inventa pour les gens d’un grand nom.

          Car, vois-tu bien, autrefois les ancêtres

          100 De monseigneur s’étaient rendus les maîtres

          De nos aïeux, régnaient sur nos hameaux.

        

        
          MATHURIN.

          Ouais ! Nos aïeux étaient donc de grands sots !

        

        
          LE BAILLIF.

          Pas plus que toi. Les seigneurs du village
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          Devaient avoir un droit de vasselage.

        

        
          MATHURIN.

          105 Pourquoi cela ? Sommes-nous pas pétris

          D’un seul limon, de lait comme eux nourris ?

          N’avons-nous pas comme eux des bras, des jambes,

          Et mieux tournés, et plus forts, plus ingambes :

          Une cervelle avec quoi nous pensons

          110 Beaucoup mieux qu’eux, car nous les attrapons ?

          Sommes-nous pas cent contre un ? Ça m’étonne

          De voir toujours qu’une seule personne

          Commande en maître à tous ses compagnons,

          Comme un berger fait tondre ses moutons.

          115 Quand je suis seul, à tout cela je pense

          Profondément. Je vois notre naissance

          Et notre mort, à la ville, au hameau,

          Se ressembler comme deux gouttes d’eau.

          Pourquoi la vie est-elle différente ?

          120 Je n’en vois pas la raison : ça tourmente.
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          Les Mathurins et les godelureaux,

          Et les baillifs, ma foi, sont tous égaux.

        

        
          LE BAILLIF.

          C’est très bien dit, Mathurin : mais, je gage,

          Si tes valets te tenaient ce langage,

          125 Qu’un nerf-de-boeuf appliqué sur le dos

          Réfuterait puissamment leurs propos ;

          Tu les ferais rentrer vite à leur place.

        

        
          MATHURIN.

          Oui, vous avez raison : ça m’embarrasse ;

          Oui, ça pourrait me donner du souci.
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          130 Mais, palsembleu, vous m’avouerez aussi

          Que quand chez moi mon valet se marie,

          C’est pour lui seul, non pour ma seigneurie ;

          Qu’à sa moitié je ne prétends en rien ;

          Et que chacun doit jouir de son bien.

        

        
          LE BAILLIF.

          135 Si les petits à leurs femmes se tiennent,

          Compère, aux grands les nôtres appartiennent.

          Que ton esprit est bas, lourd et brutal !

          Tu n’as pas lu le code féodal.

        

        
          MATHURIN.

          Féodal ! Qu’est-ce ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Féodal ! Qu’est-ce ? Il tient son origine 

          140 Du mot fides de la langue latine

          C’est comme qui dirait...

        

        
          MATHURIN.

          C’est comme qui dirait... Sais-tu qu’avec

          Ton vieux latin et ton ennuyeux grec,

          Si tu me dis des sottises pareilles,

          Je pourrais bien frotter tes deux oreilles ?

          Il menace le baillif, qui parle toujours en reculant ; et Mathurin court après lui.

        

        
          LE BAILLIF.

          145 Je suis baillif, ne t’en avise pas.

          Fides veut dire foi. Conviens-tu pas

          Que tu dois foi, que tu dois plein hommage

          À Monseigneur le marquis du Carrage ?
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          Que tu lui dois dîmes, champart, argent ?

          150 Que tu lui dois...

        

        
          MATHURIN.

          Que tu lui dois... Baillif outrecuidant,

          Oui, je dois tout ; j’en enrage dans l’âme :

          Mais, palsandié, je ne dois point ma femme,

          Maudit baillif !

        

        
          LE BAILLIF, EN S’EN ALLANT.

          Maudit baillif ! Va, nous savons la loi ;

          Nous aurons bien ta femme ici sans toi.

        

      
      
        SCÈNE II.

        
          MATHURIN.

          155 Chien de baillif ! Que ton latin m’irrite !

          Ah ! Sans latin marions-nous bien vite ;

          Parlons au père, à la fille surtout ;

          Car ce que je veux, moi, j’en viens à bout.

          Voilà comme je suis... J’ai dans ma tête

          160 Prétendu faire une fortune honnête :

          La voilà faite ; une fille d’ici

          Me tracassait, me donnait du souci,

          C’était Colette, et j’ai vu la friponne
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          Pour mes écus mugueter ma personne :

          165 J’ai voulu rompre, et je romps ; j’ai l’espoir

          D’avoir Acanthe, et je m’en vais l’avoir,

          Car je m’en vais lui parler. Sa manière

          Est dédaigneuse, et son allure est fière :

          Moi, je le suis ; et, dès que je l’aurai,

          170 Tout aussitôt je vous la réduirai

          Car je le veux. Allons...

        

      
      
        SCÈNE III. Mathurin ; Colette, courant après.

        
          COLETTE.

          Car je le veux. Allons... Je t’y prends, traître !

        

        
          MATHURIN, SANS LA REGARDER.

          Allons.

        

        
          COLETTE.

          Allons. Tu feins de ne me pas connaître ?

        

        
          MATHURIN.

          Si fait... bonjour.

        

        
          COLETTE.

          Si fait... bonjour. Mathurin ! Mathurin !

          Tu causeras ici plus d’un chagrin.

          175 De tes bonjours je suis fort étonnée,

          Et tes bonjours valaient mieux l’autre année :

          C’était tantôt un bouquet de jasmin,

          Que tu venais me placer de ta main ;

          Puis des rubans pour orner ta bergère ;

          180 Tantôt des vers, que tu me faisais faire

          Par le baillif, qui n’y comprenait rien,

          Ni toi ni moi, mais tout allait fort bien :

          Tout est passé, lâche ! tu me délaisses.

        

        
          MATHURIN.

          Oui, mon enfant.

        

        
          COLETTE.

          Oui, mon enfant. Après tant de promesses,

          185 Tant de banquets acceptés et rendus,

          C’en est donc fait ? Je ne te plais donc plus ?

        

        
          MATHURIN.

          Non, mon enfant.

        

        
          COLETTE.

          Non, mon enfant. Et pourquoi, misérable ?

        

        
          MATHURIN.

          Mais je t’aimais : je n’aime plus. Le diable

          À t’épouser me poussa vivement ;

          190 En sens contraire il me pousse à présent

          Il est le maître.

        

        
          COLETTE.

          Il est le maître. Eh ! Va, va, ta Colette

          N’est plus si sotte, et sa raison s’est faite.

          Le diable est juste, et tu diras pourquoi

          Tu prends les airs de te moquer de moi.

          195 Pour avoir fait à Paris un voyage,
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          Te voilà donc petit-maître au village ?

          Tu penses donc que le droit t’est acquis

          D’être en amour fripon comme un marquis ?

          C’est bien à toi d’avoir l’âme inconstante !

          200 Toi, Mathurin, me quitter pour Acanthe !

        

        
          MATHURIN.

          Oui, mon enfant.

        

        
          COLETTE.

          Oui, mon enfant. Et quelle est la raison ?

        

        
          MATHURIN.

          C’est que je suis le maître en ma maison

          Et pour quelqu’un de notre Picardie

          Tu m’as paru un peu trop dégourdie :

          205 Tu m’aurais fait trop d’amis, entre nous ;

          Je n’en veux point, car je suis né jaloux.

          Acanthe, enfin, aura la préférence :

          La chose est faite : adieu ; prends patience.

        

        
          COLETTE.

          Adieu ! Non pas, traître ! je te suivrai,

          210 Et contre ton contrat je m’inscrirai.

          Mon père était procureur ; ma famille

          A du crédit, et j’en ai ; je suis fille,

          Et monseigneur donne protection,

          Quand il le faut, aux filles du canton ;

          215 Et devant lui nous ferons comparaître

          Un gros fermier qui fait le petit-maître,

          
            11
          
          Fait l’inconstant, se mêle d’être un fat.

          Je te ferai rentrer dans ton état :

          Nous apprendrons à ta mine insolente

          220 À te moquer d’une pauvre innocente.

        

        
          MATHURIN.

          Cette innocente est dangereuse : il faut

          Voir le beau-père, et conclure au plus tôt.

        

      
      
        SCÈNE IV. Mathurin, Dignant, Acanthe, Colette.

        
          MATHURIN.
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          Allons, beau-père, allons bâcler la chose.

        

        
          COLETTE.

          Vous ne bâclerez rien, non ; je m’oppose

          225 À ses contrats, à ses noces, à tout.

        

        
          MATHURIN.

          Quelle innocente !

        

        
          COLETTE.

          Quelle innocente ! Oh ! Tu n’es pas au bout.

          À Acanthe.

          Gardez-vous bien, s’il vous plaît, ma voisine,

          De vous laisser enjôler sur sa mine :

          Il me trompa quatorze mois entiers.

          230 Chassez cet homme.

        

        
          ACANTE.

          Chassez cet homme. Hélas ! Très volontiers.

        

        
          MATHURIN.

          Très volontiers !... Tout ce train-là me lasse :

          Je suis têtu ; je veux que tout se passe

          À mon plaisir, suivant mes volontés,

          Car je suis riche... Or, beau-père, écoutez

          235 Pour honorer en moi mon mariage,

          Je me décrasse, et j’achète au bailliage

          L’emploi brillant de receveur royal

          Dans le grenier à sel : ça n’est pas mal.

          Mon fils sera conseiller, et ma fille

          240 Relèvera quelque noble famille ;

          Mes petits-fils deviendront présidents :

          De monseigneur un jour les descendants

          Feront leur cour aux miens ; et, quand j’y pense,
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          Je me rengorge, et me carre d’avance.

        

        
          DIGNANT.

          245 Carre-toi bien ; mais songe qu’à présent

          On ne peut rien sans le consentement

          De monseigneur : il est encor ton maître.

        

        
          MATHURIN.

          Et pourquoi ça ?

        

        
          DIGNANT.

          Et pourquoi ça ? Mais c’est que ça doit être.

          À tous seigneurs, tous honneurs.

        

        
          COLETTE, À MATHURIN.
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          À tous seigneurs, tous honneurs. Oui, vilain.

          250 Il t’en cuira, je t’en réponds.

        

        
          MATHURIN.

          Il t’en cuira, je t’en réponds. Voisin,

          Notre baillif t’a donné sa folie.

          Eh ! Dis-moi donc, s’il prend en fantaisie

          À monseigneur d’avoir femme au logis,

          A-t-il besoin de prendre ton avis ?

        

        
          DIGNANT.

          255 C’est différent ; je fus son domestique

          De père en fils dans cette terre antique.

          Je suis né pauvre, et je deviens cassé.

          Le peu d’argent que j’avais amassé

          Fut employé pour élever Acanthe.

          260 Notre baillif dit qu’elle est fort savante,

          Et qu’entre nous, son éducation

          Est au-dessus de sa condition ;

          C’est ce qui fait que ma seconde épouse,

          Sa belle-mère, est fâchée et jalouse,

          265 Et la maltraite, et me maltraite aussi

          De tout cela je suis fort en souci.

          Je voudrais bien te donner cette fille :

          Mais je ne puis établir ma famille

          Sans monseigneur ; je vis de ses bontés,

          270 Je lui dois tout ; j’attends ses volontés :

          Sans son aveu nous ne pouvons rien faire.

        

        
          ACANTE.

          Ah ! Croyez-vous qu’il le donne, mon père ?

        

        
          COLETTE.

          Eh bien ! Fripon, tu crois que tu l’auras ?

          Moi, je te dis que tu ne l’auras pas.

        

        
          MATHURIN.

          275 Tout le monde est contre moi ; ça m’irrite.

        

      
      
        SCÈNE V. Les Précédents, Berthe.

        
          MATHURIN, À BERTHE, QUI ARRIVE.

          Ma belle-mère, arrivez, venez vite.

          Vous n’êtes plus la maîtresse au logis,
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          Chacun rebèque ; et je vous avertis

          Que si la chose en cet état demeure,

          280 Si je ne suis marié tout à l’heure,

          Je ne le serai point ; tout est fini,

          Tout est rompu.

        

        
          BERTHE.

          Tout est rompu. Qui m’a désobéi ?

          Qui contredit, s’il vous plaît, quand j’ordonne ?

          Serait-ce vous, mon mari ? Vous ?

        

        
          DIGNANT.

          Serait-ce vous, mon mari ? Vous ? Personne,

          285 Nous n’avons garde ; et Mathurin veut bien

          Prendre ma fille à peu près avec rien :

          J’en suis content, et je dois me promettre

          Que monseigneur daignera le permettre.

        

        
          BERTHE.

          Allez, allez, épargnez-vous ce soin ;

          290 C’est de moi seule ici qu’on a besoin ;

          Et quand la chose une fois sera faite,

          Il faudra bien, ma foi, qu’il la permette.

        

        
          DIGNANT.

          Mais...

        

        
          BERTHE.

          Mais... Mais il faut suivre ce que je dis.

          Je ne veux plus souffrir dans mon logis,

          295 À mes dépens, une fille indolente,

          Qui ne fait rien, de rien ne se tourmente,

          Qui s’imagine avoir de la beauté

          Pour être en droit d’avoir de la fierté. 

          Mademoiselle, avec sa froide mine,

          300 Ne daigne pas aider à la cuisine ;

          Elle se mire, ajuste son chignon,

          Fredonne un air en brodant un jupon,

          Ne parle point, et le soir, en cachette,

          Lit des romans que le baillif lui prête.

          305 Eh bien ! Voyez, elle ne répond rien.

          Je me repens de lui faire du bien.
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          Elle est muette ainsi qu’une pécore.

        

        
          MATHURIN.

          Ah ! C’est tout jeune, et ça n’a pas encore

          L’esprit formé : ça vient avec le temps.

        

        
          DIGNANT.

          310 Ma bonne, il faut quelques ménagements

          Pour une fille ; elles ont d’ordinaire

          De l’embarras dans cette grande affaire

          C’est modestie et pudeur que cela.

          Comme elle, enfin, vous passâtes par là ;

          315 Je m’en souviens, vous étiez fort revêche.

        

        
          BERTHE.

          Eh ! Finissons. Allons, qu’on se dépêche :

          Quels sots propos ! Suivez-moi promptement

          Chez le baillif.

        

        
          COLETTE, À ACANTHE.

          Chez le baillif. N’en fais rien, mon enfant,

        

        
          BERTHE.

          Allons, Acanthe.

        

        
          ACANTE.

          Allons, Acanthe. Ô ciel ! Que dois-je faire ?

        

        
          COLETTE.

          320 Refuse tout, laisse ta belle-mère,

          Viens avec moi.

        

        
          BERTHE, À ACANTHE.

          Viens avec moi. Quoi donc ! Sans sourciller ?

          Mais parlez donc.

        

        
          ACANTE.

          Mais parlez donc. À qui puis-je parler ?

        

        
          DIGNANT.

          Chez le baillif, ma bonne, allons l’attendre,

          Sans la gêner, et laissons-lui reprendre

          325 Un peu d’haleine.

        

        
          ACANTE.

          Un peu d’haleine. Ah ! Croyez que mes sens

          Sont pénétrés de vos soins indulgents ;

          Croyez qu’en tout je distingue mon père.

        

        
          MATHURIN.

          Madame Berthe, on ne distingue guère

          Ni vous ni moi : la belle a le maintien

          330 Un peu bien sec, mais cela n’y fait rien ;

          Et je réponds, dès qu’elle sera nôtre,

          Qu’en peu de temps je la rendrai tout autre.

          Ils sortent.

        

        
          ACANTE.

          Ah ! Que je sens de trouble et de chagrin !

          Me faudra-t-il épouser Mathurin ?

        

      
      
        SCÈNE VI. Acanthe, Colette.

        
          COLETTE.

          335 Ah ! N’en fais rien, crois-moi, ma chère amie.

          Du mariage aurais-tu tant d’envie ?

          Tu peux trouver beaucoup mieux... que sait-on ?

          Aimerais-tu ce méchant ?

        

        
          ACANTE.

          Aimerais-tu ce méchant ? Mon Dieu, non.

          Mais, vois-tu bien, je ne suis plus soufferte
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          340 Dans le logis de la marâtre Berthe ;

          Je suis chassée ; il me faut un abri ;

          Et par besoin je dois prendre un mari.

          C’est en pleurant que je cause ta peine.

          D’un grand projet j’ai la cervelle pleine ;

          345 Mais je ne sais comment m’y prendre, hélas !

          Que devenir ?... Dis-moi, ne sais-tu pas

          Si monseigneur doit venir dans ses terres ?

        

        
          COLETTE.

          Nous l’attendons.

        

        
          ACANTE.

          Nous l’attendons. Bientôt ?

        

        
          COLETTE.

          Nous l’attendons. Bientôt ? Je ne sais guère

          
            18
          
          Dans mon taudis les nouvelles de cour :

          350 Mais s’il revient, ce doit être un grand jour.

          Il met, dit-on, la paix dans les familles,

          Il rend justice, il a grand soin des filles.

        

        
          ACANTE.

          Ah ! S’il pouvait me protéger ici !

        

        
          COLETTE.

          Je prétends bien qu’il me protège aussi.

        

        
          ACANTE.

          355 On dit qu’à Metz il a fait des merveilles,

          Qui dans l’armée ont très peu de pareilles ;

          Que Charles-Quint a loué sa valeur.

        

        
          COLETTE.

          Qu’est-ce que Charles-Quint ?

        

        
          ACANTE.

          Qu’est-ce que Charles-Quint ? Un empereur

          Qui nous a fait bien du mal.

        

        
          COLETTE.

          Qui nous a fait bien du mal. Et qu’importe ?

          360 Ne m’en faites pas, vous, et que je sorte

          À mon honneur du cas triste où je suis.

        

        
          ACANTE.

          Comme le tien, mon coeur est plein d’ennuis.

          Non loin d’ici quelquefois on me mène

          Dans un château de la jeune Dormène...

        

        
          COLETTE.

          365 Prés de nos bois ?... Ah le plaisant château !

          De Mathurin le logis est plus beau ;

          Et Mathurin est bien plus riche qu’elle.

        

        
          ACANTE.

          Oui, je le sais ; mais cette demoiselle

          Est autre chose ; elle est de qualité ;

          370 On la respecte avec sa pauvreté.

          Elle a chez elle une vieille personne

          Qu’on nomme Laure, et dont l’âme est si bonne !

          Laure est aussi d’une grande maison.

        

        
          COLETTE.

          Qu’importe encor ?

        

        
          ACANTE.

          Qu’importe encor ? Les gens d’un certain nom,

          375 J’ai remarqué cela, chère Colette,

          En savent plus, ont l’âme autrement faite,

          Ont de l’esprit, des sentiments plus grands,

          Meilleurs que nous.

        

        
          COLETTE.

          Meilleurs que nous. Oui, dès leurs premiers ans,

          Avec grand soin leur âme est façonnée ;

          380 La nôtre, hélas languit abandonnée.

          Comme on apprend à chanter, à danser,

          Les gens du monde apprennent à penser.

        

        
          ACANTE.

          Cette Dormène et cette vieille dame

          Semblent donner quelque chose à mon âme ;

          385 Je crois en valoir mieux quand je les vois :

          J’ai de l’orgueil, et je ne sais pourquoi...

          Et les bontés de Dormène et de Laure

          Me font haïr mille fois plus encore

          Madame Berthe et monsieur Mathurin.

        

        
          COLETTE.

          390 Quitte-les tous.

        

        
          ACANTE.

          Quitte-les tous. Je n’ose ; mais enfin

          J’ai quelque espoir : que ton conseil m’assiste.

          Dis-moi d’abord, Colette, en quoi consiste

          Ce fameux droit du seigneur.

        

        
          COLETTE.

          Ce fameux droit du seigneur. Oh, ma foi !

          Va consulter de plus doctes que moi.

          395 Je ne suis point mariée ; et l’affaire,

          À ce qu’on dit, est un très grand mystère.

          Seconde-moi, fais que je vienne à bout

          D’être épousée, et je te dirai tout.

        

        
          ACANTE.

          Ah ! J’y ferai mon possible.

        

        
          COLETTE.

          Ah ! J’y ferai mon possible. Ma mère

          400 Est très alerte, et conduit mon affaire ;

          Elle me fait, par un acte plaintif,

          Pousser mon droit par devant le baillif :

          J’aurai, dit-elle, un mari par justice.

        

        
          ACANTE.

          Que de bon coeur j’en fais le sacrifice !

          405 Chère Colette, agissons bien à point,

          Toi, pour l’avoir ; moi, pour ne l’avoir point

          Tu gagneras assez à ce partage ;

          Mais en perdant je gagne davantage.
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        SCÈNE I. Le Baillif, Philippe, son valet ; ensuite Colette.

        
          LE BAILLIF.

          Ma robe, allons... du respect... vite, Philippe.

          410 C’est en baillif qu’il faut que je m’équipe :

          J’ai des clients qu’il faut expédier.

          Je suis baillif, je te fais mon huissier.

          Amène-moi Colette à l’audience.

          Il s’assied devant une table, et feuillette un grand livre.

          L’affaire est grave, et de grande importance.

          415 De matrimonio... chapitre deux.

          Empêchements... Ces cas-là sont véreux ;

          Il faut savoir de la jurisprudence.

          À Colette.

          Approchez-vous... faites la révérence,

          Colette il faut d’abord dire son nom.

        

        
          COLETTE.

          420 Vous l’avez dit, je suis Colette.

        

        
          LE BAILLIF, ÉCRIVANT.

          Vous l’avez dit, je suis Colette. Bon.

          Colette... il faut dire ensuite son âge.

          N’avez-vous pas trente ans, et davantage ?

        

        
          COLETTE.
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          Fi donc, monsieur ! J’ai vingt ans, tout au plus.

        

        
          LE BAILLIF, ÉCRIVANT.

          Çà, vingt ans passés : ils sont bien révolus ?

        

        
          COLETTE.

          425 L’âge, monsieur, ne fait rien à la chose ;

          Et, jeune ou non, sachez que je m’oppose

          À tout contrat qu’un Mathurin sans foi

          Fera jamais avec d’autres que moi.

        

        
          LE BAILLIF.

          Vos oppositions seront notoires.

          430 Çà, vous avez des raisons péremptoires ?

        

        
          COLETTE.

          J’ai cent raisons.

        

        
          LE BAILLIF.

          J’ai cent raisons. Dites-les... Aurait-il... ?

        

        
          COLETTE.

          Oh ! Oui, monsieur.

        

        
          LE BAILLIF.

          Oh ! Oui, monsieur. Mais vous coupez le fil

          À tout moment de notre procédure.

        

        
          COLETTE.

          Pardon, monsieur.

        

        
          LE BAILLIF.

          Pardon, monsieur. Vous a-t-il fait injure ?

        

        
          COLETTE.

          435 Oh tant ! J’aurais plus d’un mari sans lui ;

          Et me voilà pauvre fille aujourd’hui.

        

        
          LE BAILLIF.

          Il vous a fait sans doute des promesses ?

        

        
          COLETTE.

          Mille pour une, et pleines de tendresses.

          Il promettait, il jurait que dans peu

          440 Il me prendrait en légitime noeud.

        

        
          LE BAILLIF, ÉCRIVANT.

          En légitime noeud... Quelle malice !

          Çà, produisez ses lettres en justice.

        

        
          COLETTE.

          Je n’en ai point ; jamais il n’écrivait,

          Et je croyais tout ce qu’il me disait.

          445 Quand tous les jours on parle tête à tête

          À son amant, d’une manière honnête,

          Pourquoi s’écrire ? À quoi bon ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Pourquoi s’écrire ? À quoi bon ? Mais du moins,

          Au lieu d’écrits, vous avez des témoins ?

        

        
          COLETTE.

          Moi ? Point du tout ; mon témoin c’est moi-même :

          450 Est-ce qu’on prend des témoins quand on s’aime ?

          Et puis, monsieur, pouvais-je deviner

          Que Mathurin osât m’abandonner ?

          Il me parlait d’amitié, de constance ;

          Je l’écoutais, et c’était en présence

          455 De mes moutons, dans son pré, dans le mien :

          Ils ont tout vu, mais ils ne disent rien.

        

        
          LE BAILLIF.

          Non plus qu’eux tous je n’ai donc rien à dire.

          Votre complainte en droit ne peut suffire ;

          On ne produit ni témoins ni billets,

          460 On ne vous a rien fait, rien écrit.

        

        
          COLETTE.

          On ne vous a rien fait, rien écrit. Mais

          Un Mathurin aura donc l’insolence

          Impunément d’abuser l’innocence ?

        

        
          LE BAILLIF.

          En abuser ! Mais vraiment c’est un cas

          Épouvantable, et vous n’en parliez pas !

          465 Instrumentons... Laquelle nous remontre

          Que Mathurin, en plus d’une rencontre,

          Se prévalant de sa simplicité,

          A méchamment contre icelle attenté ;

          Laquelle insiste, et répète dommages,

          470 Frais, intérêts, pour raison des outrages,

          Contre les lois, faits par le suborneur,

          Dit Mathurin, à son présent honneur.

        

        
          COLETTE.

          Rayez cela ; je ne veux pas qu’on dise

          Dans le pays une telle sottise.

          475 Mon honneur est très intact ; et, pour peu

          Qu’on l’eût blessé, l’on aurait vu beau jeu.

        

        
          LE BAILLIF.

          Que prétendez-vous donc ?

        

        
          COLETTE.

          Que prétendez-vous donc ? Être vengée.

        

        
          LE BAILLIF.

          Pour se venger il faut être outragée,

          Et par écrit coucher en mots exprès

          480 Quels attentats encontre vous sont faits ;

          Articuler les lieux, les circonstances,

          Quis, quid, ubi, les excès, insolences,

          Énormités sur quoi l’on jugera.

        

        
          COLETTE.

          Écrivez donc tout ce qu’il vous plaira.

        

        
          LE BAILLIF.

          485 Ce n’est pas tout ; il faut savoir la suite

          Que ces excès pourraient avoir produite.

        

        
          COLETTE.

          Comment, produite ? Eh ! Rien ne produit rien.

          Traître baillif, qu’entendez-vous ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Traître baillif, qu’entendez-vous ? Fort bien.

          Laquelle fille a dans ses procédures

          490 Perdu le sens, et nous dit des injures ;

          Et n’apportant nulle preuve du fait,

          L’empêchement est nul, de nul effet.

          Il se lève.

          Depuis une heure en vain je vous écoute :

          Vous n’avez rien prouvé, je vous déboute.

        

        
          COLETTE.

          495 Me débouter, moi ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Me débouter, moi ? Vous.

        

        
          COLETTE.

          Me débouter, moi ? Vous. Maudit baillif !

          Je suis déboutée ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Je suis déboutée ? Oui ; quand le plaintif

          Ne peut donner des raisons qui convainquent,

          On le déboute, et les adverses vainquent.

          Sur Mathurin n’ayant point action,

          500 Nous procédons à la conclusion.

        

        
          COLETTE.

          Non, non, baillif ; vous aurez beau conclure,

          Instrumenter et signer, je vous jure

          Qu’il n’aura point son Acanthe.

        

        
          LE BAILLIF.

          Qu’il n’aura point son Acanthe. Il l’aura ;

          De monseigneur le droit se maintiendra.

          505 Je suis baillif, et j’ai les droits du maître

          C’est devant moi qu’il faudra comparaître.

          Consolez-vous, sachez que vous aurez

          Affaire à moi quand vous vous marierez.

        

        
          COLETTE.

          J’aimerais mieux le reste de ma vie

          510 Demeurer fille.

        

        
          LE BAILLIF.

          Demeurer fille. Oh ! je vous en défie.

        

      
      
        SCÈNE II.

        
          COLETTE.

          Ah ! Comment faire ? Où reprendre mon bien ?

          J’ai protesté ; cela ne sert de rien.

          On va signer : que je suis tourmentée !

        

      
      
        SCÈNE III. Colette, Acanthe.

        
          COLETTE.

          À mon secours ! Me voilà déboutée.

        

        
          ACANTE.

          515 Déboutée !

        

        
          COLETTE.

          Déboutée ! Oui ; l’ingrat vous est promis.

          On me déboute.

        

        
          ACANTE.

          On me déboute. Hélas ! Je suis bien pis.

          De mes chagrins mon âme est oppressée ;

          Ma chaîne est prête, et je suis fiancée,

          Ou je vais l’être au moins dans un moment.

        

        
          COLETTE.

          520 Ne hais-tu pas mon lâche ?

        

        
          ACANTE.

          Ne hais-tu pas mon lâche ? Honnêtement.

          Entre nous deux, juges-tu sur ma mine

          Qu’il soit bien doux d’être ici Mathurine ?

        

        
          COLETTE.

          Non pas pour toi ; tu portes dans ton air

          Je ne sais quoi de brillant et de fier :

          525 À Mathurin cela ne convient guère,
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          Et ce maraud était mieux mon affaire.

        

        
          ACANTE.

          J’ai par malheur de trop hauts sentiments.

          Dis-moi, Colette, as-tu lu des romans ?

        

        
          COLETTE.

          Moi ? non, jamais.

        

        
          ACANTE.

          Moi ? non, jamais. Le baillif Métaprose

          530 M’en a prêté... Mon Dieu, la belle chose !

        

        
          COLETTE.

          En quoi si belle ?

        

        
          ACANTE.

          En quoi si belle ? On y voit des amants

          Si courageux, si tendres, si galants !

        

        
          COLETTE.

          Oh ! Mathurin n’est pas comme eux.

        

        
          ACANTE.

          Oh ! Mathurin n’est pas comme eux. Colette,

          Que les romans rendent l’âme inquiète !

        

        
          COLETTE.

          535 Et d’où vient donc ?

        

        
          ACANTE.

          Et d’où vient donc ? Ils forment trop l’esprit :

          En les lisant le mien bientôt s’ouvrit ;

          À réfléchir que de nuits j’ai passées !

          Que les romans font naître de pensées !

          Que les héros de ces livres charmants

          540 Ressemblent peu, Colette, aux autres gens !

          Cette lumière était pour moi féconde ;

          Je me voyais dans un tout autre monde ;

          J’étais au ciel !... Ah ! Qu’il m’était bien dur

          De retomber dans mon état obscur ;

          545 Le coeur tout plein de ce grand étalage,

          De me trouver au fond de mon village,

          Et de descendre, après ce vol divin,
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          Des Amadis à maître Mathurin !

        

        
          COLETTE.

          Votre propos me ravit ; et je jure

          550 Que j’ai déjà du goût pour la lecture.

        

        
          ACANTE.

          T’en souvient-il autant qu’il m’en souvient,

          Que ce marquis, ce beau seigneur, qui tient

          Dans le pays le rang, l’état d’un prince,

          De sa présence honora la province ?

          555 Il s’est passé juste un an et deux mois

          Depuis qu’il vint pour cette seule fois.

          T’en souvient-il ? Nous le vîmes à table,

          Il m’accueillit : ah ! Qu’il était affable !

          Tous ses discours étaient des mots choisis,

          560 Que l’on n’entend jamais dans ce pays :

          C’était, Colette, une langue nouvelle,

          Supérieure et pourtant naturelle ;

          J’aurais voulu l’entendre tout le jour.

        

        
          COLETTE.

          Tu l’entendras, sans doute, à son retour.

        

        
          ACANTE.

          565 Ce jour, Colette, occupe ta mémoire,

          Où monseigneur, tout rayonnant de gloire,

          Dans nos forêts, suivi d’un peuple entier,

          Le fer en main, courait le sanglier ?

        

        
          COLETTE.

          Oui, quelque idée et confuse et légère

          570 Peut m’en rester.

        

        
          ACANTE.

          Peut m’en rester. Je l’ai distincte et claire ;

          Je crois le voir avec cet air si grand,

          Sur ce cheval superbe et bondissant ;

          Près d’un gros chêne il perce de sa lance

          Le sanglier qui contre lui s’élance

          575 Dans ce moment j’entendis mille voix,

          Que répétaient les échos de nos bois ;

          Et de bon coeur (il faut que j’en convienne)

          J’aurais voulu qu’il démêlât la mienne.

          De son départ je fus encor témoin :

          580 On l’entourait, je n’étais pas bien loin.

          Il me parla... Depuis ce jour, ma chère,

          Tous les romans ont le don de me plaire

          Quand je les lis, je n’ai jamais d’ennui ;

          Il me paraît qu’ils me parlent de lui.

        

        
          COLETTE.

          585 Ah ! Qu’un roman est beau !

        

        
          ACANTE.

          Ah ! Qu’un roman est beau ! C’est la peinture

          Du coeur humain, je crois, d’après nature.

        

        
          COLETTE.

          D’après nature !... Entre nous deux, ton coeur

          N’aime-t-il pas en secret monseigneur ?

        

        
          ACANTE.

          Oh ! Non, je n’ose, et je sens la distance

          590 Qu’entre nous deux met son rang, sa naissance.

          Crois-tu qu’on ait des sentiments si doux

          Pour ceux qui sont trop au-dessus de nous ?

          À cette erreur trop de raison s’oppose.

          Non, je ne l’aime point... mais il est cause

          595 Que, l’ayant vu, je ne puis à présent

          En aimer d’autre... et c’est un grand tourment.

        

        
          COLETTE.

          Mais de tous ceux qui le suivaient, ma bonne,

          Aucun n’a-t-il cajolé ta personne ?

          J’avouerai, moi, que l’on m’en a conté.

        

        
          ACANTE.

          600 Un étourdi prit quelque liberté ;

          Il s’appelait le chevalier Germance :

          Son fier maintien, ses airs, son insolence,

          Me révoltaient, loin de m’en imposer.

          Il fut surpris de se voir mépriser ;

          605 Et, réprimant sa poursuite hardie,

          Je lui fis voir combien la modestie

          Était plus fière, et pouvait d’un coup d’oeil

          Faire trembler l’impudence et l’orgueil.

          Ce chevalier serait assez passable,

          610 Et d’autres moeurs l’auraient pu rendre aimable :

          Ah ! La douceur est l’appât qui nous prend.

          Que monseigneur, ô ciel, est différent !

        

        
          COLETTE.

          Ce chevalier n’était donc guère sage ?

          Çà, qui des deux te déplaît davantage,

          615 De Mathurin ou de cet effronté ?

        

        
          ACANTE.

          Oh ! Mathurin : c’est sans difficulté.

        

        
          COLETTE.

          Mais, monseigneur est bon il est le maître ;

          Pourrait-il pas te dépêtrer du traître !

          Tu me parais si belle

        

        
          ACANTE.

          Tu me parais si belle Hélas !

        

        
          COLETTE.

          Tu me parais si belle Hélas ! Je crois,

          620 Que tu pourras mieux réussir que moi.

        

        
          ACANTE.

          Est-il bien vrai qu’il arrive ?

        

        
          COLETTE.

          Est-il bien vrai qu’il arrive ? Sans doute,

          Car on le dit,

        

        
          ACANTE.

          Car on le dit, Penses-tu qu’il m’écoute ?

        

        
          COLETTE.

          J’en suis certaine, et je retiens ma part

          De ses bontés.

        

        
          ACANTE.

          De ses bontés. Nous le verrons trop tard ;

          625 Il n’arrivera point ; on me fiance,

          Tout est conclu, je suis sans espérance.

          Berthe est terrible en sa mauvaise humeur ;

          Mathurin presse, et je meurs de douleur.

        

        
          COLETTE.

          Eh ! Moque-toi de Berthe.

        

        
          ACANTE.

          Eh ! Moque-toi de Berthe. Hélas ! Dormène,

          630 Si je lui parle, entrera dans ma peine :

          Je veux prier Dormène de m’aider

          De son appui, qu’elle daigne accorder

          Aux malheureux ; cette dame est si bonne !

          Laure, surtout, cette vieille personne,

          635 Par le malheur sensible à la pitié,

          Qui m’a souvent montré tant d’amitié,

          Me donnera ses conseils.

        

        
          COLETTE.

          Me donnera ses conseils. À notre âge,

          Il faut de bons amis, rien n’est plus sage.

          Tu trembles.

        

        
          ACANTE.

          Tu trembles. Oui.

        

        
          COLETTE.

          Tu trembles. Oui. Par ces lieux détournés

          640 Viens avec moi.

        

      
      
        SCÈNE IV. Acanthe, Colette, Berthe, Dignant, Mathurin.

        
          BERTHE, ARRÊTANT ACANTHE.

          Viens avec moi. Quel chemin vous prenez !

          Êtes-vous folle ? Et quand on doit se rendre

          À son devoir, faut-il se faire attendre ?

          Vous me glacez : votre mauvaise humeur

          Jusqu’à la fin vous sera reprochée.

          645 On vous marie, et vous êtes fâchée.
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          Hom, l’idiote ! Allons, çà, Mathurin,

          Soyez le maître, et donnez-lui la main.

        

        
          MATHURIN APPROCHE SA MAIN, ET VEUT L’EMBRASSER.

          Ah ! Palsandié...

        

        
          BERTHE.

          Ah ! Palsandié... Voyez la malhonnête !

          Elle rechigne, et détourne la tête !

        

        
          ACANTE.

          650 Pardon, mon père ; hélas ! Vous excusez

          Mon embarras, vous le favorisez,

          Et vous sentez quelle douleur amère

          Je dois souffrir en quittant un tel père.

        

        
          BERTHE.

          Et rien pour moi ?

        

        
          MATHURIN.

          Et rien pour moi ? Ni rien pour moi non plus ?

        

        
          COLETTE.

          655 Non, rien, méchant ; tu n’auras qu’un refus.

        

        
          MATHURIN.

          On me fiance.

        

        
          COLETTE.

          On me fiance. Et va, va, fiançailles

          Assez souvent ne sont pas épousailles.

          Laisse-moi faire.

        

        
          DIGNANT.

          Laisse-moi faire. Eh ! Qu’est-ce que j’entends ?

          C’est un courrier : c’est, je pense, un des gens

          660 De monseigneur ; oui, c’est le vieux Champagne.

        

      
      
        SCÈNE V. Les Précédents, Champagne.

        
          CHAMPAGNE.

          Oui, nous avons terminé la campagne :

          Nous avons sauvé Metz, mon maître et moi ;

          Et nous aurons la paix. Vive le roi !

          Quelle indolence ! Et quel air de froideur !

          665 Vive mon maître !... Il a bien du courage ;

          Mais il est trop sérieux pour son âge ;

          J’en suis fâché. Je suis bien aise aussi,

          Mon vieux Dignant, de te trouver ici ;

          Tu me parais en grande compagnie.

        

        
          DIGNANT.

          670 Oui... Vous serez de la cérémonie.

          Nous marions Acanthe.

        

        
          CHAMPAGNE.

          Nous marions Acanthe. Bon ! Tant mieux !

          Nous danserons, nous serons tous joyeux.

          Ta fille est belle... Ha ! ha ! C’est toi. Colette ;

          Ma chère enfant, ta fortune est donc faite ?

          675 Mathurin est ton mari ?

        

        
          COLETTE.

          Mathurin est ton mari ? Mon Dieu, non.

        

        
          CHAMPAGNE.

          Il fait fort mal.

        

        
          COLETTE.

          Il fait fort mal. Le traître, le fripon,

          Croit dans l’instant prendre Acanthe pour femme.

        

        
          CHAMPAGNE.

          Il fait fort bien ; je réponds sur mon âme

          Que cet hymen à mon maître agréera,

          680 Et que la noce à ses frais se fera.

        

        
          ACANTE.

          Comment ! Il vient ?

        

        
          CHAMPAGNE.

          Comment ! Il vient ? Peut-être ce soir même.

        

        
          DIGNANT.

          Quoi ! Ce seigneur, ce bon maître que j’aime,

          Je puis le voir encore avant ma mort ?

          S’il est ainsi, je bénirai mon sort.

        

        
          ACANTE.

          685 Puisqu’il revient, permettez, mon cher père,

          De vous prier, devant ma belle-mère,

          De vouloir bien ne rien précipiter

          Sans son aveu, sans l’oser consulter ;

          C’est un devoir dont il faut qu’on s’acquitte ;

          690 C’est un respect, sans doute, qu’il mérite.

        

        
          MATHURIN.

          Foin du respect !

        

        
          DIGNANT.

          Foin du respect ! Votre avis est sensé ;

          Et comme vous en secret j’ai pensé.

        

        
          MATHURIN.

          Et moi, l’ami, je pense le contraire.

        

        
          COLETTE, À ACANTHE.

          Bon, tenez ferme.

        

        
          MATHURIN.

          Bon, tenez ferme. Est un sot qui diffère.

          695 Je ne veux point soumettre mon honneur,

          Si je le puis, à ce droit du seigneur.

        

        
          BERTHE.

          Eh ! Pourquoi tant s’effaroucher ? La chose

          Est bonne au fond, quoique le monde en cause,

          Et notre honneur ne peut s’en tourmenter.

          700 J’en fis l’épreuve ; et je puis protester

          Qu’à mon devoir quand je me fus rendue,

          On s’en alla dès l’instant qu’on m’eut vue.

        

        
          COLETTE.

          Je le crois bien.

        

        
          BERTHE.

          Je le crois bien. Cependant la raison

          Doit conseiller de fuir l’occasion.

          705 Hâtons la noce, et n’attendons personne.

          Préparez tout, mon mari, je l’ordonne.

        

        
          MATHURIN.

          À Colette, en s’en allant.

          C’est très bien dit. Eh bien ! L’aurai-je enfin ?

        

        
          COLETTE.

          Non, tu ne l’auras pas, non, Mathurin.

          Ils sortent.

        

        
          CHAMPAGNE.

          Oh ! Oh ! Nos gens viennent en diligence.

          710 Eh quoi ! Déjà le chevalier Gernance ?

        

      
      
        SCÈNE VI. Le Chevalier, Champagne.

        
          CHAMPAGNE.

          Vous êtes fin, monsieur le chevalier ;

          Très à propos vous venez le premier.

          Dans tous vos faits votre beau talent brille ;

          Vous vous doutez qu’on marie une fille ;

          715 Acanthe est belle, au moins.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Acanthe est belle, au moins. Eh ! Oui, vraiment,

          Je la connais ; j’apprends en arrivant

          Que Mathurin se donne l’insolence

          De s’appliquer ce bijou d’importance ;

          Mon bon destin nous a fait accourir

          720 Pour y mettre ordre : il ne faut pas souffrir

          Qu’un riche rustre ait les tendres prémices

          D’une beauté qui ferait les délices

          Des plus huppés et des plus délicats.

          Pour le marquis, il ne se hâte pas :

          725 C’est, je l’avoue, un grave personnage,

          Pressé de rien, bien compassé, bien sage,

          Et voyageant comme un ambassadeur.

          Parbleu, jouons un tour à sa lenteur :

          Tiens, il me vient une bonne pensée,

          730 C’est d’enlever presto la fiancée,

          De la conduire en quelque vieux château,

          
            23
          
          Quelque masure.

        

        
          CHAMPAGNE.

          Quelque masure. Oui, le projet est beau.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Un vieux château, vers la forêt prochaine,

          Tout délabré, que possède Dormène,

          735 Avec sa vieille...

        

        
          CHAMPAGNE.

          Avec sa vieille... Oui, c’est Laure, je crois.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Oui.

        

        
          CHAMPAGNE.

          Oui. Cette vieille était jeune autrefois ;

          Je m’en souviens, votre étourdi de père

          Eut avec elle une certaine affaire,

          Où chacun d’eux fit un mauvais marché.

          740 Ma foi, c’était un maître débauché

          Tout comme vous, buvant, aimant les belles,

          Les enlevant, et puis se moquant d’elles.

          Il mangea tout, et ne vous laissa rien.

        

        
          LE CHEVALIER.

          J’ai le marquis, et c’est avoir du bien ;

          745 Sans nul souci je vis de ses largesses.

          Je n’aime point l’embarras des richesses :

          Est riche assez qui sait toujours jouir.

          Le premier bien, crois-moi, c’est le plaisir.

        

        
          CHAMPAGNE.

          Eh que ne prenez-vous cette Dormène ?

          750 Bien plus qu’Acanthe elle en vaudrait la peine ;

          Elle est très fraîche, elle est de qualité ;

          Cela convient à votre dignité :

          Laissez pour nous les filles du village.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Vraiment Dormène est un très doux partage,

          755 C’est très bien dit. Je crois que j’eus un jour,

          S’il m’en souvient, pour elle un peu d’amour ;

          Mais, entre nous, elle sent trop sa dame ;

          On ne pourrait en faire que sa femme.

          Elle est bien pauvre, et je le suis aussi ;

          760 Et pour l’hymen j’ai fort peu de souci.

          Mon cher Champagne, il me faut une Acanthe ;

          Cette conquête est beaucoup plus plaisante :

          Oui, cette Acanthe aujourd’hui m’a piqué.

          Je me sentis, l’an passé, provoqué

          765 Par ses refus, par sa petite mine.

          J’aime à dompter cette pudeur mutine.

          J’ai deux coquins, qui font trois avec toi,

          Déterminés, alertes comme moi ;

          Nous tiendrons prêt à cent pas un carrosse,

          770 Et nous fondrons tous quatre sur la noce.

          Cela sera plaisant ; j’en ris déjà.

        

        
          CHAMPAGNE.

          Mais croyez-vous que monseigneur rira ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Il faudra bien qu’il rie, et que Dormène

          En rie encor, quoique prude et hautaine,

          775 Et je prétends que Laure en rie aussi.

          Je viens de voir, à cinq cents pas d’ici,

          Dormène et Laure, en très mince équipage,

          Qui s’en allaient vers le prochain village,

          Chez quelque vieille : il faut prendre ce temps.

        

        
          CHAMPAGNE.

          780 C’est bien pensé ; mais vos déportements

          Sont dangereux, je crois, pour ma personne.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Bon ! L’on se fâche, on s’apaise, on pardonne.

          Tous les gens gais ont le don merveilleux

          De mettre en train tous les gens sérieux.

        

        
          CHAMPAGNE.

          785 Fort bien.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Fort bien. L’esprit le plus atrabilaire

          Est subjugué quand on cherche à lui plaire.

          On s’épouvante, on crie, on fuit d’abord,

          Et puis l’on soupe, et puis l’on est d’accord.

        

        
          CHAMPAGNE.

          On ne peut mieux ; mais votre belle Acanthe

          790 Est bien revêche.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Est bien revêche. Et c’est ce qui m’enchante.

          La résistance est un charme de plus ;

          Et j’aime assez une heure de refus.

          Comment souffrir la stupide innocence

          D’un sot tendron faisant la révérence,

          795 Baissant les yeux, muette à mon aspect,

          Et recevant mes faveurs par respect ?

          Mon cher Champagne, à mon dernier voyage,

          D’Acanthe ici j’éprouvai le courage.

          Va, sous mes lois je la ferai plier.

          800 Rentre pour moi dans ton premier métier,

          Sois mon trompette, et sonne les alarmes ;

          Point de quartier, marchons, alerte, aux armes,

          Vite.

        

        
          CHAMPAGNE.

          Vite. Je crois que nous sommes trahis ;

          C’est du secours qui vient aux ennemis :

          805 J’entends grand bruit, c’est monseigneur.

        

        
          LE CHEVALIER.

          J’entends grand bruit, c’est monseigneur. N’importe.

          Sois prêt ce soir à me servir d’escorte.
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        SCÈNE I. Le Marquis, Le Chevalier.

        
          LE MARQUIS.

          Cher chevalier, que mon coeur est en paix !

          Que mes regards sont ici satisfaits !

          Que ce château qu’ont habité nos pères,

          810 Que ces forêts, ces plaines, me sont chères !

          Que je voudrais oublier pour toujours

          L’illusion, les manèges des cours !

          Tous ces grands riens, ces pompeuses chimères,

          Ces vanités, ces ombres passagères,

          815 Au fond du coeur laissent un vide affreux.

          C’est avec nous que nous sommes heureux.

          Dans ce grand monde, où chacun veut paraître,

          On est esclave, et chez moi je suis maître.

          Que je voudrais que vous eussiez mon goût !

        

        
          LE CHEVALIER.

          820 Eh ! Oui, l’on peut se réjouir partout,

          En garnison, à la cour, à la guerre,

          Longtemps en ville, et huit jours dans sa terre.

        

        
          LE MARQUIS.

          Que vous et moi nous sommes différents !

        

        
          LE CHEVALIER.

          Nous changerons peut-être avec le temps.

          825 En attendant, vous savez qu’on apprête

          Pour ce jour même une très belle fête ;

          C’est une noce.

        

        
          LE MARQUIS.

          C’est une noce. Oui, Mathurin vraiment

          Fait un beau choix, et mon consentement

          Est tout acquis à ce doux mariage ;

          830 L’époux est riche, et sa maîtresse est sage :

          C’est un bonheur bien digne de mes voeux,

          En arrivant, de faire deux heureux.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Acanthe encore en peut faire un troisième.

        

        
          LE MARQUIS.

          Je vous reconnais là, toujours vous-même.

          835 Mon cher parent, vous m’avez fait cent fois

          Trembler pour vous, par vos galants exploits.

          Tout peut passer dans des villes de guerre ;

          Mais nous devons l’exemple dans ma terre.

        

        
          LE CHEVALIER.

          L’exemple du plaisir, apparemment ?

        

        
          LE MARQUIS.

          840 Au moins, mon cher, que ce soit prudemment ;

          Daignez en croire un parent qui vous aime.

          Si vous n’avez du respect pour vous-même,

          Quelque grand nom que vous puissiez porter,

          Vous ne pourrez vous faire respecter.

          845 Je ne suis pas difficile et sévère ;

          Mais, entre nous, songez que votre père,

          Pour avoir pris le train que vous prenez,

          Se vit au rang des plus infortunés,

          Perdit ses biens, languit dans la misère,

          850 Fit de douleur expirer votre mère,

          Et près d ici mourut assassiné.

          J’étais enfant ; son sort infortuné

          Fut à mon coeur une leçon terrible,

          Qui se grava dans mon âme sensible ;

          855 Utilement témoin de ses malheurs,

          Je m’instruisais en répandant des pleurs.

          Si, comme moi, cette fin déplorable

          Vous eût frappé, vous seriez raisonnable.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Oui, je veux l’être un jour, c’est mon dessein ;

          860 J’y pense quelquefois ; mais c’est en vain ;

          Mon feu m’emporte.

        

        
          LE MARQUIS.

          Mon feu m’emporte. Eh bien ! Je vous présage

          Que vous serez las du libertinage.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Je le voudrais ; mais on fait comme on peut :

          Ma foi, n’est pas raisonnable qui veut.

        

        
          LE MARQUIS.

          865 Vous vous trompez : de son coeur on est maître

          J’en fis l’épreuve : est sage qui veut l’être ;

          Et, croyez-moi, cette Acanthe, entre nous,

          Eut des attraits pour moi comme pour vous ;

          Mais ma raison ne pouvait me permettre

          870 Un fol amour qui m’allait compromettre ;

          Je rejetai ce désir passager,

          Dont la poursuite aurait pu m’affliger,

          Dont le succès eût perdu cette fille,

          Eût fait sa honte aux yeux de sa famille,

          875 Et l’eût privée à jamais d’un époux.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Je ne suis pas si timide que vous ;

          La même pâte, (il faut que j’en convienne)

          N’a point formé votre branche et la mienne.

          Quoi ! Vous pensez être dans tous les temps

          880 Maître absolu de vos yeux, de vos sens ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Et pourquoi non ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Et pourquoi non ? Très fort je vous respecte ;

          Mais la sagesse est tant soit peu suspecte

          Les plus prudents se laissent captiver,

          Et le vrai sage est encore à trouver.

          885 Craignez surtout le titre ridicule

          De philosophe.

        

        
          LE MARQUIS.

          De philosophe. Ô l’étrange scrupule !

          Ce noble nom, ce nom tant combattu,

          Que veut-il dire ? Amour de la vertu.

          Le fat en raille avec étourderie,

          890 Le sot le craint, le fripon le décrie ;

          L’homme de bien dédaigne les propos

          Des étourdis, des fripons, et des sots ;

          Et ce n’est pas sur les discours du monde

          Que le bonheur et la vertu se fonde.

          895 Écoutez-moi. Je suis las aujourd’hui

          Du train des cours où l’on vit pour autrui :

          Et j’ai pensé, pour vivre à la campagne,

          Pour être heureux, qu’il faut une compagne,

          J’ai le projet de m’établir ici,

          900 Et je voudrais vous marier aussi.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Très humble serviteur.

        

        
          LE MARQUIS.

          Très humble serviteur. Ma fantaisie

          N’est pas de prendre une jeune étourdie.

        

        
          LE CHEVALIER.

          L’étourderie a du bon.

        

        
          LE MARQUIS.

          L’étourderie a du bon. Je voudrais

          Un esprit doux plus que de doux attraits.

        

        
          LE CHEVALIER.

          905 J’aimerais mieux le dernier.

        

        
          LE MARQUIS.

          J’aimerais mieux le dernier. La jeunesse,

          Les agréments, n’ont rien qui m’intéresse.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Tant pis.

        

        
          LE MARQUIS.

          Tant pis. Je veux affermir ma maison

          Par un hymen qui soit tout de raison.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Oui, tout d’ennui.

        

        
          LE MARQUIS.

          Oui, tout d’ennui. J’ai pensé que Dormène

          910 Serait très propre à former cette chaîne.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Notre Dormène est bien pauvre.

        

        
          LE MARQUIS.

          Notre Dormène est bien pauvre. Tant mieux.

          C’est un bonheur si pur, si précieux,

          De relever l’indigente noblesse,

          De préférer l’honneur à la richesse !

          915 C’est l’honneur seul qui chez nous doit former

          Tout notre sang ; lui seul doit animer

          Ce sang reçu de nos braves ancêtres,

          Qui dans les camps doit couler pour ses maîtres.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Je pense ainsi : les Français libertins

          920 Sont gens d’honneur. Mais, dans vos beaux desseins,

          Vous avez donc, malgré votre réserve,

          Un peu d’amour ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Un peu d’amour ? Qui, moi ? Dieu m’en préserve !

          Il faut savoir être maître chez soi ;

          Et si j’aimais, je recevrais la loi.

          925 Se marier par amour, c’est folie.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Ma foi, marquis, votre philosophie

          Me paraît toute à rebours du bon sens ;

          Pour moi, je crois au pouvoir de nos sens ;

          Je les consulte en tout, et j’imagine

          930 Que tous ces gens si graves par la mine,

          Pleins de morale et de réflexions,

          Sont destinés aux grandes passions.

          Les étourdis esquivent l’esclavage,

          Mais un coup d’oeil peut subjuguer un sage.

        

        
          LE MARQUIS.

          935 Soit, nous verrons.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Soit, nous verrons. Voici d’autres époux ;

          Voici la noce ; allons, égayons-nous.

          C’est Mathurin, c’est la gentille Acanthe,

          C’est le vieux père, et la mère, et la tante,

          C’est le baillif, Colette, et tout le bourg.

        

      
      
        SCÈNE II. Le Marquis, Le Chavalier ; Le Baillif, à la tête des habitants.

        
          LE MARQUIS.

          940 J’en suis touché. Bonjour, enfants, bonjour.

        

        
          LE BAILLIF.

          Nous venons tous avec conjouissance

          Nous présenter devant Votre Excellence,

          Comme les Grecs jadis devant Cyrus...

          Comme les Grecs...

        

        
          LE MARQUIS.

          Comme les Grecs... Les Grecs sont superflus.

          945 Je suis Picard je revois avec joie 

          Tous mes vassaux.

        

        
          LE BAILLIF.

          Tous mes vassaux. Les Grecs de qui la proie...

        

        
          LE CHEVALIER.

          Ah ! finissez. Notre gros Mathurin,

          La belle Acanthe est votre proie enfin ?

        

        
          MATHURIN.

          Oui-da, monsieur : la fiançaille est faite,

          950 Et nous prions que monseigneur permette

          Qu’on nous finisse.

        

        
          COLETTE.

          Qu’on nous finisse. Oh ! Tu ne l’auras pas ;

          Je te le dis, tu me demeureras.

          Oui, Monseigneur, vous me rendrez justice ;

          Vous ne souffrirez pas qu’il me trahisse ;

          955 Il m’a promis...

        

        
          MATHURIN.

          Il m’a promis... Bon ! J’ai promis en l’air.

        

        
          LE MARQUIS.

          Il faut, bailli, tirer la chose au clair.

          A-t-il promis ?

        

        
          LE BAILLIF.

          A-t-il promis ? La chose est constatée.

          Colette est folle, et je l’ai déboutée.

        

        
          COLETTE.

          Ça n’y fait rien, et Monseigneur saura

          960 Qu’on force Acanthe à ce beau marché-là,

          Qu’on la maltraite, et qu’on la violente,

          Pour épouser.

        

        
          LE MARQUIS.

          Pour épouser. Est-il vrai, belle Acanthe ?

        

        
          ACANTE.

          Je dois d’un père, avec raison chéri,

          Suivre les lois ; il me donne un mari.

        

        
          MATHURIN.

          965 Vous voyez bien qu’en effet elle m’aime.

        

        
          LE MARQUIS.

          Sa réponse est d’une prudence extrême :

          Eh bien ! Chez moi la noce se fera.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Bon, bon, tant mieux.

        

        
          LE MARQUIS, À ACANTHE.

          Bon, bon, tant mieux. Votre père verra

          Que j’aime en lui la probité, le zèle,

          970 Et les travaux, d’un serviteur fidèle.

          Votre sagesse à mes yeux satisfaits

          Augmente encor le prix de vos attraits.

          Comptez, amis, qu’en faveur de la fille

          Je prendrai soin de toute la famille.

        

        
          COLETTE.

          975 Et de moi donc ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Et de moi donc ? De vous, Colette, aussi.

          Cher chevalier, retirons-nous d’ici

          Ne troublons point leur naïve allégresse.

        

        
          LE BAILLIF.

          Et votre droit, Monseigneur ; le temps presse.

        

        
          MATHURIN.

          Quel chien de droit ! Ah ! Me voilà perdu.

        

        
          COLETTE.

          980 Va, tu verras.

        

        
          BERTHE.

          Va, tu verras. Mathurin, que crains-tu ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Vous aurez soin, baillif, en homme sage,

          D’arranger tout suivant l’antique usage :

          D’un si beau droit je veux m’autoriser

          Avec décence, et n’en point abuser.

        

        
          LE CHEVALIER.

          985 Ah ! Quel Caton ! Mais mon Caton, je pense,

          La suit des yeux, et non sans complaisance.

          Mon cher cousin...

        

        
          LE MARQUIS.

          Mon cher cousin... Eh bien ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Mon cher cousin... Eh bien ? Gageons tous deux

          [Que vous] allez devenir amoureux.

        

        
          LE MARQUIS.

          Moi, mon cousin !

        

        
          LE CHEVALIER.

          Moi, mon cousin ! Oui, vous.

        

        
          LE MARQUIS.

          Moi, mon cousin ! Oui, vous. L’extravagance !

        

        
          LE CHEVALIER.

          990 Vous le serez ; j’en ris déjà d’avance.

          Gageons, vous dis-je, une discrétion.

        

        
          LE MARQUIS.

          Soit.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Soit. Vous perdrez.

        

        
          LE MARQUIS.

          Soit. Vous perdrez. Soyez bien sûr que non.

        

      
      
        SCÈNE III. Le Baillif, Les Précédents moins le Marquis et le Chevalier.

        
          MATHURIN.

          Que disent-ils ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Que disent-ils ? Ils disent que sur l’heure

          Chacun s’en aille, et qu’Acanthe demeure.

        

        
          MATHURIN.

          995 Moi, que je sorte !

        

        
          LE BAILLIF.

          Moi, que je sorte ! Oui, sans doute.

        

        
          COLETTE.

          Moi, que je sorte ! Oui, sans doute. Oui, fripon.

          Oh ! nous aimons la loi, nous.

        

        
          MATHURIN, AU BAILLIF.

          Oh ! nous aimons la loi, nous. Mais doit-on ?...

        

        
          BERTHE.

          Eh quoi, benêt, te voilà bien à plaindre !

        

        
          DIGNANT.

          Allez, d’Acanthe on n’aura rien à craindre ;

          Trop de vertu règne au fond de son coeur ;

          1000 Et notre maître est tout rempli d’honneur.

          À Acanthe.

          Quand près de vous il daignera se rendre,

          Quand sans témoin il pourra vous entendre,

          Remettez-lui ce paquet cacheté :

          Lui donnant des papiers cachetés.

          C’est un devoir de votre piété ;

          1005 N’y manquez pas... Ô fille toujours chère...

          Embrassez-moi.

        

        
          ACANTE.

          Embrassez-moi. Tous vos ordres, mon père,

          Seront suivis ; ils sont pour moi sacrés ;

          Je vous dois tout... D’où vient que vous pleurez ?

        

        
          DIGNANT.

          Ah ! Je le dois... de vous je me sépare,

          1010 C’est pour jamais ; mais si le ciel avare,

          Qui m’a toujours refusé ses bienfaits,

          Pouvait sur vous les verser désormais,

          Si votre sort est digne de vos charmes,

          Ma chère enfant, je dois sécher mes larmes.

        

        
          BERTHE.

          1015 Marchons, marchons ; tous ces beaux compliments

          Sont pauvretés qui font perdre du temps.

          Venez, Colette.

        

        
          COLETTE, À ACANTHE.

          Adieu, ma chère amie.

          Je recommande à votre prudhommerie

          Mon Mathurin ; vengez-moi des ingrats.

        

        
          ACANTE.

          1020 Le coeur me bat... Que deviendrai-je ? Hélas !

        

      
      
        SCÈNE IV. Le Baillif, Mathurin, Acanthe.

        
          MATHURIN.

          Je n’aime point cette cérémonie,

          Maître baillif ; c’est une tyrannie.

        

        
          LE BAILLIF.

          C’est la condition sine qua non.

        

        
          MATHURIN.

          Sine qua non ! Quel diable de jargon !

          1025 Morbleu, ma femme est à moi.

        

        
          LE BAILLIF.

          Morbleu, ma femme est à moi. Pas encore

          Il faut premier que monseigneur l’honore

          D’un entretien selon les nobles us
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          En ce châtel de tous les temps reçus.

        

        
          MATHURIN.

          Ces maudits us, quels sont-ils ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Ces maudits us, quels sont-ils ? L’épousée

          1030 Sur une chaise est sagement placée ;

          Puis Monseigneur, dans un fauteuil à bras,

          Vient vis-à-vis se camper à six pas.

        

        
          MATHURIN.

          Quoi ! Pas plus loin ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Quoi ! Pas plus loin ? C’est la règle.

        

        
          MATHURIN.

          Quoi ! Pas plus loin ? C’est la règle. Allons, passe.

          Et puis après ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Et puis après ? Monseigneur avec grâce

          1035 Fait un présent de bijoux, de rubans,

          Comme il lui plaît.

        

        
          MATHURIN.

          Comme il lui plaît. Passe pour des présents.

        

        
          LE BAILLIF.

          Puis il lui parle ; il vous la considère ;

          Il examine à fond son caractère ;

          Puis il l’exhorte à la vertu.

        

        
          MATHURIN.

          Puis il l’exhorte à la vertu. Fort bien ;

          1040 Et quand finit, s’il vous plaît, l’entretien ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Expressément la loi veut qu’on demeure

          Pour l’exhorter l’espace d’un quart d’heure.

        

        
          MATHURIN.

          Un quart d’heure est beaucoup. Et le mari

          Peut-il au moins se tenir près d’ici

          1045 Pour écouter sa femme ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Pour écouter sa femme ? La loi porte

          Que s’il osait se tenir à la porte,

          Se présenter avant le temps marqué,

          Faire du bruit, se tenir pour choqué,

          S’émanciper à sottises pareilles,

          1050 On fait couper sur-le-champ ses oreilles.

        

        
          MATHURIN.

          La belle loi ! les beaux droits que voilà !

          Et ma moitié ne dit mot à cela ?

        

        
          ACANTE.

          Moi, j’obéis, et je n’ai rien à dire.

        

        
          LE BAILLIF.

          Déniche ; il faut qu’un mari se retire :

          1055 Point de raisons.

        

        
          MATHURIN, SORTANT.

          Point de raisons. Ma femme heureusement

          N’a point d’esprit ; et son air innocent,

          Sa conversation ne plaira guère.

        

        
          LE BAILLIF.

          Veux-tu partir ?

        

        
          MATHURIN.

          Veux-tu partir ? Adieu donc, ma très chère ;

          Songe surtout au pauvre Mathurin,

          1060 Ton fiancé.

          Il sort.

        

        
          ACANTE.

          Ton fiancé. J’y songe avec chagrin.

          Quelle sera cette étrange entrevue ?

          La peur me prend ; je suis tout éperdue.

        

        
          LE BAILLIF.

          Asseyez-vous ; attendez en ce lieu

          Un maître aimable et vertueux. Adieu.

        

      
      
        SCÈNE V.

        
          ACANTE.

          1065 Il est aimable... Ah ! Je le sais, sans doute.

          Pourrai-je, hélas ! mériter qu’il m’écoute ?

          Entrera-t-il dans mes vrais intérêts,

          Dans mes chagrins et dans mes torts secrets ?

          Il me croira du moins fort imprudente

          1070 De refuser le sort qu’on me présente,

          Un mari riche, un état assuré.

          Je le prévois, je ne remporterai

          Que des refus avec bien peu d’estime ;

          Je vais déplaire à ce coeur magnanime ;

          1075 Et si mon âme avait osé former

          Quelque souhait, c’est qu’il pût m’estimer.

          Mais pourra-t-il me blâmer de me rendre

          Chez cette dame et si noble et si tendre,

          Qui fuit le monde, et qu’en ce triste jour

          1080 J’implorerai pour le fuir à mon tour ?...

          Où suis-je ?... On ouvre !... À peine j’envisage

          Celui qui vient... Je ne vois qu’un nuage.

        

      
      
        SCÈNE VI. Le Marquis, Acanthe.

        
          LE MARQUIS.

          Asseyez-vous. Lorsqu’ici je vous vois,

          C’est le plus beau, le plus cher de mes droits.

          1085 J’ai commandé qu’on porte à votre père

          Les faibles dons qu’il convient de vous faire ;

          Ils paraîtront bien indignes de vous.

        

        
          ACANTE, S’ASSEYANT.

          Trop de bontés se répandent sur nous ;

          J’en suis confuse, et ma reconnaissance

          1090 N’a pas besoin de tant de bienfaisance :

          Mais avant tout il est de mon devoir

          De vous prier de daigner recevoir

          Ces vieux papiers que mon père présente

          Très humblement.

        

        
          LE MARQUIS, LES METTANT DANS SA POCHE.

          Très humblement. Donnez-les, belle Acanthe,

          1095 Je les lirai ; c’est sans doute un détail

          De mes forêts : ses soins et son travail

          M’ont toujours plu ; j’aurai de sa vieillesse

          Les plus grands soins comptez sur ma promesse.

          Mais est-il vrai qu’il vous donne un époux

          1100 Qui, vous causant d’invincibles dégoûts,

          De votre hymen rend la chaîne odieuse ?

          J’en suis fâché... Vous deviez être heureuse.

        

        
          ACANTE.

          Ah ! Je le suis un moment, Monseigneur,

          En vous parlant, en vous ouvrant mon coeur ;

          1105 Mais tant d’audace est-elle ici permise ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Ne craignez rien, parlez avec franchise ;

          Tous vos secrets seront en sûreté.

        

        
          ACANTE.

          Qui douterait de votre probité ?

          Pardonnez donc à ma plainte importune.

          1110 Ce mariage aurait fait ma fortune,

          Je le sais bien ; et j’avouerai surtout

          Que c’est trop tard expliquer mon dégoût ;

          Que, dans les champs élevée et nourrie,

          Je ne dois point dédaigner une vie

          1115 Qui sous vos lois me retient pour jamais,

          Et qui m’est chère encor par vos bienfaits.

          Mais, après tout, Mathurin, le village,

          Ces paysans, leurs moeurs et leur langage,

          Ne m’ont jamais inspiré tant d’horreur ;

          1120 De mon esprit c’est une injuste erreur ;

          Je la combats, mais elle a l’avantage.

          En frémissant je fais ce mariage.

        

        
          LE MARQUIS, APPROCHANT SON FAUTEUIL.

          Mais vous n’avez pas tort.

        

        
          ACANTE, À GENOUX.

          Mais vous n’avez pas tort. J’ose à genoux

          Vous demander, non pas un autre époux,

          1125 Non d’autres noeuds : tous me seraient horribles ;

          Mais que je puisse avoir des jours paisibles.

          Le premier bien serait votre bonté,

          Et le second de tous, la liberté.

        

        
          LE MARQUIS, LA RELEVANT AVEC EMPRESSEMENT.

          Eh ! Relevez-vous donc... Que tout m’étonne

          1130 Dans vos desseins, et dans votre personne,

          Ils s’approchent.

          Dans vos discours, si nobles, si touchants,

          Qui ne sont point le langage des champs !

          Je l’avouerai, vous ne paraissez faite

          Pour Mathurin ni pour cette retraite.

          1135 D’où tenez-vous, dans ce séjour obscur,

          Un ton si noble, un langage si pur ?

          Partout on a de l’esprit ; c’est l’ouvrage

          De la nature, et c’est votre partage :

          Mais l’esprit seul, sans éducation,

          1140 N’a jamais eu ni ce tour ni ce ton,

          Qui me surprend... je dis plus, qui m’enchante.

        

        
          ACANTE.

          Ah ! Que pour moi votre âme est indulgente !

          Comme mon sort, mon esprit est borné.

          Moins on attend, plus on est étonné.

          1145 Un peu de soins, peut-être, et de lecture

          Ont pu dans moi corriger la Nature

          C’est vous surtout, vous qui, dans ce moment,

          Formez en moi l’esprit, le sentiment ;

          Qui m’élevez, qui dans moi faites naître

          1150 L’ambition d’imiter un tel maître.

        

        
          LE MARQUIS.

          Je n’y tiens plus : son mérite inouï

          M’a plus encor pénétré qu’ébloui.

          Quoi ! Dans ces lieux la nature bizarre

          Aura voulu mettre une fleur si rare,

          1155 Et le Destin veut ailleurs l’enterrer !

          Non, belle Acanthe, il vous faut demeurer.

          Il s’approche.

        

        
          ACANTE.

          Pour épouser Mathurin ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Pour épouser Mathurin ? Sa personne

          Mérite peu la femme qu’on lui donne,

          Je l’avouerai.

        

        
          ACANTE.

          Je l’avouerai. Mon père quelquefois

          1160 Me conduisait tout auprès de vos bois,

          Chez une dame aimable et révérée,

          ..........................

          Pleine d’esprit, de sentiments, d’honneur.

          Elle daigne m’aimer ; votre faveur,

          1165 Votre bonté peut me placer près d’elle.

          Ma belle-mère est avare et cruelle ;

          Elle me hait ; et je hais malgré moi

          Ce Mathurin qui compte sur ma foi.

          Voilà mon sort ; vous en êtes le maître.

          1170 Je ne serai point heureuse peut-être.

          Je souffrirai ; mais je souffrirai moins

          En devant tout à vos généreux soins.

          Protégez-moi ; croyez qu’en ma retraite

          Je resterai toujours votre sujette.

        

        
          LE MARQUIS.

          1175 Tout me surprend. Dites-moi, s’il vous plaît,

          Celle qui prend à vous tant d’intérêt,

          Qui vous chérit, ayant su vous connaître,

          Serait-ce point Dormène ?

        

        
          ACANTE.

          Serait-ce point Dormène ? Oui.

        

        
          LE MARQUIS.

          Serait-ce point Dormène ? Oui. Mais peut-être...

          Il est aisé d’ajuster tout cela.

          1180 Oui... votre idée est très bonne... Oui, voilà

          Un vrai moyen de rompre avec décence

          Ce sot hymen, cette indigne alliance.

          J’ai des projets. En un mot, voulez-vous

          Près de Dormène un destin noble et doux ?

        

        
          ACANTE.

          1185 J’aimerais mieux la servir, servir Laure,

          Laure si bonne, et qu’à jamais j’honore,

          Manquer de tout, goûter dans leur séjour

          Le seul bonheur de vous faire ma cour,

          Que d’accepter la richesse importune

          1190 De tout mari qui ferait ma fortune.

        

        
          LE MARQUIS.

          Acanthe, allez... Vous pénétrez mon coeur :

          Oui, vous pourrez, Acanthe, avec honneur

          Vivre auprès d’elle... et dans mon château même.

        

        
          ACANTE.

          Auprès de vous ? Ah ! Ciel !

        

        
          LE MARQUIS S’APPROCHE UN PEU.

          Auprès de vous ? Ah ! Ciel ! Elle vous aime ;

          1195 Elle a raison... J’ai, vous dis-je, un projet :

          Mais je ne sais s’il aura son effet.

          Et cependant vous voilà fiancée,

          Et votre chaîne est déjà commencée ;

          La noce prête, et le contrat signé.

          1200 Le ciel voulut que je fusse éloigné

          Lorsqu’en ces lieux on parait la victime.

          J’arrive tard, et je m’en fais un crime.

        

        
          ACANTE.

          Quoi ! Vous daignez me plaindre ? Ah ! Qu’à mes yeux

          Mon mariage en est plus odieux !

          1205 Qu’il le devient chaque instant davantage !

          Ils s’approchent.

        

        
          LE MARQUIS.

          Mais, après tout, puisque de l’esclavage...

          Il s’approche.

          Avec décence on pourra vous tirer...

        

        
          ACANTE, S’APPROCHANT UN PEU.

          Ah ! Le voudriez-vous ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Ah ! Le voudriez-vous ? J’ose espérer...

          Que vos parents, la raison, la loi même,

          1210 Et plus encor votre mérite extrême...

          Il s’approche encore.

          Oui, cet hymen est trop mal assorti.

          Elle s’approche.

          Mais le temps presse : il faut prendre un parti.

          Écoutez-moi...

          Ils se trouvent tout près l’un de l’autre.

        

        
          ACANTE.

          Écoutez-moi... Juste ciel ! si j’écoute !

        

      
      
        SCÈNE VII. Le Marquis, Acanthe, Le Baillif, Mathurin.

        
          MATHURIN, ENTRANT BRUSQUEMENT.

          Je crains, ma foi, que l’on ne me déboute :

          1215 Entrons, entrons ; le quart d’heure est fini.

        

        
          ACANTE.

          Eh quoi ! Sitôt ?

        

        
          LE MARQUIS, TIRANT SA MONTRE.

          Eh quoi ! Sitôt ? Il est vrai, mon ami.

        

        
          MATHURIN.

          Maître baillif, ces sièges sont bien proches :

          Est-ce encore un des droits ?

        

        
          LE BAILLIF.

          Est-ce encore un des droits ? Point de reproches,

          Mais du respect.

        

        
          MATHURIN.

          Mais du respect. Mon Dieu ! nous en aurons ;

          1220 Mais aurons-nous ma femme ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Mais aurons-nous ma femme ? Nous verrons.

          Eh ?

          Il sonne.

        

        
          UN DOMESTIQUE.

          Eh ? Monseigneur ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Eh ? Monseigneur ? Que l’on ramène Acanthe

          Chez ses parents.

        

        
          MATHURIN.

          Chez ses parents. Ouais ! Ceci me tourmente.

        

        
          ACANTE, S’EN ALLANT.

          Ciel, prends pitié de mes secrets ennuis.

        

        
          LE MARQUIS, SORTANT D’UN AUTRE CÔTÉ.

          Sortons, cachons le désordre où je suis.

          1225 Ah ! Que j’ai peur de perdre la gageure !

        

      
      
        SCÈNE VIII. Mathurin, Le Baillif.

        
          MATHURIN.

          Dis-moi, baillif, ce que cela figure.

          Notre seigneur est sorti bien sournois.

          Il me parlait poliment autrefois,

          J’aimais assez ses honnêtes manières ;

          1230 Et même à coeur il prenait mes affaires.

          Je me marie : il s’en va tout pensif.

        

        
          LE BAILLIF.

          C’est qu’il pense beaucoup.

        

        
          MATHURIN.

          C’est qu’il pense beaucoup. Maître Baillif,

          Je pense aussi. Ce « Nous verrons » m’assomme.

          Quand on est prêt, « Nous verrons » ! Ah ! Quel homme !

          1235 Que je fis mal, ô ciel ! Quand je naquis

          Chez mes parents ; de naître en ce pays !

          J’aurais bien dû choisir quelque village

          Où j’aurais pu contracter mariage

          Tout uniment, comme cela se doit,

          1240 À mon plaisir, sans qu’un autre eût le Droit

          De disposer de moi-même à mon âge,

          Et de fourrer son nez dans mon ménage.	

        

        
          LE BAILLIF.

          C’est pour ton bien.

        

        
          MATHURIN.

          C’est pour ton bien. Mon ami Baillival ;

          Pour notre bien on nous fait bien du mal.
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        SCÈNE I.

        
          LE MARQUIS.

          1245 Non, je ne perdrai point cette gageure...

          Amoureux ! moi ! quel conte ! ah ! je m’assure

          Que sur soi-même on garde un plein pouvoir :

          Pour être sage, on n’a qu’à le vouloir.

          Il est bien vrai qu’Acanthe est assez belle...

          1250 Et de la grâce ! ah ! nul n’en a plus qu’elle...

          Et de l’esprit !... Quoi ! Dans le fond des bois !

          Pour avoir vu Dormène quelquefois,

          Que de progrès ! Qu’il faut peu de culture

          Pour seconder les dons de la nature !

          1255 J’estime Acanthe : oui, je dois l’estimer ;

          Mais, grâce au ciel, je suis très loin d’aimer ;

          Il s’assied à une table.

          Ah ! Respirons. Voyons, sur toute chose, 

          Quel plan de vie enfin je me propose... 

          De ne dépendre en ces lieux que de moi, 

          1260 De n’en sortir que pour servir mon roi, 

          De m’attacher par un sage hyménée 

          Une compagne agréable et bien née, 

          Pauvre de bien, mais riche de vertu, 

          Dont la noblesse et le sort abattu 

          1265 À mes bienfaits doivent des jours prospères  :

          Dormène seule a tous ces caractères ; 

          Le ciel pour moi la réserve aujourd’hui. 

          Allons la voir... d’abord écrivons-lui 

          Un compliment... mais que puis-je lui dire ? 

          En se cognant le front avec la main.

          1270 Acanthe est là qui m’empêche d’écrire ; 

          Oui, je la vois  : comment la fuir ! Par où ? 

          Il se relève.

          Qui se croit sage, ô ciel ! Est un grand fou. 

          Achevons donc... Je me vaincrai sans doute. 

          Il finit sa lettre.

          Holà ! Quelqu’un... Je sais bien qu’il en coûte. 

        

      
      
        SCÈNE II. Le Marquis, un domestique.

        
          LE MARQUIS.

          1275 Tenez, portez cette lettre à l’instant. 

        

        
          LE DOMESTIQUE.

          Où ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          Où ?  Chez Acanthe. 

        

        
          LE DOMESTIQUE.

          Où ?  Chez Acanthe.  Acanthe ? Mais vraiment... 

        

        
          LE MARQUIS.

          Je n’ai point dit Acanthe ; c’est Dormène 

          À qui j’écris... On a bien de la peine 

          Avec ses gens... Tout le monde en ces lieux 

          1280 Parle d’Acanthe ; et l’oreille et les yeux 

          Sont remplis d’elle, et brouillent ma mémoire. 

        

      
      
        SCÈNE III. Le Marquis, Dignant, Berthe, Mathurin.

        
          MATHURIN.

          Ah ! Voici bien, pardienne, une autre histoire ! 

        

        
          LE MARQUIS.

          Quoi ? 

        

        
          MATHURIN.

          Quoi ?  Pour le coup c’est le droit du seigneur  : 

          On m’a volé ma femme. 

        

        
          BERTHE.

          On m’a volé ma femme.  Oui, votre honneur 

          
            25
          
          1285 Sera honteux de cette vilenie ; 

          Et je n’aurais pas cru cette infamie 

          D’un grand seigneur si bon, si libéral. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Comment ? Qu’est-il arrivé ? 

        

        
          BERTHE.

          Comment ? Qu’est-il arrivé ?  Bien du mal. 

        

        
          MATHURIN.

          Vous le savez comme moi. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Vous le savez comme moi.  Parle, traître, 

          1290 Parle. 

        

        
          MATHURIN.

          Parle.  Fort bien ; vous vous fâchez, mon maître ; 

          Oh ! C’est à moi d’être fâché. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Oh ! C’est à moi d’être fâché.  Comment ? 

          Explique-toi. 

        

        
          MATHURIN.

          Explique-toi.  C’est un enlèvement. 

          Savez-vous pas qu’à peine chez son père 

          Elle arrivait pour finir notre affaire, 

          1295 Quatre coquins alertes, bien tournés, 

          Effrontément me l’ont prise à mon nez, 

          Tout en riant, et vite l’ont conduite 

          Je ne sais où ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          Je ne sais où ?  Qu’on aille à leur poursuite... 

          Holà ! Quelqu’un... ne perdez point de temps ;

          1300 Allez, courez ; que mes gardes, mes gens, 

          De tous côtés marchent en diligence. 

          Volez, vous dis-je ; et s’il faut ma présence, 

          J’irai moi-même. 

        

        
          BERTHE, À SON MARI.

          J’irai moi-même.  Il parle tout de bon ; 

          Et l’on croirait, mon cher, à la façon 

          1305 Dont monseigneur regarde cette injure, 

          Que c’est à lui qu’on a pris la future. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Et vous son père, et vous qui l’aimiez tant, 

          Vous qui perdez une si chère enfant, 

          Un tel trésor, un coeur noble, un coeur tendre, 

          1310 Avez-vous pu souffrir, sans la défendre, 

          Que de vos bras on osât l’arracher ? 

          Un tel malheur semble peu vous toucher. 

          Que devient donc l’amitié paternelle ? 

          Vous m’étonnez. 

        

        
          DIGNANT.

          Vous m’étonnez.  Tout mon coeur est pour elle, 

          1315 C’est mon devoir ; et j’ai dû pressentir 

          Que par votre ordre on la faisait partir. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Par mon ordre ? 

        

        
          DIGNANT.

          Par mon ordre ?  Oui. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Par mon ordre ?  Oui.  Quelle injure nouvelle ! 

          Tous ces gens-ci perdent-ils la cervelle ? 

          Allez-vous-en, laissez-moi, sortez tous. 

          1320 Ah ! S’il se peut, modérons mon courroux... 

          Non ; vous, restez. 

        

        
          MATHURIN.

          Non ; vous, restez.  Qui ? Moi ? 

        

        
          LE MARQUIS, À DIGNANT.

          Non ; vous, restez.  Qui ? Moi ?  Non ; vous, vous dis-je. 

        

      
      
        SCÈNE IV. Le Marquis, sur le devant ; Dignant, au fond.

        
          LE MARQUIS.

          Je vois d’où part l’attentat qui m’afflige. 

          Le chevalier m’avait presque promis 

          De se porter à des coups si hardis. 

          1325 Il croit au fond que cette gentillesse 

          Est pardonnable au feu de sa jeunesse : 

          Il ne sait pas combien je suis choqué. 

          À quel excès ce fou-là m’a manqué  ! 

          Jusqu’à quel point son procédé m’offense ! 

          1330 Il déshonore, il trahit l’innocence ; 

          Il perd Acanthe ; et pour percer mon coeur, 

          Je n’ai passé que pour son ravisseur ! 

          Un étourdi, que la débauche anime, 

          Me fait porter la peine de son crime  : 

          1335 Voilà le prix de mon affection 

          Pour un parent indigne de mon nom ! 

          Il est pétri des vices de son père ; 

          Il a ses traits, ses moeurs, son caractère ; 

          Il périra malheureux comme lui. 

          1340 Je le renonce, et je veux qu’aujourd’hui 

          Il soit puni de tant d’extravagance. 

        

        
          DIGNANT.

          Puis-je en tremblant prendre ici la licence 

          De vous parler ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          De vous parler ?  Sans doute, tu le peux  : 

          Parle-moi d’elle. 

        

        
          DIGNANT.

          Parle-moi d’elle.  Au transport douloureux 

          1345 Où votre coeur devant moi s’abandonne, 

          Je ne reconnais plus votre personne. 

          Vous avez lu ce qu’on vous a porté, 

          Ce gros paquet qu’on vous a présenté ?... 

        

        
          LE MARQUIS.

          Eh ! Mon ami, suis-je en état de lire ? 

        

        
          DIGNANT.

          1350 Vous me faites frémir. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Vous me faites frémir.  Que veux-tu dire ? 

        

        
          DIGNANT.

          Quoi ! Ce paquet n’est pas encore ouvert ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          Non. 

        

        
          DIGNANT.

          Non.  Juste ciel ! Ce dernier coup me perd ! 

        

        
          LE MARQUIS.

          Comment ?... J’ai cru que c’était un mémoire 

          De mes forêts. 

        

        
          DIGNANT.

          De mes forêts.  Hélas ! Vous deviez croire 

          1355 Que cet écrit était intéressant. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Eh ! Lisons vite... Une table à l’instant ; 

          Approchez donc cette table. 

        

        
          DIGNANT.

          Approchez donc cette table.  Ah ! mon maître ! 

          Qu’aura-t-on fait, et qu’allez-vous connaître ? 

        

        
          LE MARQUIS, ASSIS, EXAMINE LE PAQUET.

          Mais ce paquet, qui n’est pas à mon nom, 

          1360 Est cacheté des sceaux de ma maison ? 

        

        
          DIGNANT.

          Oui. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Oui.  Lisons donc. 

        

        
          DIGNANT.

          Oui.  Lisons donc.  Cet étrange mystère 

          En d’autres temps aurait de quoi vous plaire ; 

          Mais à présent il devient bien affreux. 

        

        
          LE MARQUIS, LISANT.

          Je ne vois rien jusqu’ici que d’heureux. 

          1365 Je vois d’abord que le ciel la fit naître 

          D’un sang illustre ; et cela devait être. 

          Oui, plus je lis, plus je bénis les cieux. 

          Quoi ! Laure a mis ce dépôt précieux 

          Entre vos mains  ! Quoi ! Laure est donc sa mère ? 

          1370 Mais pourquoi donc lui serviez-vous de père ? 

          Indignement pourquoi la marier ? 

        

        
          DIGNANT.

          J’en avais l’ordre, et j’ai dû vous prier 

          En sa faveur. 

        

        
          LE DOMESTIQUE.

          En sa faveur.  En ce moment Dormène 

          Arrive ici, tremblante, hors d’haleine, 

          1375 Fondant en pleurs  : elle veut vous parler. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Ah ! C’est à moi de l’aller consoler. 

        

      
      
        SCÈNE V. Le Marquis, Dignant, Dormène.

        
          LE MARQUIS, À DORMÈNE, QUI ENTRE.

          Pardonnez-moi, j’allais chez vous, madame, 

          Mettre à vos pieds le courroux qui m’enflamme. 

          Acanthe... À peine encore entré chez moi, 

          1380 J’attendais peu l’honneur que je reçois... 

          Une aventure assez désagréable... 

          Me trouble un peu... Que Gernance est coupable  ! 

        

        
          DORMÈNE.

          De tous mes biens il me reste l’honneur ; 

          Et je ne doutais pas qu’un si grand coeur 

          1385 Ne respectât le malheur qui m’opprime, 

          Et d’un parent ne détestât le crime. 

          Je ne viens point vous demander raison 

          De l’attentat commis dans ma maison... 

        

        
          LE MARQUIS.

          Comment ? Chez vous ? 

        

        
          DORMÈNE.

          Comment ? Chez vous ?  C’est dans ma maison même 

          1390 Qu’il a conduit le triste objet qu’il aime. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Le traître ! 

        

        
          DORMÈNE.

          Le traître !  Il est plus criminel cent fois 

          Qu’il ne croit l’être... Hélas ! Ma faible voix 

          En vous parlant expire dans ma bouche. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Votre douleur sensiblement me touche ; 

          1395 Daignez parler, et ne redoutez rien. 

        

        
          DORMÈNE.

          Apprenez donc... 

        

      
      
        SCÈNE VI. Le Marquis, Dormène, Dignant ; quelques domestique entrent  précipitamment avec Mathurin.

        
          MATHURIN.

          Apprenez donc...  Tout va bien, tout va bien, 

          Tout est en paix, la femme est retrouvée ; 

          Votre parent nous l’avait enlevée  : 

          Il nous la rend ; c’est peut-être un peu tard. 

          1400 Chacun son bien ; tudieu ! Quel égrillard ! 

        

        
          LE MARQUIS, À DIGNANT.

          Courez soudain recevoir votre fille ; 

          Qu’elle demeure au sein de sa famille. 

          Veillez sur elle ; ayez soin d’empêcher 

          Qu’aucun mortel ose s’en approcher. 

        

        
          MATHURIN.

          1405 Excepté moi ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          Excepté moi ?  Non ; l’ordre que je donne 

          Est pour vous-même. 

        

        
          MATHURIN.

          Est pour vous-même.  Ouais ! Tout ceci m’étonne. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Obéissez... 

        

        
          MATHURIN.

          Obéissez...  Par ma foi, tous ces grands 

          Sont dans le fond de bien vilaines gens. 

          Droit du seigneur, femme que l’on enlève ! 

          1410 Défense à moi de lui parler... Je crève. 

          Mais je l’aurai, car je suis fiancé  : 

          Consolons-nous, tout le mal est passé. 

          Il sort.

        

        
          LE MARQUIS.

          Elle revient ; mais l’injure cruelle 

          Du chevalier retombera sur elle ; 

          1415 Voilà le monde ; et de tels attentats 

          Faits à l’honneur ne se réparent pas. 

          À Dormène.

          Eh bien ! Parlez, parlez ; daignez m’apprendre 

          Ce que je brûle et que je crains d’entendre  : 

          Nous sommes seuls. 

        

        
          DORMÈNE.

          Nous sommes seuls.  Il le faut donc, monsieur ? 

          1420 Apprenez donc le comble du malheur  : 

          C’est peu qu’Acanthe, en secret étant née 

          De cette Laure, illustre infortunée, 

          Soit sous vos yeux prête à se marier 

          Indignement à ce riche fermier ; 

          1425 C’est peu qu’au poids de sa triste misère 

          On ajoutât ce fardeau nécessaire ; 

          Votre parent qui voulait l’enlever, 

          Votre parent qui vient de nous prouver 

          Combien il tient de son coupable père, 

          1430 Gernance enfin... 

        

        
          LE MARQUIS.

          Gernance enfin...  Gernance ? 

        

        
          DORMÈNE.

          Gernance enfin...  Gernance ?  Il est son frère. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Quel coup horrible : ô ciel ! Qu’avez-vous dit ? 

        

        
          DORMÈNE.

          Entre vos mains vous avez cet écrit, 

          Qui montre assez ce que nous devons craindre  : 

          Lisez, voyez combien Laure est à plaindre. 

        

        
          LE MARQUIS, LIT.

          1435 C’est ma parente ; et mon coeur est lié 

          À tous ses maux que sent mon amitié. 

          Elle mourra de l’affreuse aventure 

          Qui sous ses yeux outrage la nature. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Ah ! Qu’ai-je lu ! Que souvent nous voyons 

          1440 D’affreux secrets dans d’illustres maisons ! 

          De tant de coups mon âme est oppressée ; 

          Je ne vois rien, je n’ai point de pensée. 

          Ah ! Pour jamais il faut quitter ces lieux  : 

          Ils m’étaient chers, ils me sont odieux. 

          1445 Quel jour pour nous ! Quel parti dois-je prendre ? 

          Le malheureux ose chez moi se rendre ! 

          Le voyez-vous ? 

        

        
          DORMÈNE.

          Le voyez-vous ?  Ah ! Monsieur, je le vois, 

          Et je frémis. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Et je frémis.  Il passe, il vient à moi. 

          Daignez rentrer, madame, et que sa vue 

          1450 N’accroisse pas le chagrin qui vous tue ; 

          C’est à moi seul de l’entendre ; et je crois 

          Que ce sera pour la dernière fois. 

          Sachons dompter le courroux qui m’anime. 

          En regardant de loin.

          Il semble, ô ciel ! Qu’il connaisse son crime. 

          1455 Que dans ses yeux je lis d’égarement ! 

          Ah ! L’on n’est pas coupable impunément. 

          Comme il rougit ! Comme il pâlit !... Le traître ! 

          À mes regards il tremble de paraître  : 

          C’est quelque chose. 

          Tandis qu’il parle, Dormène se retire en regardant attentivement Gernance.

        

      
      
        SCÈNE VII. Le Marquis, Le Chevalier. 

        
          LE CHEVALIER, DE LOIN, SE CACHANT LE VISAGE.

          C’est quelque chose.  Ah ! monsieur.

        

        
          LE MARQUIS.

          C’est quelque chose.  Ah ! monsieur. Est-ce vous,

          1460 Vous, malheureux ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Vous, malheureux ? Je tombe à vos genoux.

        

        
          LE MARQUIS.

          Qu’avez-vous fait ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Qu’avez-vous fait ? Une faute, une offense,

          Dont je ressens l’indigne extravagance,

          Qui pour jamais m’a servi de leçon,

          Et dont je viens vous demander pardon.

        

        
          LE MARQUIS.

          1465 Vous, des remords ! Vous ! Est-il bien possible ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Rien n’est plus vrai.

        

        
          LE MARQUIS.

          Rien n’est plus vrai. Votre faute est horrible

          Plus que vous ne pensez ; mais votre coeur

          Est-il sensible à mes soins, à l’honneur,

          À l’amitié ? Vous sentez-vous capable

          1470 D’oser me faire un aveu véritable,

          Sans rien cacher ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Sans rien cacher ? Comptez sur ma candeur :

          Je suis un libertin, mais point menteur ;

          Et mon esprit, que le trouble environne,

          Est trop ému pour abuser personne.

        

        
          LE MARQUIS.

          1475 Je prétends tout savoir.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Je prétends tout savoir. Je vous dirai 

          Que, de débauche et d’ardeur enivré,

          Plus que d’amour, j’avais fait la folie

          De dérober une fille jolie

          Au possesseur de ses jeunes appas,

          1480 Qu’à mon avis il ne mérite pas.

          Je l’ai conduite à la forêt prochaine,

          Dans ce château de Laure et de Dormène

          C’est une faute, il est vrai, j’en conviens ;

          Mais j’étais fou, je ne pensais à rien.

          1485 Cette Dormène, et Laure sa compagne,

          Étaient encor bien loin dans la campagne

          En étourdi je n’ai point perdu temps ;

          J’ai commencé par des propos galants.

          Je m’attendais aux communes alarmes,

          1490 Aux cris perçants, à la colère, aux larmes ;

          Mais qu’ai-je vu ! la fermeté, l’honneur,

          L’air indigné, mais calme avec grandeur :

          Tout ce qui fait respecter l’innocence

          S’armait pour elle, et prenait sa défense.

          1495 J’ai recouru, dans ces premiers moments,

          A l’art de plaire, aux égards séduisants,

          Aux doux propos, à cette déférence

          Qui fait souvent pardonner la licence ;

          Mais, pour réponse, Acanthe à deux genoux

          1500 M’a conjuré de la rendre chez vous ;

          Et c’est alors que ses yeux moins sévères

          Ont répandu des pleurs involontaires.

        

        
          LE MARQUIS.

          Que dites-vous ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Que dites-vous ? Elle voulait en vain

          Me les cacher de sa charmante main :

          1505 Dans cet état, sa grâce attendrissante

          Enhardissait mon ardeur imprudente ;

          Et, tout honteux de ma stupidité,

          J’ai voulu prendre un peu de liberté.

          Ciel ! comme elle a tancé ma hardiesse !

          1510 Oui, j’ai cru voir une chaste déesse

          Qui rejetait de son auguste autel

          L’impur encens qu’offrait un criminel.

        

        
          LE MARQUIS.

          Ah ! Poursuivez.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Ah ! Poursuivez. Comment se peut-il faire

          Qu’ayant vécu presque dans la misère,

          1515 Dans la bassesse, et dans l’obscurité,

          Elle ait cet air et cette dignité,

          Ces sentiments, cet esprit, ce langage,

          Je ne dis pas au-dessus du village,

          De son état, de son nom, de son sang,

          1520 Mais convenable au plus illustre rang ?

          Non, il n’est point de mère respectable

          Qui, condamnant l’erreur d’un fils coupable,

          Le rappelât avec plus de bonté

          A la vertu dont il s’est écarté ;

          1525 N’employant point l’aigreur et la colère,

          Fière et décente, et plus sage qu’austère.

          De vous surtout elle a parlé longtemps.

        

        
          LE MARQUIS.

          De moi ?...

        

        
          LE CHEVALIER.

          De moi ?... Montrant à mes égarements

          Votre vertu, qui devait, disait-elle,

          1530 Être à jamais ma honte ou mon modèle.

          Tout interdit, plein d’un secret respect,

          Que je n’avais senti qu’à son aspect,

          Je suis honteux ; mes fureurs se captivent.

          Dans ce moment les deux dames arrivent ;

          1535 Et, me voyant maître de leur logis,

          Avec Acanthe et deux ou trois bandits,

          D’un juste effroi leur âme s’est remplie

          La plus âgée en tombe évanouie.

          Acanthe en pleurs la presse dans ses bras

          1540 Elle revient des portes du trépas ;

          Alors sur moi fixant sa triste vue,

          Elle retombe, et s’écrie éperdue :

          « Ah ! Je crois voir Gernance... c’est son fils,

          C’est lui... je meurs... » À ces mots je frémis ;

          1545 Et la douleur, l’effroi de cette dame,

          Au même instant ont passé dans mon âme.

          Je tombe aux pieds de Dormène, et je sors,

          Confus, soumis, pénétré de remords.

        

        
          LE MARQUIS.

          Ce repentir dont votre âme est saisie

          1550 Charme mon coeur, et nous réconcilie.

          Tenez, prenez ce paquet important,

          Lisez-le seul, pesez-le mûrement 

          Et si pour moi vous conservez, Gernance, 

          Quelque amitié, quelque condescendance, 

          1555 Promettez-moi, lorsque Acanthe en ces lieux 

          Pourra paraître à vos coupables yeux, 

          D’avoir sur vous un assez grand empire 

          Pour lui cacher ce que vous allez lire. 

        

        
          LE CHEVALIER.

          Oui, je vous le promets, oui. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Oui, je vous le promets, oui.  Vous verrez 

          1560 L’abîme affreux d’où vos pas sont tirés. 

        

        
          LE CHEVALIER.

          Comment ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          Comment ?  Allez, vous tremblerez, vous dis-je. 

        

      
      
        SCÈNE VIII.

        
          LE MARQUIS.

          Quel jour pour moi ? Tout m’étonne et m’afflige. 

          La belle Acanthe est donc de ma maison ! 

          Mais sa naissance avait flétri son nom ; 

          1565 Son noble sang fut souillé par son père ; 

          Rien n’est plus beau que le nom de la mère ; 

          Mais ce beau nom a perdu tous ses droits 

          Par un hymen que réprouvent nos lois. 

          La triste Laure, ô pensée accablante  ! 

          1570 Fut criminelle en faisant naître Acanthe ; 

          Je le sais trop, l’hymen fut condamné ; 

          L’amant de Laure est mort assassiné. 

          De maux cruels quel tissu lamentable ! 

          Acanthe, hélas ! N’en est pas moins aimable, 

          1575 Moins vertueuse ; et je sais que son coeur 

          Est respectable au sein du déshonneur ; 

          Il ennoblit la honte de ses pères ; 

          Et cependant, ô préjugés sévères ! 

          Ô loi du monde ! Injuste et dure loi ! 

          1580 Vous l’emportez... 

        

      
      
        SCÈNE IX. Le Marquis, Dormène.

        
          LE MARQUIS.

          Vous l’emportez...  Madame, instruisez-moi ; 

          Parlez, madame ; avez-vous vu son frère 

        

        
          DORMÈNE.

          Oui, je l’ai vu ; sa douleur est sincère. 

          Il est bien étourdi ; mais, entre nous, 

          Son coeur est bon ; il est conduit par vous. 

        

        
          LE MARQUIS.

          1585 Eh ! Mais Acanthe ! 

        

        
          DORMÈNE.

          Eh ! Mais Acanthe !  Elle ne peut connaître 

          Jusqu’à présent le sang qui la fit naître. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Quoi ! Sa naissance illégitime !... 

        

        
          DORMÈNE.

          Quoi ! Sa naissance illégitime !...  Hélas  ! 

          Il est trop vrai. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Il est trop vrai.  Non, elle ne l’est pas. 

        

        
          DORMÈNE.

          Que dites-vous ? 

        

        
          LE MARQUIS, RELISANT UN PAPIER QU’IL A GARDÉ..

          Que dites-vous ?  Sa mère était sans crime ; 

          1590 Sa mère au moins crut l’hymen légitime ; 

          On la trompa ; son destin fut affreux. 

          Ah ! Quelquefois le ciel moins rigoureux 

          Daigne approuver ce qu’un monde profane 

          Sans connaissance avec fureur condamne. 

        

        
          DORMÈNE.

          1595 Laure n’est point coupable, et ses parents 

          Se sont conduits avec elle en tyrans. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Mais marier sa fille en un village ! 

          À ce beau sang faire un pareil outrage ! 

        

        
          DORMÈNE.

          Elle est sans biens ; l’âge, la pauvreté, 

          1600 Un long malheur abaisse la fierté. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Elle est sans biens  ! Votre noble courage 

          La recueillit. 

        

        
          DORMÈNE.

          La recueillit.  Sa misère partage 

          Le peu que j’ai. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Le peu que j’ai.  Vous trouvez le moyen, 

          Ayant si peu, de faire encor du bien. 

          1605 Riches et grands, que le monde contemple, 

          Imitez donc un si touchant exemple. 

          Nous contentons à grands frais nos désirs ; 

          Sachons goûter de plus nobles plaisirs. 

          Quoi ! Pour aider l’amitié, la misère, 

          1610 Dormène a pu s’ôter le nécessaire ; 

          Et vous n’osez donner le superflu  ! 

          Ô juste ciel ! Qu’avez-vous résolu ? 

          Que faire enfin ? 

        

        
          DORMÈNE.

          Que faire enfin ?  Vous êtes juste et sage. 

          Votre famille a fait plus d’un outrage 

          1615 Au sang de Laure ; et ce sang généreux 

          Fut par vous seuls jusqu’ici malheureux. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Comment ? Comment ? 

        

        
          DORMÈNE.

          Comment ? Comment ?  Le comte votre père, 

          Homme inflexible en son humeur sévère, 

          Opprima Laure, et fit par son crédit 

          1620 Casser l’hymen ; et c’est lui qui ravit 

          À cette Acanthe, à cette infortunée, 

          Les nobles droits du sang dont elle est née. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Ah ! C’en est trop... Mon coeur est ulcéré. 

          Oui, c’est un crime... Il sera réparé, 

          1625 Je vous le jure. 

        

        
          DORMÈNE.

          Je vous le jure.  Et que voulez-vous faire ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          Je veux... 

        

        
          DORMÈNE.

          Je veux...  Quoi donc ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          Je veux...  Quoi donc ?  Mais... lui servir de père. 

        

        
          DORMÈNE.

          Elle en est digne. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Elle en est digne.  Oui... mais je ne dois pas 

          Aller trop loin. 

        

        
          DORMÈNE.

          Aller trop loin.  Comment, trop loin ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          Aller trop loin.  Comment, trop loin ?  Hélas !... 

          Madame, un mot ; conseillez-moi de grâce ; 

          1630 Que feriez-vous, s’il vous plaît, à ma place ? 

        

        
          DORMÈNE.

          En tous les temps je me ferais honneur 

          De consulter votre esprit, votre coeur. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Ah !... 

        

        
          DORMÈNE.

          Ah !...  Qu’avez-vous ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          Ah !...  Qu’avez-vous ?  Je n’ai rien... Mais, madame, 

          En quel état est Acanthe ? 

        

        
          DORMÈNE.

          En quel état est Acanthe ?  Son âme 

          1635 Est dans le trouble, et ses yeux dans les pleurs. 

        

        
          LE MARQUIS.

          Daignez m’aider à calmer ses douleurs. 

          Allons, j’ai pris mon parti  : je vous laisse ; 

          Soyez ici souveraine maîtresse, 

          Et pardonnez à mon esprit confus, 

          1640 Un peu chagrin, mais plein de vos vertus. 

          Il sort.

        

      
      
        SCÈNE X.

        
          DORMÈNE.

          Dans cet état quel chagrin peut le mettre ? 

          Qu’il est troublé ! J’en juge par sa lettre ; 

          Un style assez confus, des mots rayés, 

          De l’embarras, d’autres mots oubliés. 

          1645 J’ai lu pourtant le mot de mariage. 

          Dans le pays il passe pour très sage. 

          Il veut me voir, me parler, et ne dit 

          Pas un seul mot sur tout ce qu’il m’écrit ! 

          Et pour Acanthe il paraît bien sensible ! 

          1650 Quoi ! Voudrait-il ?... Cela n’est pas possible. 

          Aurait-il eu d’abord quelque dessein 

          Sur son parent ?... demandait-il ma main ? 

          Le chevalier jadis m’a courtisée ; 

          Mais qu’espérer de sa tête insensée ? 

          1655 L’amour encor n’est point connu de moi ; 

          Je dus toujours en avoir de l’effroi ; 

          Et le malheur de Laure est un exemple 

          Qu’en frémissant tous les jours je contemple  : 

          Il m’avertit d’éviter tout lien ; 

          1660 Mais qu’il est triste, ô ciel ! De n’aimer rien ?  
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        SCÈNE I.	Le marquis, Le Chevalier.

        
          LE MARQUIS.

          Faisons la paix, Chevalier, je confesse

          Que tout mortel est pétri de faiblesse,

          Que le sage est peu de chose ; entre nous,

          J’étais tout prêt de l’être moins que vous.

        

        
          LE CHEVALIER.

          1665 Vous avez donc perdu votre gageure ?

          Vous aimez donc ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Vous aimez donc ? Oh ! non , je vous le jure :

          Mais par l’hymen tout prêt de me lier,

          Je ne veux plus jamais me marier.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Votre inconstance est étrange et soudaine.

          1670 Passe pour moi : mais que dira Dormene ?

          N’a-t-elle pas certains mots par écrit,

          Où par hasard le mot d’hymen se lit .

        

        
          LE MARQUIS.

          Il est trop vrai ; c’est-là ce qui me gêne.

          Je prétendais m’imposer cette chaîne ;

          1675 Mais à la fin, m’étant bien consulté,

          Je n’ai de goût que pour la liberté.

        

        
          LE CHEVALIER,

          La liberté d’aimer ? 

        

        
          LE MARQUIS.

          La liberté d’aimer ?  Eh ! bien, si j’aime,

          Je suis encor le maître de moi-même,

          Et je pourrai réparer tout le mal ;

          1680 Je n’ai parlé d’hymen qu’en général,

          Sans m’engager, et sans me compromettre ;

          Car en effet si j’avais pu promettre,

          Je ne pourrais balancer un moment.

          À gens d’honneur promesses sont serment :

          1685 Cher Chevalier, j’ai conçu dans ma tête

          Un beau dessein qui parait fort honnête,

          Pour me tirer d’un pas embarrassant ;

          Et tout le monde ici sera content.

        

        
          LE CHEVALIER,

          Vous moquez-vous ? Contenter tout le monde,

          1690 Quelle folie !

        

        
          LE MARQUIS.

          Quelle folie ! En un mot si l’on fronde

          Mon changement, j’ose espérer au moins

          Faire approuver ma conduite et mes soins.

          Colette vient par mon ordre, on l’appelle ;

          Je vais l’entendre, et commencer par elle.

        

      
      
        SCÈNE II. Le Marquis, Le Chevalier, Colette.

        
          LE MARQUIS.

          1695 Venez, Colette.

        

        
          COLETTE.

          Venez, Colette. Oh ! J’accours , Monseigneur,

          Preste en tout temps et toujours de grand coeur.

        

        
          LE MARQUIS.

          Voulez-vous être heureuse ?

        

        
          COLETTE.

          Voulez-vous être heureuse ? Oui, sur ma vie :

          N’en doutez pas, c’est ma plus forte envie.

          Que faut-il faire ?

        

        
          LE MARQUIS.

          Que faut-il faire ? En voici le moyen.

          1700 Vous voudriez un époux et du bien ?

        

        
          COLETTE.

          Oui, l’un et l’autre.

        

        
          LE MARQUIS.

          Oui, l’un et l’autre. Eh ! Bien donc, je vous donne

          Trois mille francs pour la dot, et j’ordonne

          Que Mathurin vous épouse aujourd’hui.

        

        
          COLETTE.

          Ou Mathurin, ou tout antre que lui,

          1705 Qui vous voudrez, j’obéis sans réplique.

          Trois mille francs ! Ah ! L’homme magnifique !

          Le beau présent ! Que Monseigneur est bon!

          Que Mathurin va bien changer de ton !

          Qu’il va m’aimer ! Que je vais être fière!

          1710 De ce pays je serai la première,

          Je meurs de joie.

        

        
          LE MARQUIS.

          Je meurs de joie. Et j’en ressens aussi

          D’avoir déjà pleinement réussi :

          L’une des trois est déjà fort contente ;

          Tout ira bien.

        

        
          COLETTE.

          Tout ira bien. Et mon amie Acante

          1715 Que devient elle ? On va la marier,

          À ce qu’on dit, à ce beau chevalier.

          Tout le monde est heureux : j’en suis charmée,

          Ma chere Acante.

        

        
          LE CHEVALIER, REGARDANT LE MARQUIS.

          Ma chere Acante. Elle doit être aimée,

          Et le sera.

        

        
          LE MARQUIS, AU CHEVALIER,

          Et le sera. La voici, je ne puis

          1720 La consoler en l’état où je suis.

          Venez, je vais vous dire ma pensée. 

          Ils sortent.

        

      
      
        SCÈNE III. Acante, Colette.

        
          COLETTE.

          Ma chère Acante, on t’avait fiancée ;

          Moi déboutée, on me marie.

        

        
          ACANTE.

          Moi déboutée, on me marie. À qui ?

        

        
          COLETTE.

          À Mathurin.

        

        
          ACANTE.

          À Mathurin. Le ciel en soit béni.

          1725 Et depuis quand ?

        

        
          COLETTE.

          Et depuis quand ? Eh ! Depuis tout à l’heure.

        

        
          ACANTE.

          Comment cela ?

        

        
          COLETTE.

          Comment cela ? Du fond de ma demeure,

          J’ai comparu devant mon bon Seigneur.

          Ah ! La belle âme ! Ah ! Qu’il est plein d’honneur !

        

        
          ACANTE.

          Il l’est sans doute.

        

        
          COLETTE.

          Il l’est sans doute. Oui, mon aimable Acante.

          1730 Il m’a promis une dot opulente,

          Fait ma fortune , et tout le monde dit

          Qu’il fait la tienne, et l’on s’en réjouît.

          Tu vas, dit-on, devenir chevalière :

          Cela te sied, car ton allure est fière.

          1735 On te fera Dame de qualité,

          Et tu me recevras avec bonté.

        

        
          ACANTE.

          Ma chère enfant, je suis fort satisfaite

          Que ta fortune ait été sitôt faite :

          Mon coeur ressent tout ton bonheur... Hélas !

          1740 Elle est heureuse, et je ne le suis pas.

        

        
          COLETTE.

          Que dis tu, là ? Qu’as-tu donc dans ton âme ?

          Peut-on souffrir quand on est grande Dame ?

        

        
          ACANTE.

          Va, ces Seigneurs qui peuvent tout oser,

          N’enlèvent point, crois-moi, pour épouser.

          1745 Pour nous, Colette, ils ont des fantaisies,

          Non de l’amour : leurs demandes hardies,

          Leurs procédés montrent avec éclat

          Tout le mépris qu’ils font de notre état.

          C’est le dédain qui me met en colère.

        

        
          COLETTE.

          1750 Bon ! Des dédains ! C’est bien tout le contraire.

          Rien n’est plus beau que ton enlèvement.

          On t’aime, Acante, on t’aime assurément.

          Le Chevalier va t’épouser, te dis je,

          Tout grand Seigneur qu’il est. Cela t’afHige?

        

        
          ACANTE.

          1755 Mais Monseigneur le Marquis qu’a-t-il dit ?

        

        
          COLETTE.

          Lui ? Rien du tout.

        

        
          ACANTE.

          Lui ? Rien du tout. Hélas !

        

        
          COLETTE.

          Lui ? Rien du tout. Hélas ! C’est un esprit

          Tout en dedans, secret, plein de mystère ;

          Mais il parait fort approuver l’affaire.

        

        
          ACANTE.

          Du Chevalier je déteste l’amour.

        

        
          COLETTE.

          1760 Oui ! Oui ! Plains-toi de te voir, en un jour,

          De Mathurin pour jamais délivrée,

          D’un beau Seigneur poursuivie, adorée :

          Un mariage en un moment cassé,

          Par Monseigneur un autre commencé.

          1765 Si cet Amant n’a pas de quoi te plaire,

          Tu me parais difficile, ma chère. 

          Tiens, le vois-tu, celui qui t’enleva ?

          Il vient à toi ; n’est-ce rien que cela ?

          T’ai-je trompée ? Es-tu donc tant à plaindre ?

        

        
          ACANTE.

          1770 Allons, fuyons.
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          LE CHEVALIER.

          Allons, fuyons. Demeurez, sans rien craindre,

          Le Marquis veut que je sois à vos pieds.

        

        
          COLETTE, À ACANTE.

          Qu’avais-je dit ?

        

        
          LE CHEVALIER, À ACANTE.

          Qu’avais-je dit ? Eh ! Quoi, vous me fuyez !

        

        
          ACANTE.

          Osez-vous bien paraître en ma présence ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Oui, vous devez oublier mon offense ;

          1775 Par moi, vous dis-je, il veut vous consoler.

        

        
          ACANTE.

          J’aimerais mieux qu’il daignât me parler.

          À Colette qui veut s’en aller.

          Ah ! Reste ici : ce ravisseur m’accable.

        

        
          COLETTE.

          Ce ravisseur est pourtant fort aimable.

        

        
          LE CHEVALIER, À ACANTE.

          Conservez-vous au fond de votre coeur

          1780 Pour ma personne une invincible horreur ?

        

        
          ACANTE.

          Vous devez être en horreur à vous-même.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Oui, je le fuis : mais mon remords extrême

          Répare tout et doit vous apaiser.

          Ma folle erreur avait pu m’abuser ;

          1785 Je fus surpris par une indigne flamme,

          Et mon devoir m’amène ici, Madame.

        

        
          ACANTE.

          Madame, à moi ! Quel nom vous me donnez !

          Je sais l’état ou mes parents sont nés.

        

        
          COLETTE.

          Madame !... Oh ! Oh ! Quel est donc ce langage ?

        

        
          ACANTE.

          1790 Cessez, Monsieur : ce titre est un outrage :

          C’est s’avilir que d’oser recevoir

          Un faux honneur qu’on ne doit point avoir ;

          Je suis Acante, et mon nom doit suffire ;

          Il est sans tache.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Il est sans tache. Ah ! Que puis-je vous dire ?

          1795 Ce nom m’est cher : allez, vous oublierez

          Mon attentat quand vous me connaîtrez ;

          Vous trouverez très bon que je vous aime.

        

        
          ACANTE.

          Qui ? Moi Monsieur !

        

        
          COLETTE, À ACANTE;

          Qui ? Moi Monsieur ! C’est son remords extrême.

        

        
          LE CHEVALIER.

          N’en riez point, Colette : je prétends

          1800 Qu’elle ait pour moi les plus purs sentiments.

        

        
          ACANTE.

          Je ne sais pas quel destin vous anime ;

          Mais commencez par avoir mon estime.

        

        
          LE CHEVALIER.

          C’est le seul but que ! aurai désormais;

          J’en serai digne, et je vous le promets.

        

        
          ACANTE.

          1805 Je le désire, et me plais à vous croire;

          Vous êtes né pour connaître la gloire :

          Mais ménagez la mienne et me laissez.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Non, c’est en vain que vous vous offensez ;

          Je ne suis point amoureux, je vous jure :

          1810 Mais je prétends rester.

        

        
          COLETTE.

          Mais je prétends rester. Bon ! Double injure.

          Cet homme est fou ; je l’ai pensé toujours.

          Dormene vient, ma chère, à ton secours.

          Démêle toi de cette grande affaire :

          Ou donne grâce, ou garde ta colère ;

          1815 Ton rôle est beau, tu fais ici la loi,

          Tu vois les Grands à genoux devant toi.

          Pour moi je suis condamnée au Village.

          On ne m’enlève point, et j’en enrage.

          On vient, adieu : suis ton brillant destin ;

          1820 Et je retourne à mon gros Mathurin.

          Elle sort.
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          ACANTE.

          Hélas ! Madame, une fille perdue,

          En rougissant, parait à votre vue ;

          Pourquoi faut-il, pour combler ma douleur,

          Que l’on me laisse avec mon ravisseur ?

          1825 Et vous aussi, vous m’accablez, mon père,

          À ce méchant au lieu de me soustraire,

          Vous m’amenez vous-même dans ces lieux.

          Je l’y revois : mon maître fuit mes yeux.

          Mon père, au moins, c’est en vous que j’espère.

        

        
          DIGNANT.

          1830 Ô cher objet, vous n’avez plus de père.

        

        
          ACANTE.

          Que dites-vous ?

        

        
          DIGNANT.

          Que dites-vous ? Non, je ne le suis pas.

        

        
          DORMÈNE.

          Non, mon enfant, de si charmants appas

          Sont nés d’un sang dont vous êtes plus digne ;

          Préparez-vous au changement insigne

          1835 De votre sort, et surtout pardonnez

          Au Chevalier.

        

        
          ACANTE.

          Au Chevalier. Moi, Madame !

        

        
          DORMÈNE.

          Au Chevalier. Moi, Madame ! Apprenez,

          Ma chère enfant, que Laure est votre mère.

        

        
          ACANTE.

          Elle ?... Est-il vrai ?

        

        
          DORMÈNE.

          Elle ?... Est-il vrai ? Gernance est votre frère.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Oui, je le suis, oui ; vous êtes ma soeur.

        

        
          ACANTE.

          1840 Ah ! Je succombe ; hélas : est-ce un bonheur ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Il l’est pour moi.

        

        
          ACANTE.

          Il l’est pour moi. De Laure je suis fille !

          Et pourquoi donc faut-il que ma famille

          M’ait tant caché mon état et mon nom ?

          D’où peut venir ce fatal abandon ?

          1845 D’où vient qu’enfin daignant me reconnaître

          Ma mère ici n’a point osé paraître ?

          Ah ! S’il est vrai que le sang nous unit,

          Sur ce mystère éclairez mon esprit.

          Parlez, Monsieur, et dissipez ma crainte.

        

        
          LE CHEVALIER.

          1850 Ces mouvements dont vous êtes atteinte

          Sont naturels, et tout vous sera dit.

        

        
          DORMÈNE.

          Dans ce moment, Acante, il vous suffit

          D’avoir connu quelle est votre naissance.

          Vous me devez un peu de confiance.

        

        
          ACANTE.

          1855 Laure, est ma mère, et je ne la vois pas !

        

        
          LE CHEVALIER.

          Vous la verrez : vous serez dans ses bras.

        

        
          DORMÈNE.

          Qui, cette nuit je vous mène auprès d’elle.

        

        
          ACANTE.

          J’admire en tout ma fortune nouvelle.

          Quoi ! J’ai l’honneur d’être de la Maison

          1860 De Monseigneur ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          De Monseigneur ? Vous honorez son nom.

        

        
          ACANTE.

          Abusez-vous de mon esprit crédule,

          Et voulez-vous me rendre ridicule ?

          Moi de son sang ! Ah ! S’il était ainsi,

          Il me l’eût dit : je le verrais ici.

        

        
          DIGNANT.

          1865 Il m’a parlé... Je ne sais quoi l’accable.

          Il est saisi d’un trouble inconcevable.

        

        
          ACANTE.

          Ah ! Je le vois.
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          LE MARQUIS, AU CHEVALIER.

          Ah ! Je le vois. Il ne sera pas dit

          Que cet enfant ait troublé mon esprit.

          Bientôt l’absence affermira mon âme.

          Apercevant Dormene.

          1870 Ah ! Pardonnez : vous étiez là, Madame ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          Vous paraissez étrangement ému !

        

        
          LE MARQUIS.

          Moi ? Point du tout. Vous serez convaincu

          Qu’avec sang froid je règle ma conduite.

          De son destin Acante est-elle instruite ?

        

        
          ACANTE.

          1875 Quel qu’il puisse être, il passe mes souhaits.

          Je dépendrai de vous plus que jamais.

        

        
          LE MARQUIS.

          Permets , ô Ciel ! Qu’ici je puisse faire

          Plus d’un heureux.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Plus d’un heureux. C’est une grande affaire.

          Je ferai, moi, tout ce que vous voudrez ;

          1880 Je l’ai promis.

        

        
          LE MARQUIS.

          Je l’ai promis. Que vous m’obligerez.

          À Dormene.

          Belle Dormene, oubliez- vous l’offense

          L’égarement du coupable Gernance ?

        

        
          DORMÈNE.

          Oui, tout est réparé.

        

        
          LE MARQUIS.

          Oui, tout est réparé. Tout ne l’est pas.

          Votre grand nom, vos vertueux appas

          1885 Sont maltraités par l’aveugle fortune.

          Je le sais trop ; votre âme non commune

          N’a pas de quoi suffire à vos bienfaits ;

          Votre destin doit changer désormais.

          Si j’avais pû d’un heureux mariage

          1890 Choisir pour moi l’agréable esclavage,

          C’eût été vous (et je vous l’ai mandé)

          Pour qui mon coeur se serait décidé.

          Voudriez-vous, Madame, qu’à ma place

          Le Chevalier, pour mieux obtenir grâce 

          1895 Pour devenir à jamais vertueux,

          Prît avec vous d’indissolubles noeuds ?

          Le meilleur frein pour ses moeurs, pour son âge ,

          Est une épouse aimable, noble et sage.

          Daignerez vous accepter un château

          1900 Environné d’un domaine assez beau ?

          Pardonnez-vous cette offre ?

        

        
          DORMÈNE.

          Pardonnez-vous cette offre ? Ma surprise

          Est si puissante, à tel point me maîtrise,

          Que ne pouvant, encor me déclarer,

          Je n’ai de voix que pour vous admirer.

        

        
          LE CHEVALIER.

          1905 J’admire aussi : mais je fais plus, Madame ;

          Je vous soumets l’empire de mon âme.

          À tous les deux je devrai mon bonheur,

          Mais seconderez-vous mon bienfaiteur !

        

        
          DORMÈNE.

          Consultez-vous, méritez mon estime,

          1910 Et les bienfaits de ce coeur magnanime.

        

        
          LE MARQUIS.

          Et... Vous, Acante...

        

        
          ACANTE.

          Et... Vous, Acante... Hé bien ! Mon Protecteur ?...

        

        
          LE MARQUIS, À PART.

          Pourquoi tremblé-je en parlant ?

        

        
          ACANTE.

          Quoi ? Monsieur...

        

        
          LE MARQUIS.

          Quoi ? Monsieur... Acante, vous qui venez de renaître,

          Vous qu’une mère ici va reconnaître,

          1915 Vivez prés d’elle ; et de ses tristes jours

          Adoucissez et prolongez le cours.

          Vous commencez, une nouvelle vie,

          Avec un père, une mère, une amie ;

          Je veux... Souffrez qu’à votre mère, à vous,

          1920 Je fasse un sort indépendant et doux.

          Votre fortune, Acante, est assurée ;

          L’acte est passé : vous vivrez honorées ;

          Riche, contente, autant que je le peux.

          J’aurais voulu. Mais goûtez toutes deux,

          1925 Dormene et vous, les douceurs fortunées

          Que l’amitié donne aux âmes bien nées.

          Un autre bien que le coeur peut sentir

          Est dangereux. Adieu, je vais partir.

        

        
          LE CHEVALIER.

          Eh quoi ! Ma soeur, vous n’êtes, point contente !

          1930 Quoi ! vous pleurez !

        

        
          ACANTE.

          Quoi ! vous pleurez ! Je suis reconnaissante,

          Je suis confuse... Ah ! C’en est trop pour moi,

          Mais j’ai perdu plus que je ne reçois ;

          Et ce n’est pas la fortune que j’aime.

          Mon état change, et mon âme est la même ;

          1935 Elle doit être à vous... Ah ! Permettez

          Que, le coeur plein de vos rares bontés,

          J’aille oublier ma première misère,

          J’aille pleurer dans le sein de ma mère.

        

        
          LE MARQUIS.

          De quel chagrin vos sens sont agités ?

          1940 Qu’avez-vous donc ? Qu’ai-je fait ?

        

        
          ACANTE.

          Vous partez.

        

        
          DORMÈNE.

          Vous partez. Ah ! Qu’as-tu dit ?

        

        
          ACANTE.

          Vous partez. Ah ! Qu’as-tu dit ? La vérité, Madame.

          La vérité plaît à votre belle âme.

        

        
          LE MARQUIS.

          Non, c’en est trop pour mes sens éperdus,

          Acante !

        

        
          ACANTE.

          Acante ! Hélas !...

        

        
          LE MARQUIS.

          Acante ! Hélas !... Ne partirai-je plus ?

        

        
          LE CHEVALIER.

          1945 Mon cher parent, de Laure elle est la fille ;

          Elle retrouve un frère, une famille ;

          Et moi je trouve un mariage heureux.

          Mais je vois bien que vous en ferez deux.

          Vous payerez ; la gageure est perdue.

        

        
          LE MARQUIS.

          1950 Je vous l’avoue... Oui, mon âme est vaincue,

          Dormene et Laure, Acante, et vous et moi,

          À Acante.

          Soyons heureux... Oui, recevez ma foi,

          Aimable Acante ; allons, que je vous mène

          Chez votre mère : elle sera la mienne ;

          1955 Elle oubliera pour jamais son malheur.

        

        
          ACANTE.

          Ah ! Je tombe à vos pieds...

        

        
          LE CHEVALIER.

          Ah ! Je tombe à vos pieds... Allons, ma soeur,

          Je sus bien fou : son coeur fut insensible ;

          Mais on n’est pas toujours incorrigible.

        

      
    
  
    Notes

    
      1. Noms des acteurs qui jouèrent dans cette tragédie, et dans la Sérénade, de Regnard, qui l’accompagnait: Grandval (du Carrage), Paulin, préville (le baillif), Brizard, blainville, molé, durancy, dauberval; Mmes Dangeville (Colette), Gaussin (Acanthe), Drouin, Préville, Durancy mère, Durancy fille, Dubois. 3/4 Recette 3,664 livres. 3/4 Dans sa nouveauté, le Droit du seigneur n’eut que trois ou quatre représentations.
	Sur son théâtre de Ferney, Voltaire jouait le rôle du baillif, et Mlle Marie Corneille celui de Colette.(G. A.)
	� Dans la pièce en cinq actes, il y a un personnage de plus: Dormène. (B.)
      2. Magister : Maître d’école de village qui enseigne à lire aux jeunes paysans. Il aide aussi à faire l’office au curé et au vicaire. [F]
      3. Baillif : Terme de Palais ; signifiait gardien, dans le vieux langage. C’est un officier qui rend la justice dans un certains ressort, ou territoire. [F]
      4. Vasselage : Servitude et dépendance d’une seigneur supérieur. Signifie aussi la foi que le vassal rend à son seigneur.
      5. Godelureau : Jeune fanfaron, glorieux, pimpant et coquet qui se pique de galanterie, de bonne fortune auprès des femmes, qui est toujours bien propre et bien mis sans avoir d’autres perfections. Les vieux maris ont sujet d’être jaloux de ces godelureaux qui viennent cajoler leurs femmes. [F]
      6. Palsambleu : Jurement de l’ancienne comédie. [L]
      7. Dîme : Prélèvement que l’église ou le seigneur faisait sur les récoltes, et qui en était ordinairement le dixième. [L]
      8. Champart : Terme de jurisprudence féodal. Une certaine portion des fruits que le seigneur percevait sur l’héritage donné à cens. [L]
      9. Mugueter : Faire le galant, le cajoleur, tâcher de se rendre agréable à une Dame. [F]
      10. Petit maître : Fig. et familièrement. Petit-maître, jeune homme qui a de la recherche dans sa parure, et un ton avantageux avec les femmes. [L]
      11. Fat : Sot, sans esprit, qui ne dit que des fadaises. [F]
      12. Bâcler : Fig. et familièrement, expédier un travail à la hâte. [L]
      13. Carrer (se) : Pour dire, marcher avec affectation et témoignage d’orgueil, comme font les fanfarons, en tenant les mains sur le côtés. [F]
      14. Vilain : Ce mot dans le vieux langage français signifiait, roturier. [F]
      15. Rebéquer : Il est bas, et ne se dit qu’avec le pronom personnel [sic], et signifie, Se révolter, ou perdre le respect  contre l’autorité d’un supérieur domestique. [F]
      16. Pécore : se dit figurément en burlesque pour signifier une personne sotte, stupide, et qui a de la peine à concevoir quelque chose. [F]
      17. Marâtre : Belle mère, femme d’un second lit, qui maltraite es enfants d’un premier pour avantager les siens. Signifie aussi une mère dénaturée qui désavoue, qui expose ses enfants, qui n’a point de tendresse pour eux, qui n’a pas soin de leur éducation ni de leur fortune. [F]
      18. Taudis : Petit grenier ; ou petit logis étroit, sale et malpropre, où logent les petites gens. [F]
      19. Fi : Particule qui sert à faire une exclamation pour témoigner le mépris, la haine, l’aversion qu’on a pour quelque personne ou quelque chose. [F]
      20. Maraud : Terme injurieux qui se dit des gueux, des coquins qui n’ont ni bien ni honneur, qui sont capables de faire toutes sortes de lâchetés. [F]
      21. Amadis de Gaule : dit le Chevalier au Lion, Le Beau Brun, héros de Chevalerie, était fis de Périon, roi fabuleux de France. [B]
      22. Hom : Qui exprime le doute, la défiance. [L]
      23. Masure : petite maison mal bâtie, ou vieux logis qui est abandonné, et qui tombe en ruine. [F]
      24. Châtel : Probable diminutif de châtelet, qui est un petit château.
      25. Vilenie : Ordure, saleté. On le dit aussi au figuré, des paroles sales et des injures. [F]
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